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IDENTIDAD ÉTNO-COMUNITARIA 
Y EXPERIENCIAS ESCOLARES DE EGRESADOS 
DE UN BACHILLERATO COMUNITARIO AYUUJK
ÉRICA E. GONZÁLEZ APODACA

Resumen: 
En el marco de las apropiaciones étnicas de la escuela pública en contextos de di-
versidad cultural en México, en la comunidad mixe de Santa María Tlahuitoltepec, 
Oaxaca se desarrolló, entre 1996 y 2003, un proyecto escolar de nivel medio superior 
orientado a fortalecer la identidad comunitaria y la formación de futuros interme-
diarios mixes. Como experiencia pionera en su momento, el bachillerato adquirió un 
carácter etnopolítico, manifi esto en sus prácticas escolares y sus discursos de identidad, 
documentados en trabajos previos así como en sus formas de gestión. Este artículo 
reporta resultados parciales de una investigación reciente que, a 15 años de distancia, 
recoge las experiencias escolares de egresados (profesionistas y no profesionalizados), 
y da cuenta de sus apropiaciones de la propuesta identitaria promovida por la escuela, 
mediante el análisis etnográfi co de sus perspectivas, sus trayectorias de egreso y sus 
ámbitos de inserción situados entre la comunidad y la ciudad.

Abstract: 
Within the framework of the ethnic appropriations of public school in contexts of 
cultural diversity in Mexico, a high school project was carried out from 1996 to 
2003 in the Mixe community of Santa María Tlahuitoltepec, Oaxaca, to strengthen 
community identity and the education of future Mixe intermediaries. As a pioneering 
experience of the time, the high school acquired an ethno-political character made 
manifest in its school practices and discourses of identity, documented in previous 
studies as well as in its forms of management. Th is article reports on the partial 
results of a recent research project that compiles the school experiences of graduates 
(professionals and nonprofessionals) fi fteen years after their graduation, and explains 
their appropriations of the identity proposal promoted by the school. Use is made 
of an ethnographic analysis of the graduates’ perspectives, their career paths after 
graduation, and their occupations between the community and the city.
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Introducción

E l antecedente de este trabajo es un estudio de caso que desarrollamos en 
2000, en el entonces Bachillerato Integral Comunitario Ayuujk Poliva-

lente (bicap) ubicado en Santa María Tlahuitoltepec, Oaxaca (González 
Apodaca, 2004, 2008a). Este acercamiento orientado por la etnografía 
interpretativa y la mirada diacrónica, documentó la génesis étnica (Bertely, 
Gasché y Podestá, 2008) del bachillerato y la apropiación etnopolítica de la 
escuela, mediante la etnografía del aula, la observación participante de las 
prácticas escolares, la entrevista a profundidad con docentes, estudiantes, 
autoridades y comuneros mixes y el análisis de los discursos identitarios 
presentes en el currículo escolar. 

Como iniciativa pionera en el campo de los proyectos educativos 
comunitarios de corte étnico, el bicap puso en marcha en esos años 
una propuesta pedagógica fundada en la tematización de la identidad 
comunitaria, el desarrollo de la lengua ayuujk, la participación activa de 
los estudiantes en las actividades productivas y sociales comunitarias y la 
formación crítica y propositiva en torno a sus problemas (González Apo-
daca, 2004). La interlocución que sus promotores mixes lograron en las 
instancias educativas a nivel federal y en redes multi-actorales no oficiales, 
favoreció que el Centro de Bachillerato Tecnológico Agropecuario núm. 
192 se transformara en bicap y se reconociera oficialmente como proyecto 
piloto de educación comunitaria, con apoyo federal y bajo control local, a 
la par que se difundió como punta de lanza de las políticas de educación 
intercultural en contextos indígenas marginados. En esta propuesta se 
formaron, no sin tensiones, cinco generaciones de estudiantes. 

Poniendo el foco de atención en los egresados del proyecto pionero, 
entre 2011 y 2013 desarrollamos una segunda investigación orientada a 
explorar etnográficamente cómo los entonces estudiantes del bachillerato se 
apropiaron transformativamente de su propuesta etnopolítica intercultural 
y qué significados atribuyeron a sus experiencias escolares, interpretadas 
desde sus trayectorias de egreso y profesionalización. La mirada etnográ-
fica se complementó con el análisis de narrativas biográficas y técnicas 
participativas de investigación social. 

A partir de los hallazgos de la investigación, el objetivo de este artículo 
es presentar la diversidad de experiencias escolares de los egresados del 
bicap así como sus formas de apropiación de la propuesta de identidad 
etno-comunitaria transmitida por la escuela, en diferentes trayectorias 



1143Revista Mexicana de Investigación Educativa

Identidad étno-comunitaria y experiencias escolares de egresados de un bachillerato comunitario ayuujk

de profesionalización y no profesionalizadas, perfilando algunos de sus 
elementos comunes y distintivos. 

Esbozando una ubicación general del contexto empírico, Santa Ma-
ría Tlahuitoltepec –Xaam KexpëtI o “lugar frío” (Kuroda, 1984)– es un 
municipio ubicado a 123 km al noreste de Oaxaca, en la zona alta de la 
región mixe.1 Según datos censales de 2010, su población es de 9 mil 663 
habitantes distribuidos entre la cabecera municipal y 35 localidades. A 
diferencia de otras comunidades serranas, mayormente compuestas por 
niños y personas de la tercera edad, esta población es mayoritariamente 
joven: 34% es menor a 15 años y 27% se encuentra entre 15 y 29 años. 
Asimismo presenta una alta vitalidad lingüística del idioma mixe con 
87.6% de hablantes.

La comunidad está considerada como municipio de alta y muy alta 
marginación (inegi, 2010). Su actividad productiva principal es la 
agricultura de subsistencia, complementada con crianza de animales de 
traspatio, recolección de leña y ganadería en pequeña escala, así como 
el pequeño comercio local y la venta en el mercado regional. Una parte 
de sus habitantes se emplea en el sector servicios y en las instituciones 
educativas, que son numerosas: se registran 36 centros educativos, con 160 
docentes que cubren desde el nivel básico hasta el medio superior. Aun así 
el grado promedio de escolaridad municipal es de 5.9, frente a 6.9 a nivel 
estatal y 8.6 nacional; 21.6% de la población mayor de cinco años no tuvo 
acceso a la escuela y el 38.5% solo concluyó la primaria. 

Respecto de la educación superior la localidad cuenta con una sede 
del Instituto Tecnológico de la Región Mixe (itrm), en la modalidad de 
educación a distancia. De 2000 a 2010 el número de jóvenes profesio-
nistas pasó de 88 a 373; mientras que en los últimos cinco años quienes 
tienen posgrado y residen en el municipio pasaron de 7 a 14. Un aspecto 
incidente son los ciclos migratorios y el posicionamiento de la escola-
rización en los últimos quince años como una dimensión movilizadora 
de la expansión de la comunidad étnica hacia los contextos urbanos de 
Oaxaca y el Distrito Federal. Asimismo, destaca un sector docente rela-
tivamente amplio, que ha ocupado los principales cargos comunitarios 
desde los años setenta; este actor social ha impulsado, desde entonces, 
la construcción de propuestas de desarrollo comunitario con pertinencia 
cultural en el campo educativo, donde además de gestionar escuelas en 
todos los niveles, ha impulsado diversos proyectos de educación comu-
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nitaria e intercultural, y tejido amplias redes inter-actorales de gestión 
(González Apodaca, 2004; 2008).

Los proyectos educativos etnopolíticos y la apropiación étnica 
de la escuela en el marco de la relación intercultural
El interculturalismo latinoamericano, como movimiento social (Chuquima-
mani y Godenzzi, 1996; Gasché, 1997; López, 1996; Moya, et al., 1999), 
subraya la dimensión histórica de las relaciones interculturales, planteando 
la centralidad del problema de las asimetrías de poder. En este sentido, se 
distancia de una visión oficialista que entiende la interculturalidad como 
un estado ideal de convivencia futura (Schmelkes, 2004 y 2004a), que 
ha sido criticado como funcional al Estado neoliberal y a la concepción 
de las políticas interculturales como mecanismos asistenciales de grupos 
minoritarios (Sartorello, 2009). 

En el marco del conflicto intercultural, en este trabajo concebimos la 
escuela y las políticas educativas como arenas donde se expresan las asime-
trías estructurales e históricas que les han impreso el proyecto hegemónico 
nacionalizante. Sin embargo, abrevando de una perspectiva constructi-
vista de la etnicidad, que el Estado-nación y sus instituciones aportan el 
marco relacional para construir comunidades imaginadas y por lo tanto 
son el referente “otro” para articular también la etnicidad. La relación 
entre el Estado y los actores étnicos se establece en términos dialécticos y 
asimétricos (Urban y Sherzer, 2001); por lo tanto el carácter no lineal de 
estos procesos también supone la existencia de dinámicas de negociación, 
resistencia, adaptación y apropiación étnica de las políticas educativas, así 
como usos etno-políticos de la escuela y del saber escolar. 

Con el término etnopolítico aludimos a la formulación política de la iden-
tidad étnica, donde no es solamente un elemento presente en un discurso 
político sino su eje articulador, sobre el cual se construye el sentido de la 
acción. Los actores etnopolíticos actualizan sus comunidades imaginadas 
a través de procesos de etnogénesis y reinvenciones de la tradición (Dietz, 
2003:106). La etnogénesis hace posible seleccionar del repertorio cultural 
los emblemas de contraste que resultan políticamente significativos desde 
su propia historia de conflicto intercultural y relaciones de dominación y, 
con ello, utilizar estratégicamente su diferenciación étnica para demandar 
una inclusión distintiva a la sociedad nacional y global hegemónica bajo 
formas alternas de ciudadanía étnica, definidas como:
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El reclamo de mantener una identidad cultural y una organización societal 
diferenciada dentro de un Estado, el cual a su vez debe no sólo reconocer sino 
proteger y sancionar jurídicamente tales diferencias (De la Peña, 1999:23).

La incursión de los actores étnicos en el campo educativo con iniciativas 
etnopolíticas, que reivindican sus identidades culturales y lingüísticas, 
empezó a documentarse en los años noventa, según lo reflejó el estado 
de investigación de esa década (Bertely y González Apodaca, 2003). Lo 
que se perfilaba entonces como línea emergente devino en una línea de 
investigación sobre el desarrollo de tales iniciativas, escolarizadas o no, que 
se enuncian desde contextos locales y regionales, articuladas a las luchas 
sociales de organizaciones etnopolíticas por la reivindicación de derechos 
colectivos y formuladas como proyectos “propios”, con base social-comu-
nitaria y articulados a sus historias interculturales (González Apodaca y 
Rojas, 2013). En ellas participan equipos interculturales vinculados a redes 
diversas, que incluyen sectores académicos, instituciones gubernamentales, 
organizaciones etnopolíticas y organismos multilaterales. 

En términos generales, los proyectos se caracterizan por la incorpora-
ción de un eje político transversal a sus dimensiones lingüísticas, cultu-
rales, pedagógicas, curriculares, administrativas y de gestión. El carácter 
etnopolítico define la orientación de los proyectos y modela implícita o 
explícitamente las prácticas educativas, generalmente con diversas ten-
siones intra e interculturales. Este eje político puede significar formarse 
para la autonomía (Gutiérrez, 2005; Núñez, 2011; De Aguinaga, 2010), 
la ciudadanía étnica (Rojas, 2012) o la ciudadanía intercultural (Bertely 
y Gutiérrez, 2008; Bertely, 2009), la pertenencia comunal (Maldonado, 
2011), la revitalización lingüística y cultural (Julián Caballero, 2011; So-
beranes, 2011) o la identidad comunitaria y la intermediación intercultural 
(González Apodaca, 2004). Una línea de estudio todavía incipiente son 
sus egresados; apenas algunos trabajos empiezan a explorar sus trayectorias 
y/o sus perspectivas de paso por la escuela (Morales, 2013).

Los planteamientos pedagógicos incorporan conocimientos local-globales 
y formas socioculturales de aprendizaje y socialización, en currícula que se 
construyen a partir de lo políticamente significativo a los actores (Gasché, 
2008). Asimismo, al enunciarse como educaciones “propias”, “otras” o 
“desde abajo”, asumen una posición frente a las relaciones interculturales y 
definen estratégicamente sus vínculos con instituciones, recursos y agentes 
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oficiales. Los proyectos pueden situarse dentro de la estructura educativa 
oficial y sus actores demandar al Estado el reconocimiento de las propuestas 
y los recursos para operarlas, como parte de la orientación intercultural de 
las políticas educativas oficiales, o bien pueden implementarse al margen 
de sus instituciones. Sin embargo en la mayor parte de los casos docu-
mentados, sus actores se deslindan de la educación intercultural oficial, en 
tanto retórica meramente enunciativa de la diversidad (Sartorello, 2009) 
que representa la continuidad de las políticas del Estado nacionalista. 

Analizando estas iniciativas en una perspectiva decolonial, Walsh 
(2011:5-6) citando al intelectual afroecuatoriano Juan García, refiere para 
el contexto ecuatoriano que los proyectos etno-educativos construyen 
una dimensión “casa adentro” dirigida a educar desde “lo propio” como 
“apuesta político-cultural” que fortalece “la pertinencia, conciencia y saber-
conocimiento, no como esencialismos, sino como herramientas necesarias 
y estratégicas de un proyecto político cuyo eje se extiende más allá de la 
inclusión e igualdad individual, hacia el reanimar de la identidad y memo-
ria colectiva”. Esta dimensión se distingue de una “casa afuera”, dirigida 
a interculturalizar otros espacios, articulando y ampliando la esfera del 
proyecto etnopolítico. Si –salvando las distancias contextuales–, retomamos 
estas dos categorías, los promotores del proyecto bicap habrían ensayado 
en esos años un proyecto “casa adentro”, fortalecedor de los sentidos de 
pertenencia comunitaria ayuujk, y un proyecto “casa afuera” orientado a la 
formación de jóvenes portadores de una fuerte identidad étnica, futuros 
intermediarios de la comunidad y potencialmente interculturalizadores de 
nuevas redes o espacios.

Estrategia metodológica
La investigación con egresados de bicap incorporó un enfoque etnográfico 
interpretativo, que “documenta lo no documentado” de la realidad social 
(Rockwell, 2009:21) y que subraya la centralidad de los contextos socio-
culturales y políticos en los procesos educativos bajo análisis. El camino 
para llegar a los egresados y sus significados escolares e identitarios retomó 
las experiencias escolares, entendidas tanto como construcciones sociales 
en contextos relacionales específicos, como construcciones subjetivas en 
procesos activos de significación (Weiss, 2012) que se aprehenden me-
diante la reconstrucción narrativa del pasado desde el presente, asumiendo 
que narrar las experiencias es una forma de actualizar sus sentidos. Este 
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interés en las experiencias escolares de los egresados nos llevó a incorporar 
elementos de un enfoque biográfico (Pujadas, 2000) y a incursionar en la 
recuperación de sus narrativas de egreso, donde se entretejen y se actua-
lizan los significados sobre la escuela comunitaria y la identidad étnica. 
Siguiendo a Bernasconi (2011) la relevancia no está en la narración como 
espejo de hechos más o menos verídicos, sino en la forma en que los actores 
reconstruyen sus experiencias en un discurso con sentido. 

Las narrativas de los egresados de bicap, estructuradas en torno a sus 
trayectorias escolares, profesionales y sociales, constituyen reinterpreta-
ciones reflexivas de lo vivido en la escuela y sus entornos, así como de sus 
articulaciones de sentido. Ahora bien, la significación de la experiencia 
escolar no se desprende simplemente del discurso actoral, sino que es parte 
de un proceso interpretativo que se desarrolla inscribiendo ese discurso 
en un contexto de significación más amplio (Duschatzky, 1999). En esta 
medida, el trabajo etnográfico nos permitió analizar las narrativas actorales 
inscritas en sus contextos familiares, comunitarios y migratorios. 

El trabajo de campo abarcó un periodo de doce meses, oscilando entre 
la comunidad rural y la ciudad de Oaxaca. El material empírico constó 
de veintitrés entrevistas etnográficas a profundidad y dieciocho relatos 
biográficos de egresados profesionistas y no profesionalizados establecidos 
en espacios rural-urbanos, cuya incorporación al proceso de investiga-
ción fue producto de su propio interés, en el marco de una metodología 
participativa y una convocatoria abierta a colaborar, transparentando los 
objetivos de la investigación y la intención dialógica del proceso. Como 
resultado, el grupo se integró espontáneamente, resultando representativo 
de una diversidad de contextos y experiencias. Además de las entrevistas y 
relatos, realizamos dos grupos focales y elaboramos registros etnográficos 
de observación participante de los egresados en sus contextos de práctica 
profesional y laboral. 

Los egresados participantes eran jóvenes-adultos (Falla, 2008) entre 
25 y 33 años de edad; catorce de ellos mujeres. Sus perfiles de residencia 
abarcaban un continuum entre quienes vivían en la comunidad (10) y 
quienes habitaban en Oaxaca, Ciudad de México y otros contextos se-
miurbanos en el estado (7); sin embargo al menos siete se encontraban en 
una condición de constante movilidad por motivos laborales, familiares, 
escolares y personales. La residencia, en estos casos, era una condición 
relativa y altamente dinámica. 
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Sus perfiles de escolaridad muestran un salto generacional: la mitad eran 
la primera generación con acceso a la escuela, hijos de padres campesinos, 
monolingües en lengua mixe o con un manejo incipiente del español; 
la otra mitad provenían de familias comerciantes, hijos de maestros o 
profesionistas. Trece se profesionalizaron en instituciones de educación 
superior (es); mientras que diez interrumpieron sus trayectorias escolares 
en diferentes etapas del tránsito a este nivel. Destaca fuertemente la des-
igualdad de género en el acceso a la es: catorce jóvenes mujeres iniciaron 
carreras universitarias, pero la mitad interrumpió por embarazo no previsto, 
oposición de la pareja y/o falta de recursos económicos y redes de apoyo; 
ninguna accedió a capacitación técnica ni retomó la escuela posteriormente. 
En contraste, no hubo casos de abandono escolar en los seis varones que 
sí ingresaron a la universidad y aunque tres más no cursaron educación 
superior por falta de recursos económicos, sí tuvieron acceso a opciones 
de capacitación técnica. 

Nos interesa explorar un contraste entre trayectorias de profesionaliza-
ción y no profesionalizantes, que efectivamente revela diferentes formas de 
significar la propuesta étnico-comunitaria del bachillerato; sin embargo 
la incidencia de factores múltiples como desigualdades de género y clase, 
presencia de redes de apoyo urbanas, vivencias personales y familiares 
y contextos de residencia y profesionalización desiguales, matizan estos 
contrastes. Si bien la ocupación y la escolaridad de las familias aportan un 
marco general de sus posiciones estructurales, no establecen una relación 
causal ni unívoca con las experiencias escolares de los egresados ni con sus 
perspectivas identitarias, que son ampliamente heterogéneas.

Signifi cados escolares 
en torno a un proyecto educativo comunitario 
Los egresados asignan tres principales significados a sus experiencias escolares 
en bicap. El primero contesta explícitamente su objetivo etnopolítico, y 
se refiere al paso por el bachillerato como experiencia de actualización de la 
identidad étnico-comunitaria. Los otros dos son la escuela como experien-
cia preparatoria a la profesionalización, y como experiencia juvenil en un 
contexto indígena, que abrevan de lo reportado por importantes estudios 
sobre jóvenes y escuela.2

En lo que sigue nos centramos en exponer cómo significan el paso por 
el bachillerato etnopolítico como experiencia de actualización de sus iden-
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tidadades étnicas, de forma heterogénea y relacionada con los otros marcos 
de significado. Para ello, retomamos la propuesta de Dietz (2003) sobre la 
pertinencia de distinguir y contrastar el discurso identitario de los actores 
(emic) y el plano de las interacciones sociales y la praxis cultural (etic), así 
como ambos del plano de las estructuras institucionales que reflejan los 
marcos de poder y hegemonía que circunscriben las apropiaciones étnicas 
de la escuela. Esta distinción analítica permite apreciar algunas tensiones 
que rodean los sentidos que asignan a la educación comunitaria intercul-
tural los egresados que se profesionalizaron y los que interrumpieron sus 
trayectorias escolares con el bachillerato.

Experiencias escolares en el bachillerato comunitario: 
un espacio de diferencia, de desigualdad y de diversidad
El grupo de egresados alude a la propuesta del bicap como un proyecto 
educativo “diferente”. La diferencia la asocian al “modelo educativo”, que 
promueve prácticas pedagógicas atípicas orientadas a: 1) la autogestión 
y el autodidactismo del estudiante, y 2) el estrechamiento de la relación 
escuela-comunidad mediante la investigación de campo, la formación 
para la gestión de proyectos productivos comunitarios y la búsqueda de 
aplicabilidad del conocimiento escolar en las actividades cotidianas de las 
familias. Estas prácticas son parte del propósito –tanto pedagógico como 
etnopolítico– de una escuela que busca “salir del aula”. 

Entonces te reencontrabas, revalorabas muchas cuestiones, porque nosotros 
llegamos a entrevistarnos en nuestra lengua con productores de papas, de 
mezcal, productoras de pulque, quienes se dedicaban a otras situaciones como 
albañiles… y participábamos con ellos y a la vez investigábamos. Entonces todo 
mundo tuvo vida en ese momento que estuvimos como estudiantes del bicap. 
Siento que fue reafirmar nuestra identidad. Como un bastión más para resistir 
a la cultura opresora, que nos impone homogeneizarnos, era como “oye, aquí 
estás, lo tuyo también tiene un valor muy especial” (Eusebio/generación 97-
2001/registro 050809).

También identifican el carácter de un proyecto educativo diferente con 
los objetivos formativos de: 1) aprendizaje colectivo, 2) desarrollo de au-
toestima y seguridad personales y 3) evaluación social-comunitaria de los 
aprendizajes, que tienen sus correlatos pedagógicos en la figura del docente-



1150 Consejo Mexicano de Investigación Educativa

González Apodaca

asesor-acompañante, las tutorías, el trabajo por equipos y las exposiciones 
grupales bilingües y comunitarias, entre otras estrategias didácticas que el 
bachillerato considera (González Apodaca, 2004). 

Yo lo que recuerdo es que muchos nos empezamos como a desenvolver más, a 
hablar, a tener confianza… en realidad a todos sí nos costaba mucho hablar el 
español… y más exponer cuestiones teóricas. ¿Cómo, cómo vamos a exponer? 
O también la vergüenza, tan solo de trabajar en equipo, eso no era muy común 
(Raquel/ generación 97-2000/ registro 240610).

Los componentes del “modelo educativo” no son percibidos solo como 
innovaciones didácticas, sino que aparecen vertebrados por un referente 
de identidad propia que es la comunidad. La mención recurrente de lo 
comunitario en las percepciones de los jóvenes sobre el modelo, permite 
interpretar la diferencia del proyecto escolar como una experiencia de 
formación étnica y comunitaria. Están claramente perfiladas sus experien-
cias escolares como de contacto con un discurso de arraigo e identidad 
comunitaria que llama a “partir de lo propio” y apuntalar un sentido de 
pertenencia étnica en la escuela.

Se relacionaba con la vida cotidiana todo lo que se hacía en la escuela, es más, 
había materias que se relacionaban con la comunidad, porque tú estás en la 
comunidad… cómo cuidar a la comunidad, cómo mejorar a la comunidad 
o cómo conocer las formas de vida de la comunidad, porque se relacionaba 
siempre. Porque tú estás estudiando para tu comunidad, es por eso que es 
novedoso (Bertha/ generación 98-01/registro 15032009).

Todos esos espacios y todos esos momentos, el modelo los propiciaba de una 
manera para que realmente pudiéramos sentir que sí había un vínculo con la 
comunidad y que nosotros no estábamos estudiando solo para seguir estudian-
do, sino para seguir formándonos, pero también para seguir en la comunidad, 
¿no? No una educación que te desvincule, ¿no? sino lo contrario (Tajëëw/ 
generación 00-03/ registro 140610).

En tanto proyecto de identidad étnica y comunitaria, el bicap entonces 
supone la delimitación de las fronteras que separan el “nosotros” de los 
“otros”, y su actualización mediante mecanismos de autoadscripción y 
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hetero-adscripción3 así como mediante la actualización de marcadores 
étnicos. Los “otros” en este caso, son referentes relacionales con los cuales 
identificarse o respecto de los cuales tomar distancia (Dubar, 2000) en el 
marco de un sistema clasificatorio asimétrico. Un referente relacional muy 
claro son los estudiantes y padres de familia del “otro” bachillerato, el an-
terior Centro de Bachillerato Tecnológico Agropecuario (cbta 192), que 
se identifica como el contrario, no solamente por simbolizar una pedagogía 
más convencional, sino por su asociación con una escuela desvinculada de 
la comunidad e históricamente hegemónica: 

El bicap era un trabajo más como de organización de la comunidad hacia 
la institución educativa porque antes el cbta era como una escuela de lo de 
siempre, lo que siempre ha funcionado, y el bicap fue uno de los primeros 
que tuvo esa intención de que los alumnos apoyaran a la comunidad haciendo 
proyectos productivos. [...] En mi persona lo que más me llamaba la atención 
era de que a veces nosotros ignorábamos lo que trabajábamos en el campo 
no lo veíamos relacionado con las materias, la ciencia pues, como que no 
veíamos la relación y ya aplicándolo a la práctica pues nos dábamos cuenta 
de que sí tenía relación la teoría con la práctica. Y ya después pues también 
todo lo que veíamos de las materias para formarnos y poder entrar en otras 
instituciones que pues tienen otras metodologías. Y la diferencia del bicap 
con el cbta que funcionaba antes, pues era diferente porque en el cbta uno 
estudiaban normalmente con los maestros, esa fue la diferencia trabajar los 
proyectos, aprender la teoría y aplicarlo en la práctica (Balbina/ generación 
96-99/ registro 100709).

Los del cbta nos atacaban mucho, “sí nos decían que ahí no aprendíamos 
nada, que somos vagos, nos atacaban mucho y pues nosotros no hacíamos caso, 
porque sabíamos lo que hacíamos y sabíamos que estábamos mejor que ellos 
porque a partir de una cosa real se abordaba un libro y no era nada más agarrar 
el libro por agarrarlo, sino era más de investigación y era para la comunidad, 
para nosotros (Lucía/ generación 96-007, registro s/f ). 

Sin embargo, las experiencias escolares de los egresados ilustran también 
que las fronteras étnicas que se delimitaban en la escuela, como proyec-
to de identidad, son maleables y vividas de manera diversa por quienes, 
como parte de esa diversidad, alimentan no sólo un sentido de pertenencia 
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etno-comunitaria, sino también otros niveles de identificación a veces 
contrapuestos o en conflicto. 

Un ejemplo claro son las interacciones con otros “otros” relacionales 
presentes en el escenario escolar: los maestros foráneos y los estudiantes no 
ayuujk, que provenían de otras comunidades o regiones.4 Esas relaciones 
interactorales nos remiten a la forma en que operaba la frontera étnica en 
la relación entre los docentes foráneos y los originarios de la comunidad. 
Se marca una tensión entre, por un lado, la necesidad de mantener el 
control local del proyecto etnopolítico y, por otro, establecer un diálogo 
intercultural –conflictivo– con los maestros no ayuujk que participaban en 
la formación. Según las perspectivas de los egresados, con algunas excep-
ciones, a los maestros foráneos se les considera poco comprometidos con 
el proyecto educativo comunitario y con escasa disposición a involucrarse 
si ello implicaba ir más allá de las condiciones laborales establecidas, como 
por ejemplo permanecer en la comunidad los fines de semana. Si bien el 
grado de involucramiento de los maestros foráneos con el proyecto educa-
tivo etnopolítico es muy heterogéneo, lo relevante es que en torno a esta 
relación de identidad-alteridad, las experiencias de los egresados muestran 
que se construye una frontera intercultural conflictiva. 

Hubo muchos aprendizajes. Tuve la oportunidad de conocer a maestros de 
fuera... Y bueno, mis maestros de fuera, como que la luz que ellos daban es 
que para ellos era también novedoso ese proyecto educativo. Pero yo también 
me daba cuenta, como que había ahí opiniones bien encontradas. Porque de 
pronto los maestros de aquí empezaron a sentir así como: “los agätz solo nos 
vienen a quitar la información” (Sara/ generación 97-2000/ registro 240610).

Con los estudiantes no ayuujk también se manifiesta una tensión entre la 
definición del “nosotros” intra-cultural del proyecto y sus posibilidades 
de “establecer un diálogo intercultural conflictivo” (Dietz, 2003). Los 
estudiantes foráneos tenían que participar en las actividades pedagógicas 
y las tareas escolares al igual que el resto de los estudiantes; ello suponía 
que aprobaran las materias de lectoescritura de la lengua ayuujk aún sin 
ser hablantes, y que diseñaran y desarrollaran proyectos de intervención 
definidos desde y para el contexto sociocultural de Santa María Tlahui-
toltepec. Esto genera tensiones. 
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Sentíamos que los limitaban un poco, no había como apertura para que ellos 
contribuyeran como, o sea, con lo que ellos traían, como con lo suyo. Los 
condicionaban mucho sobre la comunidad, ¿no? Que de pronto estaba bien, 
pero… hubiera sido mejor si les hubieran dado chance de aportar desde su 
realidad: Al final por ejemplo, se juntaron chavos de… uno del Camarón, el 
chico mazateco, una chava con familia de aquí pero que no vivía aquí y se 
plantearon un proyecto de lombricomposta […] ¿no? Y decían: es que esto no 
necesariamente lo estamos haciendo para Tlahui, es algo que nos vamos a llevar 
en conocimiento y lo vamos aplicar allá. Se me hacía bueno porque estaban 
haciendo algo que a ellos les podía servir. En un momento dado hubiera sido 
más enriquecedor hacer algo más comparativo… (Tajëëw/ generación 00-03/ 
registro 140610).

Las fronteras de identidad-alteridad (Dietz y Mateos, 2011) y el discurso 
de arraigo propuesto por la escuela e implícito a las prácticas escolares, no 
se adopta unilateralmente ni opera fuera de estas tensiones; las experiencias 
escolares confirman que es constantemente mediado por los estudiantes 
desde su agencia social y cultural. En sus interacciones entre “propios” y 
“otros”, así como en un “nosotros” diverso, el sentido étnico del proyecto se 
relativiza frente a la experiencia del bachillerato como espacio preparatorio 
para el nivel profesional, en la línea de lo reportado por Guerra (2009). 
Este significado pone el foco no en la diferencia (inter)cultural, sino en 
los marcos de desigualdad que estructuran el paso de los estudiantes por el 
bachillerato y sus posibilidades de proyectarse hacia el nivel profesional. Se 
visibiliza el bicap no sólo como un proyecto de diferencia, sino también 
como un espacio social desigual e interculturalmente asimétrico: 

El problema aquí es que llegaban muchos chavos de fuera…, lo que los maestros 
hacían era impulsar, no sé, la lengua materna por ejemplo. Y a veces los chavos 
pues dicen: “y eso a mí por qué, para empezar yo no soy del pueblo…”. En-
tonces como que sí hay mucha confusión en eso, y de repente uno prefería que 
impartieran una materia que igual la ocupemos todos, ¿no?… Porque además 
nosotros comparábamos. Una escuela hay cosas que te ofrece, y de repente la 
otra no lo tiene. O qué más quisiéramos que tuviera más ese tipo de cosas… 
porque era bachillerato, ¿no? Se supone que ya no haces, no sé, agronomía, 
¿no? Que eso lo ves en el cbta. Y hay modelos que de repente sí te enseñan 
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cosas diferentes a eso, no sé, política por ejemplo. Yo creo que pasaba porque 
igual la mayoría de los profesores si no era veterinario era agrónomo, o era 
ingeniero… entonces de dónde, no están especializados en otra cosa (Edwin/
generación 97-01/registro 230610).

La experiencia de desigualdad no sólo se vive desde la condición étnica 
(ayuujk vs no ayuujk), sino también por diferencias de clase o estratifica-
ción social y por la condición de género, que definen distintas maneras 
de estar en la escuela, y diversas experiencias de proyección al nivel de 
educación superior. 

En parte igual yo fui el del problema, porque igual no le echaba muchas ganas, 
por los problemas yo creo, las posibilidades también... Uno no tiene acceso 
a todo, pues. Por más que quisiera uno, es medio complicado porque igual 
uno tiene que estar haciendo otras cosas con la familia, para la familia, y no le 
pone uno el cien por ciento del tiempo… Yo ayudaba a mi mamá. No trabajar 
digamos… que gane [dinero], pero ayudarla… porque está sola mi mamá. 
E: ¿A qué se dedicaba?
J: Antes trabajaba en la casa, pero pues ya después… se puso a trabajar en 
el rancho, en ese momento cuando yo estaba en la escuela… Trabajaba en el 
campo (Joel/generación 97-01/registro 230610).

Finalmente, en estas fronteras identitarias ocupa un lugar importante la 
experiencia del bachillerato como espacio juvenil en la línea de diferentes 
estudios que han profundizado en las experiencias juveniles en este nivel 
(Weiss, 2012). Este significado relacionado con el papel de la escuela media 
y media superior como productora de juventud en comunidades indígenas 
(Pérez Ruiz, 2008; Martínez y Rojas, 2008), visibiliza al bicap como un 
espacio híbrido e intercultural, además de identitario. 

Personalmente fue una época como de más independencia, ¿no? Porque dos años 
viví sola con mi abuelita, y era como que “yo me mando solita, yo sé dónde 
ando”. Entonces, eso me permitió como aprovechar más el bachillerato, no 
limitarme. No tienes obligaciones de casa y eso de pronto nos ponía algunos 
al nivel de los chavos que venían de fuera y que rentaban, y que finalmente 
nada más se dedicaban a la escuela, ¿no? Y eso era un poco complicado para 
una persona local porque finalmente tienes obligaciones que cumplir en tu 
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casa siempre, ¿no? [...] Pero tuvimos chance de trabajar con chavos que venían 
de la mixteca, de Tehuacán, un chavo mazateco y zapotecos y aparte mixes de 
otras comunidades, ¿no? Pero por lo menos nuestra experiencia, mi experiencia 
sí fue de que tengo dos, tres amigos de esa época que todavía son mis amigos 
y que eran de fuera. Entonces, pudimos tener buena amistad, pudimos tener 
buen trabajo en equipo en aspectos académicos; y había algo que nos daba 
mucha risa: ¡ellos [los estudiantes de fuera] sacaban mejores calificaciones en 
la clase de lengua materna que nosotros! (Tajëëw/ generación 00-03/ registro 
140610).

De los 23 egresados participantes, 19 consideraron que las prácticas 
disruptivas del bicap con la cultura escolar hegemónica, y el sentido co-
munalista que las articuló, les proporcionó elementos para emprender y 
realizar sus proyectos de vida, de formas más o menos autogestivas y con 
sentimientos de confianza en sí mismos y en los recursos de su identidad 
comunitaria ayuujk. Para quince egresados, el impacto de la formación 
estuvo en fortalecer un sentido de pertenencia comunitario y/o en motivar-
los a asumir posiciones reivindicativas de esa identidad, y propositivas frente 
a sus tensiones y procesos de cambio. Veinte egresados consideran haber 
encontrado en bicap un sentido formativo que los jóvenes capitalizan en 
experiencias posteriores a nivel personal, familiar y/o comunitario o étnico.

Y cuando yo empecé mi negocio, pues yo dije: “No, me voy a basar sobre esos 
propósitos como los que yo hice en bicap”, ¿no? Y voy a pensar hacia dónde 
quiero llegar y todo eso. Y sí, sí me ayudó mucho. Me basé en los propósitos 
primero, de lo que quería en ellos, después en si realmente lo estoy logrando o 
no, las estrategias... Entonces sí, sí me ha ayudado. Porque luego les he dicho a 
muchas personas que es bueno trabajar sobre un proyecto, a veces tu proyecto 
de vida, ¿no? Trabajar en qué quieres, hacia tu persona, hacia tu familia. Eso 
me dejó la escuela (Guillermina/generación 97-2001/ registro 13072010).

En las experiencias escolares, el sentido etno-comunitario de la escuela 
no se articula de manera homogénea; también puede relativizarse o ser 
impugnado. De los 23 participantes, cinco validan la pertenencia étnica 
desde las relaciones familiares y la praxis social comunitaria, pero no des-
de los marcadores de identidad y/o las prácticas etnizantes de la escuela. 
Construyen sus experiencias priorizando los significados del bachillerato 
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como camino a la profesionalización y como espacio juvenil, y enfatizan 
no la diferencia, sino la desigualdad y la diversidad.

En parte, que tomen en cuenta ese punto de la comunidad en la escuela pues 
lo veo bien. Pero como digo, hay muchos chavos que no toman en cuenta eso. 
Lo bueno es que eso ya nos lo dejó la familia, y la propia personalidad. En mi 
familia, nosotros sí, mantenemos ese tipo de cosas... no tanto, porque igual 
hay conflictos, ¿no? En el pueblo, unas familias tienen una forma de vivir, otras 
otra. Hasta en mi familia más que nada. Pero igual tratamos de mantener la 
costumbre, la práctica, y nos agrada... yo creo que por eso mismo no me he 
ido a otro lugar (Joel/generación 97-01/registro 230610).

Frente a esta diversidad de formas de pasar por la escuela y de configurar 
sus significados: ¿Cómo se relacionan los significados escolares con las 
opciones profesionales y ocupacionales que los egresados construyeron 
después del bachillerato? ¿Cómo se configuró el significado etnopolítico 
del bicap en las trayectorias de egreso?

Los profesionistas mixes ¿nuevos intermediarios? 
Las posibilidades de profesionalización de los egresados que participaron 
en la investigación, estuvieron directamente relacionadas con la presencia 
y amplitud de sus redes etno-parentales. Jóvenes de familias letradas, con 
padres profesionistas o maestros, tuvieron mayor acceso a instituciones 
de educación superior en Oaxaca, Puebla y la Ciudad de México, en su 
mayoría públicas (8) y en un par de casos privadas. En al menos seis casos 
no son los padres, sino los hermanos mayores escolarizados o parientes 
dedicados a la docencia, los que promovieron, sostuvieron y apoyaron 
económicamente sus estudios profesionales. 

Como varios estudios han documentado (Coronado, 2012; Durin, 2006; 
Chávez, 2010), el magisterio indígena permite acceso a una estructura ins-
titucionalizada que además de asegurar condiciones laborales y sociales más 
estables, ofrece el soporte de una red amplia y diversificada de contactos, 
que además en este caso se fortalece con importantes redes etnoparentales que 
integran el tejido social y etnopolítico de Tlahuitoltepec. De ahí que las 
familias de maestros –y las vinculadas a las redes étnicas y multicultura-
les– hayan podido acercar a la generación más joven los contactos para 
articularse a comunidades étnicas en las ciudades. Jóvenes de este grupo 
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también recurrieron a recursos disponibles en los programas de acción 
afirmativa para indígenas, tales como becas, premios y otros estímulos.

Por el contrario, tres jóvenes de familias campesinas no letradas, todas 
mujeres, cursaron estudios profesionales en la comunidad, donde en esos 
años se había abierto el Instituto Tecnológico de la Región Mixe (itrm) 
con una única licenciatura en modalidad semipresencial.5 Sus expectati-
vas de profesionalización estaban orientadas a estudiar fuera de Tlahui; 
sin embargo hacerlo en el pueblo fue la única alternativa disponible para 
acceder al nivel. Dos señalan que les representó ventajas aledañas, como 
pertenecer al Programa nacional de becas para la educación superior (Pro-
nabes) y ahorrar un capital que posteriormente ayudó a instalar negocios 
propios en la comunidad y encontrar en ello un medio de subsistencia. 

Las elecciones profesionales se diversificaron respecto de la generación 
de sus padres, concentradas en el magisterio y en carreras con perfiles 
técnicos. Hubo un giro importante hacia las ciencias sociales y las huma-
nidades –con perfiles en antropología (3), ciencia política (1), historia 
(1), diseño (1) y bellas artes (1)– y las ciencias administrativas (2) como 
perfiles emergentes,6 el resto siguió estudios como docente normalista (1) 
y la formación técnica industrial disponible en la comunidad (3). 

Siete egresados profesionistas se establecieron en la ciudad de Oaxaca 
o ciudades intermedias, y los seis restantes (cinco mujeres) lo hicieron 
en la comunidad; la mayoría moviéndose pendularmente entre la comu-
nidad y la ciudad, y al menos nueve de ellos ocupando nichos laborales 
permeados por los discursos de la diversidad cultural. Entre ellos estaban 
la defensa de derechos de pueblos originarios desde las organizaciones ét-
nicas; la educación superior intercultural; la comunicación y los pueblos 
originarios, desde el trabajo de colectivos culturales y organizaciones de la 
sociedad civil; el género y los feminismos comunitarios; la gestión cultural 
y la promoción y desarrollo de las lenguas originarias, entre otros giros. 
Al menos tres jóvenes siguieron estudiando en programas de posgrado; y 
un rasgo distintivo era su orientación hacia la investigación académica de 
corte colaborativo, implicado y/o activista. 

Consideramos que como lo reporta Chávez en su estudio (2010) en este 
sector de egresados su proyección étnica se relaciona fuertemente con los 
procesos de profesionalización; sin embargo, a diferencia de los profesio-
nistas nahuas que la autora estudia, en un contexto donde tanto la ciudad 
de Oaxaca como la comunidad rural-urbana de Santa María Tlahuitoltepec 



1158 Consejo Mexicano de Investigación Educativa

González Apodaca

tienen una intensa proyección étnica, el hecho de que los egresados visibilicen 
una identidad ayuujk y la elaboren en formas reivindicativas, no es producto 
de sus trayectorias profesionales, sino que al contrario, se actualiza en ellas. 
En este sentido, la escolarización y profesionalización se convierte en un 
atributo de su etnicidad (Bertely 1998; González Apodaca, 2004).

Sí me veo como profesionista en Tlahui. Por ejemplo, hay una chica que es-
tudió en Oaxaca, estudió una maestría y tuvo experiencias profesionales en el 
extranjero. Y ella ha dado su servicio; entonces ella tiene mucha experiencia 
con lo exterior, pero sí se siente muy identificada con la comunidad. Yo creo 
que no tenemos una idea de creernos líderes, yo creo que es más como el ser-
vicio a tu comunidad, yo no me siento un líder, sino que inviertes tu tiempo 
en ayudar a las personas. Simplemente eres otro más, aunque quizás no igual 
que en el cargo. Yo creo que hay una diferencia entre el sistema de cargos y 
la participación de jóvenes en proyectos. No solamente te quedas en lo local 
sino incorporas cosas de fuera, es un servicio profesional en beneficio de tu 
comunidad (Telmo/ generación 00-03/ registro 131009).

Consideramos que este sector “hereda” y reconfigura activamente un proyecto 
etnopolítico ayuujk, en su vertiente casa afuera (Walsh, 2011). Podemos ver 
su participación en proyectos culturales, educativos o artísticos, que tienen 
su espacio de incidencia en la comunidad rural, la comunidad étnica en la 
ciudad, o los lugares regionales intermedios, como por ejemplo las expe-
riencias de educación superior comunitaria que se desarrollan en diversas 
comunidades de la región mixe.7 Los proyectos ponen a debate formas 
emergentes de ser ayuujk, tienen un fuerte componente de reinvención 
de la tradición, y vinculan la comunidad territorializada con la comuni-
dad translocal. Su inserción en redes diversas (etnopolíticas, académicas, 
artísticas, multilaterales y gubernamentales) perfila a algunas/os de estos 
jóvenes como emergentes intermediarios culturales. 

Un sector reducido de egresados que se profesionalizaron en la ciudad, 
ocuparon el nicho tradicional del magisterio indígena (2). Entre los que 
incursionaron ahí, vemos una proyección étnica que no se reduce ni a la 
tradicional intermediación corporativa del maestro bilingüe con el Esta-
do (Vargas, 1994), ni a la lengua indígena como principal marcador de 
identidad. Actualizan su pertenencia con nuevos referentes de la praxis 
cultural; por ejemplo, con la formación musical que recibieron en la co-
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munidad siendo niños, reelaborada en novedosas síntesis e hibridaciones 
culturales, que se desarrolla como conocimiento propio ayuujk, además de 
ser marcador de una identidad emblemática y recurso estratégico para un 
posicionamiento menos desventajoso en las relaciones interculturales, 
tanto en una dimensión individual, para posicionarse profesionalmente, 
como colectiva, para sumar al prestigio de la identidad ayuujk de Tlahui-
toltepec, afamada por sus músicos. Estos jóvenes entraron en el magisterio 
como maestros y maestras de música; algunos se dedican a formar bandas 
de viento en distintas comunidades de la región y reivindican tanto sus 
propios orígenes ayuujk como el valor de la diversidad cultural. 

La música ha sido mi vehículo para conectarme con mucha gente, ahorita em-
piezo a escribir música más en forma. Grabé un disco con la banda a quien estoy 
dirigiendo, y hemos fusionado algunos proyectos de la Secretaría de Cultura, 
hemos estado con Susana Harp, hemos estado con Natalia Cruz, tiene una 
voz muy bonita, tiene una representación regional en el istmo. [...] Me gusta 
eso. La docencia solo es para complementar, para ver la cuestión pedagógica 
sobre cómo articular los conocimientos con los chavos, y que sea no tan rudo 
como yo lo aprendí, sino que los chavos disfruten su aprendizaje. Por ahí es 
una cosa, y la otra es tener conocimientos para poder desarrollar la escritura, 
saber defender algunos escritos que haga yo más adelante (Eusebio/generación 
97-2001/registro 050809).

Finalmente, en contextos extracomunitarios hay dos egresados profesionistas 
que no heredaron ni suscribieron un proyecto étnico reivindicativo; que 
se ubicaron laboralmente en ciudades medias o en destinos turísticos de 
Oaxaca y emprendieron negocios propios. En sus familias hay trayectorias 
largas de migración, y en ciertos casos, matrimonios interétnicos. Suelen 
mantener un sentido de pertenencia asociado a la memoria familiar de sus 
infancias en el pueblo, que visitan una o dos veces al año; algunos ya no 
son hablantes del ayuujk. En ellos encontramos una auto adscripción 
positiva a su identidad comunitaria, pero sin un discurso reivindicativo 
o etnico-político. 

Yo me siento orgulloso de ser de aquí de Tlahui. No es nada del otro mundo, no 
sé hablar muy bien mixe pues, pero lo entiendo muy bien… Mi mamá cuando 
habla con mi tía, y se ríen, pues yo también me río, entiendo las cosas, ¿no? 
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Pero no me siento avergonzado, ni nada. Siento incluso que había más discri-
minación en Oaxaca que en Puebla… yo así lo sentía… porque en Oaxaca, me 
sentía raro, se me quedaban viendo raro y allá en Puebla pasaba desapercibido. 
No, no. Siempre he dicho con orgullo que soy de aquí de Tlahui, además de 
que soy mestizo: mazateco y mixe (Eduardo/generación 96-99/ registro s/f ).

Como ya adelantábamos, seis egresados profesionistas no se insertaron per-
manentemente en contextos urbanos, sino que se recomunalizaron, decisión 
relacionada con sus vínculos de parentesco, territorialidad y memoria, así 
como con esa condición de movilidad pendular que entendemos como 
una forma de habitar la comunidad territorial y simbólica. También incide 
en ello la condición de género; cuatro mujeres narran haber regresado o 
permanecido en la comunidad para contar con las redes de apoyo en la 
crianza y/o sostenimiento de sus hijos. Cinco egresados afirman que en sus 
perspectivas de futuro siempre estuvo una intención explícita de regresar 
al pueblo a “hacer cosas diferentes” en vez de “ser chambistas” (Sócrates/
registro 05062009).

Me habló mi papá y me dijo: “es que aquí hay una oportunidad, me dijo. 
Necesitan una administradora”. Era para Ayutla. “Pero te van a entrevistar”. Y 
vine. Porque siempre la idea era regresar, regresar… no quería quedarme a vivir 
ahí. Yo dije: voy a estudiar pero voy a regresar. Entonces cuando me dieron 
esa oportunidad dije: “pues voy´”. [...] Me vine con mi nene, y mi esposo se 
quedó en Oaxaca… se quedó ahí. Nos fuimos a vivir a Ayutla, a rentar, para 
que estuviéramos un poquito más cerca (Leticia/generación 96-00/registro 
23062010).

En todos los casos, tanto profesionistas como no profesionalizados, vivir 
en el pueblo supone enfrentar el reto de encontrar la inserción laboral y 
los medios de subsistencia. Los menos lograron una posición docente o 
administrativa en las instituciones educativas del municipio; pero por lo 
general, la ruta que han seguido los profesionistas o los jóvenes que cursa-
ron algún nivel de educación superior y después interrumpieron, ha sido 
buscar trabajos temporales en programas gubernamentales o proyectos de 
organizaciones civiles y sociales. Algunos también han logrado establecer 
negocios propios, que combinan el giro comercial con un enfoque artístico-
cultural que muestra, emblemáticamente, elementos de lo propio ayuujk.8 
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Finalmente, otra opción para insertarse en la comunidad, ha sido la gestión 
de proyectos sociales, productivos y culturales. 

Nació la inquietud de armar algo más en concreto con otro compa, el Odilón, 
veníamos experimentando con transmisores de muy baja potencia que tenían 
allá en el cecam, lo venían armando. Entonces había toda esta idea y sueño 
de querer regresar al terminar una carrera y hacer cosas por tu comunidad, 
en vez de ser chambista, pues regresar aquí y cómo construir cosas diferentes 
(Sócrates/Radio Jenpoj/registro 05062009).

Además de ser una opción de desarrollo personal y profesional, y una al-
ternativa de sostenimiento económico, la gestión de proyectos se concibe 
también como un espacio para tener incidencia comunitaria como profesio-
nistas y a la vez como comuneros y comuneras, esto es, como un espacio de 
actualización de la praxis etnopolítica comunitaria. También es una práctica 
fuertemente polémica9 y duramente criticada si no está respaldada por la 
participación en el sistema tradicional de cargos comunitarios. 

Tristemente en Tlahui como profesionistas… caemos como en la onda de 
un discurso vendible afuera, aunque adentro no sea nuestra práctica. [...] 
En algunos años yo he intentado como “vivir a la mixe”, con sus pros y sus 
contras. Pero es bien complicado. Y mucha gente de mi generación, o sea, 
pues sí, de mi edad y más, son muy buenos profesionistas, pero muy buenos 
como haciendo discursos, vendiendo discursos, y que tampoco lo viven. Por-
que estar aquí es otro show. O sea, hoy en día nadie hace trabajo gratuito así 
como tequio, aunque le llamen tequio intelectual… Nadie lo hace realmente, 
porque no es redituable para las condiciones de vida (Sara/generación 97-
2000/registro 240610).

Esta tensión no es menor. Asumir los cargos como obligación al concluir el 
periodo de estudiantes es un compromiso intenso y costoso. Migrar tem-
poralmente para hacerse de recursos, o bien salir del pueblo para regular 
la elección, son algunas estrategias para equilibrar los costos materiales y 
familiares pero, a la vez, participar en esta lógica cultural es condición de 
legitimidad de los profesionistas. Para algunos, es precisamente estar en la 
comunidad lo que afirman que les ha permitido empezar a problematizar 
estas prácticas desde adentro:
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Creo que estamos en una etapa en donde se está reacomodando la comunidad, 
yo creo que entramos a esta etapa del re-aprender de la vida cotidiana, porque 
como profesionistas veníamos con esas cosas: “cómo voy a dar un cargo en la 
comunidad cuando eso es pérdida de tiempo”. Pero cuando uno le ve el sentido 
de que se construye, la comunidad va tomando entonces otra perspectiva, y 
me parece que el proyecto de la radio intenta problematizar también: sí está 
bien todo el discurso de la comunalidad, pero es romántico en muchas cosas, 
y ya viviéndolo es mucho más dura, más costosa, entonces creo que estamos 
llegando a esas reflexiones (Sócrates/registro 05062009).

Por su parte, los egresados más jóvenes –varios de ellos aún estudiantes en 
programas de grado y posgrado– se plantean este escenario y sus dilemas 
en un futuro cercano. 

Yo creo que aquí no es como la migración en otros lugares, aquí no se vacía 
la comunidad. Pero si nosotros seguimos como dispersos, los que no quisié-
ramos eso, si seguimos dispersos y también tenemos otras prioridades, va ser 
muy difícil también frenarlo. O sea no estamos en contra del cambio, yo creo 
que más bien estamos en contra de cómo se está dando y hacia donde, pero es 
como muy complicado en un momento dado decir: esta es la receta (Tajëëw/ 
generación 00-03/registro 140610).

Aunque no nos detendremos en el tema, estas tensiones identitarias se 
cualifican también desde la condición de género, un eje transversal a 
las distintas experiencias de egreso. Para las egresadas profesionistas y 
no profesionistas, las tensiones de la recomunalización, como las que se 
desprenden de la vida en la ciudad, a distancia de las redes familiares, 
devienen en estructuras de desigualdades múltiples (Saraví, 2009). En la 
comunidad, bajo un patrón de residencia patrilocal, ellas son responsa-
bles principales de la crianza de los hijos, y en casos de madres solteras, 
también del sostenimiento familiar y de la participación en los cargos. 
Por su parte, las que no están en pareja o no tienen hijos, afirman tener 
que enfrentarse a la presión familiar por cumplir destinos genéricamente 
definidos. Ante esta compleja problemática, algunas egresadas profesio-
nistas de bicap han incursionado en la perspectiva de género desde los 
feminismos comunitarios, vinculadas tanto a organizaciones civiles de 
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Oaxaca y México, como a colectivos de mujeres en la misma comunidad. 
En estos espacios intersticiales están reflexionando sobre sus realidades 
desde posiciones implicadas y bajo perspectivas críticas de los feminismos 
hegemónicos.

Egresados no profesionalizados. 
Los “otros” discursos de arraigo
Seis egresados provenientes de familias no letradas, de origen campesino, 
y cuatro más, hijos de comerciantes enfrentaron condiciones desfavorables 
para sostenerse en los espacios de educación superior. Sin embargo, como 
antes dijimos, el origen social no siempre ni necesariamente derivó en la 
interrupción de las trayectorias de profesionalización: al menos dos egresados 
hijos de padres campesinos lo lograron con apoyo de redes familiares o de 
compadrazgo. En los diez que no accedieron a la educación superior, los 
principales obstáculos que refirieron son la falta de recursos económicos y, 
sobre todo, la inexistencia o la fragilidad de sus redes de parentesco en los 
contextos urbanos. Las becas del Consejo Nacional de Fomento Educativo 
(Conafe) fueron una opción, aunque limitada, para iniciar, pero no nece-
sariamente para sostenerse: ocho de los diez afirman haber intentado hasta 
tres veces en distintos espacios, ingresando a la universidad y manteniéndose 
por algún tiempo antes de interrumpir, integrando trayectorias no lineales 
que narran con una fuerte carga afectiva. 

Nos mandaron a la Universidad de la Mixteca, ajá. Ahí presentamos examen, 
pasamos y todo…yo presenté para la carrera de físico matemático. Entonces, 
fuimos ahí unos tres o cuatro creo, nos apoyó la escuela, pagó el curso pro-
pedéutico. Por eso digo, si no estuviéramos al nivel, nadie hubiera pasado el 
examen simplemente, y pasamos todos, los cuatro o cinco que presentamos. 

De ahí cada quien se salió por sus propios motivos digamos…, yo [me salí] 
porque era muy chica y extrañaba mucho a mi familia, como yo había creci-
do aquí totalmente desde pequeña, no había salido nunca. Eso sí me afectó 
bastante, extrañaba bastante a mi familia y como no tenía familiares allá que 
me apoyaran, entonces me regresé, nomás terminé el curso propedéutico y 
ya no me inscribí a la escuela… En lo sentimental creo que a las mujeres sí 
les gana más eso, el sentimentalismo. Porque los hombres dicen: “yo puedo 
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estar aquí solo como perro”… y las mujeres no (Teresa/generación 96-99/ 
registro 13072010). 

Las expectativas puestas en la profesionalización son fuertes, en parte 
porque en ellas va implícito un proyecto promocional familiar (Romer, 
2003) que algunos siguen considerando posible alcanzar en un futuro, o 
bien que en otros casos, trasladan a sus propios hijos. Sin embargo, tam-
bién resignifican sus trayectorias escolares de forma que tengan sentido; 
particularmente sus experiencias de interrupción temporal o definitiva de 
los estudios. Lo hacen relativizando el valor o la utilidad de la escuela, o 
de sus signos de distinción, contrastándolo con el valor de la experiencia 
adquirida fuera de la universidad, o bien posicionándose desde su agencia 
social y tomando decisiones vitales. Estos procesos coinciden con los que 
Claudia Saucedo reporta con jóvenes de bachillerato urbano, para los 
que dejar la escuela puede significar dar un paso activo en la vida (2007:30). 

Ahorita lo que estoy viendo es que los que terminan su bachillerato se pueden 
conseguir un trabajo de maestro, igual los que están terminando su carrera, 
igual se están metiendo de maestros. Entonces, ¿qué caso que sigan estudiando 
otros 5 o 6 años y así se metan en los mismo?… Igual por eso no me animé [a 
terminar la carrera]. Tengo aquí mi negocio, nomás lo voy hacer más grande 
y ya. La idea es no salir del pueblo, estar aquí. Pues si uno quisiera salir pues 
ahí te piden tus papeles y puedes trabajar en lo que quieras, pero para estar 
aquí no te sirve más bien eso (Teresa/generación 96-99/registro 13072010).

Se enfrentan al dilema de emprender trayectorias de migración laboral más 
largas, o bien permanecer en la comunidad y buscar en ella los medios de 
subsistencia; estas no se entienden como posiciones fijas, sino como polos de 
un continuum dinámico. Ocho de los diez egresados no profesionistas que 
participaron en este trabajo mantienen su residencia principal en el pueblo, 
toman trabajos eventuales en pueblos cercanos, migran temporalmente a 
centros urbanos y, con apoyo de préstamos familiares o con ahorros pro-
pios, algunas y algunos han logrado establecer sus negocios, como casetas 
telefónicas, estanquillos o centros de internet. Los dos restantes viven en 
la ciudad de Oaxaca y trabajan en el sector servicios. 

Sin embargo, aunque con menor proyección étnica o no visibilizados 
como proyectos étnicamente reivindicativos, al menos cinco jóvenes de este 
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grupo que residen en la comunidad participan en cooperativas, desarrollan 
pequeños proyectos ecológicos, huertos caseros y proyectos de economía 
familiar sustentables. Algunos se conciben a sí mismos como micro-
empresarios, e impulsan sus negocios y proyectos personales y familiares 
con una perspectiva de emprendimiento y autogestión. En torno a estos 
proyectos personales valoran explícitamente la formación para la gestión 
que el BICAP les proporcionó, y la orientación práctica de los aprendizajes. 
En sus experiencias escolares destacan los aprendizajes no escolarizados, 
la formación práctica y vivencial y el fortalecimiento de la autoestima y 
seguridad personales, como los elementos significativos que dejó la escuela. 

El trabajo de las exposiciones y todo ese rollo del bicap, me ha favorecido 
mucho [...] Desde ese entonces surgen muchas inquietudes en mi mente, 
pues nunca dije: “hoy paso mi examen y aquí me quedo”, no. Siempre dije: 
“no, mi sueño siempre es llegar arriba, así que yo maneje este rollo bien”. Yo 
les hablaba sobre la cultura, o sea, “un día voy armar un libro”. Y la gente se 
ríe de lo que dices, pues realmente no tienes razón o no tiene sentido lo que 
estás diciendo (ríe). Pero te vas dando cuenta y vas ordenando un poquito más 
cómo decir las cosas, ¿no? Y esas exposiciones, ese tipo de trabajo creo que 
ahí reflejo parte de mi vida, para poder decir: ¿de dónde parto? ¿Hacia dónde 
me voy, por qué, qué opciones tengo? Entonces siempre lo comparo mucho, 
¿no? Creo que es lo mismo que pasa con la vida, y siempre me acuerdo de 
esas exposiciones. Creo que ahí es que me desperté (José/generación 96-99/ 
registro 070710).

En este grupo encontramos otros discursos de arraigo, subalternos y no 
visibilizados políticamente. Elaboran identidades étnicas en las que man-
tienen un sentido de pertenencia comunitario, que no son necesariamente 
reivindicativas ni explícitamente etnogenéticas. Finalmente, sus discursos 
de arraigo se configuran más cercanos a la praxis cultural comunitaria y a 
sus expresiones cotidianas, rutinizadas, que configuran un habitus cultural 
(Giménez, 2007) que, sin embargo, es dinámico y está sujeto a las tensio-
nes que plantean los procesos acelerados de cambio social y cultural y los 
contextos de pobreza, marginación y violencia. 

T: Mi esposo y yo damos cargo, pues para vivir en la comunidad tienes que 
prestar servicios. Es lo único digamos que se tiene que hacer aquí, tienes 
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que prestar servicios y gratuitos. Pues siempre aquí ha sido así, es la costumbre 
digamos de aquí, ajá y si quieres vivir aquí tienes que seguir, igual, tienes que 
acatarte a eso. Ahora ya se está cambiando mucho, algunos ya están deman-
dando que quieren… prestar servicio pagado y todo. Como según están man-
dando recurso económico para los que están en el Cabildo, ya están echando 
grilla, que están robando, que no sé qué… Y está mal, porque está partiendo 
al pueblo en dos. Este pueblo se reconocía que era unido pues, unido en todo, 
ajá, y ahorita con esas peleas se van separando, se van formando sus partidos, 
quienes apoyan, quiénes no, ajá. 
E: Hay quienes no están de acuerdo entonces… 
T: Los jóvenes, más que nada los que salen afuera y según conocen mucho de 
política, regresan aquí a deshacer lo que estaba tan bien aquí que es la unión, 
ajá. Pues algunos igual no quieren prestar servicio, ajá. Quieren estar aquí, 
pero como te digo, desde chiquito sabe uno eso, ¿no?: cuando no estés estu-
diando y ya estés casado y estés viviendo aquí en el pueblo, pues tienes que 
prestar servicio. Si sales fuera pues ahí no te agarran pues. Así es y siempre ha 
sido acá. Y las mujeres también, porque antes nomás se participaba en lo que 
es la mayordomía y en los servicios de salud, ajá... Ahí nomás agarraban a las 
mujeres, pero ahorita no, ya están en el Cabildo igual, ahí están de secretarias 
o comités de salud y todo eso, están participando. La única cuestión que no ha 
cambiado es que si estás casada no te pueden meter de autoridad, no te pueden 
meter así, nomás a tu esposo. En cambio si eres madre soltera o viuda ahí si 
te pueden proponer, ajá… Es que a veces no son justos ahí (Teresa/generación 
96-99/registro 13072010).

Conclusión
La apropiación del sentido étnico-comunitario de bicap desde sus 
egresados, se entiende en términos de diversidad. Aunque no de manera 
lineal y siempre conservando su heterogeneidad interna, los egresados no 
profesionalizados que permanecieron en la comunidad tienden a subrayar, 
retrospectivamente, como significativos de sus experiencias escolares los 
aprendizajes prácticos situados, el saber hacer y el saber gestionar, esto 
es, los componentes pedagógicos e identitarios de la escuela que los acerca-
ban propositivamente, desde sus competencias autogestivas y su autoestima 
sólida, a la praxis cultural y no sólo identitaria. En contraste, las miradas 
de los profesionistas hacia el bachillerato, particularmente de aquellos 
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más vinculados con redes etnoparentales densas, tienden a subrayar como 
significativo el acercamiento vivencial a las prácticas sociales y productivas 
comunitarias, pero vinculado a una reflexión metacultural que permite se-
leccionar elementos de esa praxis como marcadores de una identidad ayuujk 
emblemática que se actualiza constantemente. Su mirada hacia la escuela 
resalta entonces aquellos elementos que permiten marcar la frontera 
identitaria y vitalizar un discurso étnico desde sus contextos de práxis 
etnico-política. Dos testimonios significativos, el primero de un egresado 
no profesionista y el segundo de un profesionista ayuujk, pueden ilustrar 
lo anterior: 

La onda era de que nos daban una o dos horas de materias pero relacionado con 
los que estabas haciendo. Trabajábamos por equipo investigaciones, trabajos 
de campo, qué será, sembrar hortalizas, crianza de pollitos. Esos rollos, estaba 
bonito porque a final de cuentas todo partía de lo que es una vida cotidiana, 
una vida que se lleva aquí muy normal… (José/ generación 96-99/ registro s/f ).

Hubo un redescubrimiento, demasiado fuerte. Por ejemplo, con la cuestión 
[del mundo] natural, ¿no? Con la naturaleza, y con la forma en que le damos 
vida. Porque aquí… nuestra visión siempre ha sido holística, desde que estamos 
en el seno familiar. Por ejemplo, a los animales más insignificantes les damos 
vida, les damos significado como seres de la vida. Hubo ese redescubrimiento. 
Nosotros trabajamos en reforestación, dimos tequio cuando llegó el agua a la 
comunidad, entonces, se tradujo en la práctica lo que se decía en teoría. Fue 
un redescubrir y también reafirmar. Revaloramos el tequio: que no vinieran 
las cuestiones de fuera, por ejemplo: “te dan lana, contrátame diez, quince 
albañiles y sacamos una calle”, no sé. Cuando anteriormente decían: “el sábado 
vamos a ir a dar tequio allá a la comunidad, todos”. Y tal vez el dinero que 
venía para cierta obra, a lo mejor una parte se dedicaba a la obra, y otra parte 
para ir subsanando otras muchas necesidades del pueblo (Eusebio/generación 
97-2001/registro 050809).

En el objetivo etnopolítico de fortalecer la identidad ayuujk en las generacio-
nes más jóvenes mediante la educación comunitaria y la apropiación étnica 
(Bertely, 2005) de la escuela, las experiencias de los egresados muestran que 
el bicap puso en la diferencia –como categoría analítica– un acento políti-
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camente prioritario. Este énfasis que resulta etnopolíticamente clave, pudo 
desplazar elementos pertinentes a una formación orientada a la diversidad, 
significativos para los estudiantes, o bien invisibilizar desigualdades intra-
culturales de clase y/o género, constituyendo tensiones que caracterizaban 
la construcción cotidiana del proyecto. Las contradicciones y tensiones 
se entienden situadas, a su vez, en un marco intercultural asimétrico, que 
impone un currículo nacional único, monocultural y estandarizado y que no 
valida, como un derecho colectivo autonómico, las iniciativas comunitarias 
por una escuela cultural y políticamente pertinente. 

Las experiencias escolares de los egresados, muestran relaciones com-
plejas y diversificadas que se establecen entre la identidad étnica y el ca-
pital escolar/profesional, a partir de la apropiación social de la escuela y 
su discurso de identidad por los actores. En estos procesos, los egresados 
construyen formas diversas de representación étnica (Bertely, 2006) en con-
textos urbanos o semiurbanos, relacionadas con condiciones diferenciales 
de clase, escolaridad, género y capital étnico. 

Aunque no en forma unívoca, los egresados profesionistas vinculados 
con redes étnicas o con nichos profesionales permeados por los discursos 
de la diversidad cultural y lingüística, tienden a actualizar sus identidades 
étnico-comunitarias desde la ciudad y la comunidad, para lo cual el capital 
cultural del bachillerato comunitario y de la profesionalización tienen un 
papel importante como atributos étnicos. La actualización puede apelar 
a nuevos discursos: la diversidad cultural, los nuevos emblemas étnicos, 
las perspectivas de género y juventud y el enfoque intercultural en los 
campos de comunicación, derecho, artes, lenguaje y educación. Con ellos 
algunos egresados profesionistas construyen una proyección étnica profe-
sionalizada contestataria a las representaciones oficiales de lo “indígena”, 
y característica de Santa María Tlahuitoltepec y su interculturalización 
“casa afuera” (Walsh, 2011).

En otras experiencias de egresados no profesionalizados, la apropiación 
del capital escolar y de su discurso de identidad representa recursos para 
alcanzar la movilidad social y laboral en la comunidad o la ciudad, para 
mantenerse cerca de las familias o comunidades afectivas (Chávez, 2010) 
y para impulsar proyectos personales y familiares, y al igual que en los 
egresados profesionistas, puede alimentar o no nuevos discursos de arraigo 
e identidad comunitaria. Es en ese tenor que la escolarización –vivida desde 
la desigualdad– puede entenderse como atributo de formas alternativas de 
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representación étnica no necesariamente reivindicativas ni explícitamente 
etnogenéticas, en la medida en que representa un recurso para transitar 
por las desigualdades presentes en el ámbito intra-cultural. 

Notas
1 La región mixe se ubica al noreste del 

estado de Oaxaca; colinda al noroeste con los 
distritos de Villa Alta; al norte con Choapam y 
con el estado de Veracruz; al sur con Yautepec y 
al sureste con Juchitán y Tehuantepec, cubriendo 
un territorio de 4 668.55km2, que comprende 
tres zonas climáticas: alta o fría, con altitudes 
superiores a los 1800m, media o templada y baja 
o caliente. Se integra por 19 municipios distri-
buidos en las tres subregiones: Tlahuitoltepec, 
Ayutla, Cacalotepec, Tepantlali, Tepuxtepec, 
Totontepec, Tamazulapam y Mixistlán en la zona 
alta; Ocotepec, Atitlán, Alotepec, Juquila Mixes 
Camotlán, Zacatepec, Cotzocón, Ouetzaltepec, 
e lxcuintepec en la zona media y la Mazatlán y 
Guichicovi en la baja.

Es también una región etnolingüística, donde 
la identifi cación étnica como Ayuukjä’äy, pueblo 
mixe, tiene un referente emblemático en la len-
gua ayuujk, traducido como “idioma fl orido” o 
“idioma del bosque”, perteneciente a la familia 
lingüística mixe-zoqueana integrada por el mixe 
(ayuuk), el zoque y el popoluca; esta lengua y sus 
diferentes variantes dialectales es altamente vital en 
las comunidades de la región. Asimismo, éstas se 
rigen por una forma organización social y política 
basada en el gobierno indígena, el sistema de usos 
y costumbres, la autoridad de la asamblea general 
de comuneros-ciudadanos y el sistema de cargos 
por el que se nombran a las autoridades agraria, 
educativa, política-civil, musical y religiosa. Fuen-
te: Servicios del Pueblos Mixe (ser). 

2 Entre ellos la línea de investigación sobre 
jóvenes y bachillerato del die-Cinvestav (Weiss, 
2012a), los trabajos de Irene Guerra con jóvenes 
urbano populares (2007, 2009) y desde otros 
marcos interpretativos, los estudios sobre ju-
ventudes indígenas en perspectiva sociocultural 
(Pérez Ruiz, 2008).

3 La frontera se construye con elementos 
extraídos de las prácticas y procesos culturales 
habitualizados (Giménez, 1996), y acentuados 
diacríticamente como marcadores o emblemas 

de identidad, que pueden ser etnogenéticos 
o reinvenciones de la tradición (Hobsbawn y 
Ranger, 1984).

4 En la medida en que el bicap era amplia-
mente difundido como proyecto innovador en 
educación comunitaria intercultural, atraía a 
colaboradores foráneos así como a estudiantes 
de otras comunidades en la región o incluso 
más allá de ella. Varios eran alumnos de bicap 
y, paralelamente, se formaban musicalmente en 
el Centro de Capacitación Musical y Desarrollo 
de la Cultura Mixe (cecam), otro proyecto edu-
cativo de origen comunitario en Tlahuitoltepec, 
que goza de prestigio a nivel regional y estatal.

5 Posteriormente abrió una segunda licen-
ciatura en desarrollo comunitario.

6 Además de casos específicos de jóvenes que 
eligieron medicina o ingeniería o matemáticas, 
entre otras. 

7 Entre ellas el Instituto Superior Intercul-
tural Ayuujk (isia) en Jaltepec de Candayoc, 
la licenciatura en Educación Media Superior 
Comunitaria en Santa María Alotepec (lemsc), 
la Universidad Comunal Intercultural del Cem-
poaltépetl (unicem).

8 Así, por ejemplo, un joven egresado de la 
Universidad Tecnológica de la Mixteca (utm) 
en ciencias empresariales abrió un centro cultu-
ral ayuujk; una joven egresada del Instituto Tec-
nológico de Oaxaca (ito) en administración de 
empresas puso una cafetería en asociación con 
un hermano suyo, pintor ayuujk, cuyas obras se 
exponen ahí, y otro más sostiene un centro de 
cómputo que lleva por lema “Consume lo que 
tu pueblo produce” y participa en iniciativas 
vinculadas con el uso de las tic en el desarrollo 
cultural e identitario ayuujk.

9 Es parte de una importante polémica rela-
cionada con la visibilización política de nuevos 
actores –jóvenes, profesionistas, mujeres y 
migrantes retornados–, la estratificación social 
y política comunitaria, y la participación en el 
sistema de cargos.
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