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Resumen: En el presente artículo se analiza la salud mental como una tecnología de go-

bierno que centra su campo de actuación en la experiencia vital de los individuos, a escala 

mundial y en todas las esferas de la vida. Tomando el concepto de tecnologías del yo de 

Michel Foucault, se propone pensar un cambio en las formas de producción de sí mismo 

a raíz de la presencia de la salud mental como organizador vital. A través del análisis de 

las interacciones en una consulta de un centro de atención primaria de la provincia de 

Barcelona, se describen tres tecnologías de autogobierno que toman a la experiencia 

como objeto. Se concluye que dichas tecnologías no están dirigidas a la producción de un 

sí mismo, sino de un nosotros, que se presenta como modalidad normativa que define la 

pertenencia política y biológica a un ideal de especie.

Palabras clave: salud, salud mental, atención primaria de salud, experiencia, ciudadanía.

Abstract: In this article, mental health is analyzed as a governmental technology whose 

field of action focuses on the life experience of individuals, both worldwide and in all 

spheres of life. On the basis of Michel Foucault’s concept of technologies of the self, it is 

proposed to think about a change in the forms of production of oneself as a result of the 

presence of mental health as a vital organizer. Through the analysis of the interactions in a 
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consultation room of a primary care center in the province of Barcelona, three self-gover-

nance technologies that take experience as an object are described. It is concluded that 

these technologies are not aimed at the production of one´s self, but at the production of 

ourselves, which is presented as a normative modality that defines political and biological 

belonging to an ideal of species.

Key words: health, mental health, primary health care, experience, citizenship.

Introducción

A mediados del siglo xx la salud mental emerge como una conceptualización 
distinta a la enfermedad mental, distanciándose así de las nociones y prácticas 

asociadas al poder psiquiátrico del siglo anterior (1-3). Su nacimiento se produce en 
medio de un clima de reformas a nivel mundial. Es en 1948, al celebrarse en Londres 
el I Congreso Internacional en Salud Mental, impulsado por el movimiento de hi-
giene mental (4), cuando el concepto cobra sentido por primera vez. Precisamente, 
uno de los objetivos de aquel congreso fue contribuir a disminuir el daño y el sufri-
miento que las guerras mundiales (sobre todo, la segunda) habían causado a una par-
te importante de la población mundial. Para ello, desde su organización se propuso 
trabajar en la construcción de un concepto que, articulando los conocimientos de 
múltiples disciplinas sobre el desarrollo de los individuos y las sociedades, permitiera 
definir acciones y ámbitos de aplicación para promover el bienestar humano (5). 
Esta conceptualización supuso, a la vez, una redefinición de la condición humana, 
ya que, desde sus orígenes, la noción de salud mental se pensó de un modo político, 
esto es, como un proyecto de ciudadanía que aspiraba a instituir nuevas formas de 
gobernanza basadas en la promoción del autogobierno y la conciencia de pertenecer 
al mundo. Por ejemplo,  en el  documento preparatorio del congreso se puede leer 
lo siguiente: “Los principios de la salud mental no pueden prosperar en ninguna 
sociedad a menos que haya una aceptación progresiva del concepto de ciudada-
nía mundial. La ciudadanía mundial puede extenderse ampliamente entre todos los 
pueblos a través de la aplicación de los principios de la salud mental. El concepto de 
ciudadanía mundial implica lealtad a toda la humanidad” (5).

Pero el sentido político del concepto quizá se exprese con mayor fuerza en esta 
otra cita del mismo texto: “Los estudios del desarrollo humano indican la modifica-
bilidad de la conducta humana a través de la vida (...) mediante contactos humanos. 
El examen de las instituciones sociales (...) muestra que estas además pueden ser 
modificadas. Estas posibilidades reconocidas recientemente sientan las bases para la 
mejora de las relaciones humanas, para la liberación de las potencialidades humanas 
constructivas y para modificar las instituciones sociales para el bien común” (5).
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La lectura completa del documento no deja de redundar en aseveraciones que 
ligan salud y política, conducta individual y comportamiento social, en un mismo 
movimiento, mostrando la importancia asignada al autogobierno en el nuevo pro-
yecto de humanidad que se intentaba construir. Siguiendo esta línea,  el presente 
artículo  se centra en los mecanismos que posibilitan que la salud mental, invención 
de aquella época, sea lo que es en la actualidad y opere como un dispositivo de 
gobierno de la experiencia. Para ilustrar esto, se presentarán, en primer lugar, dos 
series que facilitan el papel de la salud mental como tecnología de subjetivación: la 
serie universalización-internacionalización-globalización (que expone los mecanismos 
y procesos mediante los cuales la salud mental se expande, no solo geográficamente, 
sino a gran parte de los ámbitos de la vida, como el empleo, la familia, las relaciones 
afectivas, etc.) y la serie propagación-indistinción-articulación de la salud y la salud 
mental (donde se aborda la íntima y compleja relación entre ambos estados o con-
diciones). Como se verá, ambas series no son contradictorias, pues operan de forma 
complementaria y simultánea, permitiendo el anclaje de este programa de acción en 
la vida cotidiana de las personas.

Para trabajar dichas formas de anclaje, se recurrirá a la noción de  tecnologías 
del yo de Michel Foucault para, posteriormente, y a partir del material elaborado en 
un estudio etnográfico desarrollado en un Centro de Atención Primaria de Barcelo-
na, proponer unos mecanismos de subjetivación propios de la salud mental que, de 
manera tentativa, se denominarán “tecnologías del nosotros”.

Dos series complementarias: apuntes sobre la construcción de la salud 
mental como una red de gobierno 

A continuación se exponen dos series que habilitan la instalación de la salud 
mental a escala planetaria y en la vida cotidiana, desplegando y conformando una 
red de gobierno que se propaga articulando instituciones y personas.

a) Serie 1: Universalización-Internacionalización-Globalización

La universalización, la internacionalización y la globalización son tres formas 
que contribuyen a la producción de la salud mental como una entidad que busca  ser 
presentada del mismo modo en cualquier rincón del planeta (6, 7). Esta serie se 
constituye como un intento de proliferación del concepto de salud mental más allá 
de las situaciones particulares, dando cuenta de una clara intención de expansión no 
solo mundial, sino también ontológica. Volviendo al texto preparatorio del congreso 
de 1948, en él encontramos una cita significativa para comprender esto último: “La 
búsqueda de la salud mental no puede ser sino parte de un sistema de valores. En 
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esta declaración, los valores asociados con la civilización occidental están, quizás, 
implícitos en mucho de lo que se dice. De hecho, el mismo esfuerzo para alcanzar un 
alto grado de salud mental es, en cierto sentido, una expresión del logro cultural de 
Occidente. Pero esto no implica de ninguna manera que la salud mental, tal como se 
entiende en los países occidentales, esté necesariamente en desacuerdo con el sentido 
que se le da en otros países. Por el contrario, puede ser que aquí se pueda encontrar 
una base para la aspiración humana común” (5).

Tomar como base los valores occidentales aparece como el movimiento que 
posibilita desplazar una cuestión propia de Occidente al resto del mundo en aras 
de construir una aspiración humana común. De hecho, gran parte de los argumen-
tos de esta época van en la dirección de apuntalar la universalización de la salud 
mental. Así, el diálogo con aquellos otros países no occidentales que otorgan a la 
salud mental otros sentidos inaugura el segundo término de la serie: la internacio-
nalización. Para universalizarse, es necesario construir el tejido institucional para 
su propagación; es decir, las redes que posibilitan su internacionalización —en este 
sentido, el congreso ya lo era—. Este término supone la creación, el sostén y la pro-
moción de un conjunto de organismos internacionales que propiciarán la difusión 
del concepto, pero también de los acuerdos y las estrategias que se circunscriben en 
torno a él (8, 9). La propia Federación de Salud Mental y más tarde la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) son una buena muestra de estos esfuerzos (10). Como 
parte de los organismos afiliados a la ONU, la Federación creció y se convirtió en 
un referente internacional en el asesoramiento en materia de salud mental, mientras 
que como organización no gubernamental independiente pudo tomar con libertad 
posiciones con respecto a algunas cuestiones (11). Por ejemplo, entre 1981 y 1983, 
la Federación promovió la formación en la ONU de un grupo de trabajo sobre salud 
mental cuya actividad culminó en 1991 con el reconocimiento de los derechos de 
los pacientes psiquiátricos por parte de la Asamblea General (12).

El último término de esta serie es la globalización. Si bien desde sus inicios 
la salud mental se asoció a la ciudadanía mundial, poco a poco este concepto fue 
perdiendo sentido y fuerza hasta casi perderse en el discurso oficial. No obstante, 
algo de él permaneció, reconvirtiéndose y dando lugar a la ciudadanía global (13). 
En cierto modo, universalización e internacionalización aparecen como dos proce-
sos concurrentes que trabajan al unísono y dan forma a la salud mental como una 
entidad presente en todo el globo. La globalización de la salud mental es, pues, el 
corolario de los términos anteriores de la serie: a través de una red internacional, la 
salud mental circula como un universal estabilizado bajo ciertas condiciones cuya 
procedencia explícita es Occidente (14). Y este proceso de circulación de prácticas, 
epistemes y estándares es, justamente, la globalización (15-17), un proceso que ha 
tenido consecuencias significativas en el devenir de la salud mental. Ciertamente, la 
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globalización también es parcial, en la medida en que lo que hay son distintos mo-
dos de globalización en distintas situaciones, algo que Aihwa Ong ha denominado 
“agenciamientos globales” (18). Esta parcialidad produce una paradoja: la globaliza-
ción se inicia como un efecto de la universalización e internacionalización de prácti-
cas que se dan de manera parcial y situada; pero esas parcialidades que se globalizan 
comienzan a encontrarse y a afectarse mutuamente, de manera que aquello que era 
un efecto se materializa y comienza a ser llamado globalización. De este modo, la 
globalización deviene una entidad en sí misma que tiene efectos en aquellas prácticas 
que la generaron –a saber, los universales y la red de gobernanza internacional–, con 
lo que es legítimo hablar de una salud mental global (6-8, 19, 20).

b) Serie 2: Propagación-Indistinción-Articulación de la salud y la salud mental

Para familiarizarse con esta segunda serie, es necesario comprender el cambio 
de paradigma que significó la definición de salud de la OMS y el papel que, dentro 
de esta, juega la salud mental, dotando a la primera de mayor integralidad: “La salud 
es un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solo la ausencia de 
enfermedad” (21). Esta definición fue vista como un logro por varias razones. Su ca-
racterística principal es la separación entre salud y enfermedad, o dicho de otra for-
ma, el hecho de que la salud ya no es la mera “ausencia” de enfermedad. Este giro es 
clave, ya que la salud deja de ser algo negativo y se instituye como algo positivo en 
toda regla. La salud se afirma a sí misma (no es la negación de algo) y la enfermedad, 
que antaño era el referente, pasa a formar parte, en la nueva definición integral y 
positiva, de la misma noción de salud (22).

Si la salud es ahora el resultado de una tensión entre procesos que enferman y 
otros que sanan, se requiere una vigilancia permanente para que esa tensión se dirija 
hacia el estado de equilibrio que se concibe como ideal. Esto es lo que habilita y jus-
tifica que se pueda construir toda una institucionalidad alrededor de la salud que co-
necta los organismos supranacionales y las instancias regionales o locales hasta llegar 
a las personas que la practican. De esta manera, los acuerdos generales se propagan 
rápidamente a través del cuerpo social; pero esta propagación de la salud, a nivel 
geográfico y en el terreno de los hábitos y otras relaciones de producción, se presenta 
como una condición inmejorable para el desarrollo de la lógica y la logística de la 
salud mental. Foucault (23) señaló que la práctica médica del siglo XX se caracteriza 
por una medicalización indefinida que amplía su territorio tradicional y, a través 
de ello, hace de su objeto de intervención ya no la enfermedad, sino la salud. Es así 
como la medicina comienza a imponerse como un acto de autoridad, un fenómeno 
que, en el caso de la salud mental, puede apreciarse en la retórica médica para la 
promoción de un nuevo orden social (24). A partir de estos elementos, se despliega 
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una racionalidad biopolítica por la que la salud emerge como una estrategia y un 
procedimiento sobre la población que participa de una nueva técnica de poder que 
se aplica al ser humano como especie y mediante la que se establecen objetos de saber 
y objetivos de control específicos relacionados con la optimización de la vida (25).

Por su parte, la indistinción y la articulación de la salud y la salud mental se 
dan casi en el mismo movimiento. En ocasiones, salud y salud mental son cosas 
distintas; ambas tienen no solo sus propias definiciones, sino también sus especiali-
dades y organismos. Sin embargo, en la definición, el componente mental aparece 
subsumido en el interior de la salud, brindándole integralidad, a tal punto que sin 
salud mental no hay salud. De este modo, la salud mental se presenta como una fór-
mula práctica para superar la distinción entre cuerpo y alma, distinción que ligaba 
la salud a cuestiones exclusivamente corporales. Para que la salud pueda propagarse 
sobre el conjunto del cuerpo social es necesario abandonar su relación exclusiva con 
el cuerpo. Así, la indistinción entre salud y salud mental permite borrar ciertas fron-
teras conceptuales y prácticas, favoreciendo la propagación de la lógica de la salud en 
la vida cotidiana de las personas y, a partir de la instalación de ciertas instituciones 
internacionales, su propagación a todo el mundo. La indistinción no opera de un 
modo continuo; es necesario que, en ocasiones, ambos conceptos se diferencien, 
dando lugar a su posterior articulación. Esto es lo que permite que haya toda una 
serie de dispositivos, instituciones y prácticas propias de la salud mental cuando 
bien podría desplegarse una perspectiva integral de la salud. Al ser articuladas, estas 
diferencias propician una serie de mecanismos de especificación y estratificación: por 
ejemplo, la clasificación de ciertas prácticas como estresantes y su articulación con 
entornos concretos como el laboral.

La serie propagación-indistinción-articulación puede apreciarse en la declaración 
de Alma-Ata sobre Atención Primaria a la Salud (APS) de 1978. Esta  se presentó 
como un esfuerzo internacional mancomunado que, en el contexto de la Guerra Fría, 
hizo que la mayoría de los países del mundo reafirmaran no solo la noción integral de 
salud de la OMS, sino también la necesidad de trabajar por la igualdad en el acceso a 
los servicios sanitarios y en la promoción de la salud. Lo interesante de esta declara-
ción es que el derecho a la salud aparece como un aspecto central para la construcción 
de la humanidad, a la vez que se constituye en un pilar básico para el desarrollo social 
y económico. Uno de sus puntos, de hecho, aborda la salud como un asunto socioe-
conómico, estableciendo que, para lograr el libre acceso a la salud y la reducción de 
la brecha entre los países y en el interior de estos, es necesario un desarrollo basado 
en el Nuevo Orden Económico Internacional (26). En esta dirección, se afirma que 
para que exista tal desarrollo, así como para lograr la mejora de la calidad de vida, la 
reducción de la violencia y la obtención de la paz mundial, la promoción y la protec-
ción de la salud son esenciales. Pero no se trata solo de un acto declarativo, ya que se 
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define como una estrategia que, partiendo del problema del acceso a la salud, aborda 
una gran cantidad de dimensiones del quehacer humano. La idea de que la salud ya 
no tiene que ver exclusivamente con el cuerpo, sino que lo desborda, es reafirmada 
en Alma-Ata, operando en la constitución y cohesión del cuerpo social del mismo 
modo que el concepto de ciudadanía mundial al que se ha aludido en relación a la 
emergencia de la noción de salud mental. Dada su complejidad, la estrategia de la 
APS implica, además de al sector salud, a otros sectores relacionados con el desarrollo 
de los países y las comunidades. La política y la educación, la industria y la agricul-
tura, entre otros, aparecen como ámbitos de la vida que incumben a los problemas 
de la salud. Si la salud mental desborda el campo de la enfermedad mental para 
inmiscuirse en las relaciones del individuo consigo mismo y con los otros, la noción 
de salud y su estrategia de universalización la integra, redistribuyéndose en todas las 
prácticas productivas y reproductivas del quehacer humano. Por todo esto, la APS se 
ha constituido como una de las principales estrategias institucionales de propagación 
de la salud a la vida cotidiana de las personas y, por ende, como una vía para apreciar 
la indistinción y la articulación entre la salud y la salud mental.

La combinación de ambas series posibilita el despliegue de la salud mental 
como una tecnología de gobierno global que se articula en la experiencia de los 
individuos como una tecnología de autogobierno y que opera, en la vida cotidiana, 
como una matriz de inteligibilidad.

Las tecnologías del yo: gobierno de sí y salud mental 

Entre las tecnologías de poder, las tecnologías del yo pueden definirse, en 
un sentido amplio, como “la reflexión acerca de los modos de vida, las elecciones 
de existencia, el modo de regular su conducta y fijarse uno mismo fines y medios” 
(27). Como afirma Miguel Morey (28), este sí mismo no se refiere al sujeto, sino al 
interlocutor interior de ese sujeto. En la última parte de su obra, Foucault descri-
bió diferentes formas de desarrollar dichas tecnologías a lo largo de la historia y en 
diferentes culturas: particularmente, en la Grecia Clásica, la Roma de los siglos II y 
III, y el cristianismo primitivo (29, 30). Su análisis se centró principalmente en dos 
ejes: uno vinculado con el acto de conocerse a uno mismo, tomando como elemento 
histórico la sentencia del Oráculo de Delfos gnothi sauton, y el otro referido a las 
prácticas del cuidado de sí vinculadas a la fórmula griega epimeleia heautou. Preci-
samente, Foucault advirtió que una de las cuestiones que distingue al cristianismo 
primitivo es el paso a un segundo plano del cuidado de sí (vinculado con el cuerpo) 
frente al conocimiento de uno mismo.

En opinión del filósofo francés, estas bases prácticas del cristianismo se ex-
tendieron a nuestra modernidad. Annemarie Mol y John Law (31) han observado 
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cómo –siguiendo sin duda a Merleau-Ponty– Foucault distingue en El nacimiento de 
la clínica entre un cuerpo sujeto, el cuerpo que se es, y un cuerpo objeto, el cuerpo 
que se tiene, este último redimido al saber experto de la medicina; de hecho, una de 
las características de nuestra modernidad es precisamente la reducción del conoci-
miento del cuerpo a una serie estandarizada de saberes emanados del conocimiento 
experto (32, 33). Así, es posible plantear que, con el auge de la salud mental y el 
desarrollo de una noción integral de salud, el cuerpo que se es también ha pasado 
a ser objeto de escrutinio de la experticia. Esto ha implicado un deslizamiento del 
eje del conocimiento de sí, que ha pasado a instaurarse en unas nuevas coordenadas 
basadas en el conocimiento de la norma de comportamiento de la especie dictada 
por el saber experto. Cabe la posibilidad de afirmar, pues, que el ocuparse de sí ha 
adquirido un nuevo protagonismo, tratándose ahora del esfuerzo del individuo por 
conocer lo que es normal en relación al tipo de comportamiento interpelado. 

Si se asiste a un cambio de época en la que predomina un modo de funcio-
namiento más próximo a las sociedades de control que a las disciplinarias (34), si la 
salud mental corresponde a una forma política e institucional asociada más con la 
modulación que con la modelación de las conductas, ¿qué alteraciones, cambios y 
transformaciones pueden esperarse a nivel de las tecnologías del yo?; ¿es posible des-
cribir nuevas tecnologías propias de los tiempos que corren?; ¿se puede hablar de una 
forma yo como forma dominante en la configuración del sujeto? La hipótesis que 
planteamos es precisamente que la salud mental ocupa en la actualidad el territorio 
existencial (35) en el que operan las tecnologías del yo, constituyéndose en una tec-
nología gubernamental que, mediante procedimientos técnicos y estadísticos, incide 
en la conformación del individuo y en su pertenencia a la especie (recordemos cómo 
el ser humano es definido como un ser maleable con ciertos rasgos que trascienden 
las diferencias culturales y geográficas, y, por lo tanto, en términos universales). Pero 
su particularidad es que no se circunscribe únicamente al plano médico: si aborda 
otros espacios de socialización, es debido en parte a su integración con el concepto 
de salud y a la ampliación y dispersión de este como valor que regula la experiencia 
cotidiana más allá de los espacios institucionales.

Consideraciones metodológicas 

La experiencia etnográfica que se presenta a continuación se desarrolló en una 
consulta de Medicina de Familia de un Centro de Atención Primaria (CAP) de la 
provincia de Barcelona. La salud mental ha sido pensada desde siempre como un 
problema de salud, lo que invita a pensar qué es un problema de salud, o cómo se 
convierte un problema en un problema de salud; precisamente, esta fue una de las 
razones por las que se escogió dicha consulta de Medicina de Familia. Este espacio 
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permite observar con claridad la aplicación de muchas de las definiciones estraté-
gicas de APS, resaltando la prevención, la promoción y el abordaje comunitario e 
integral de los problemas de salud (36). Su inserción territorial en la comunidad 
facilita un trato frecuente y constante entre los equipos multidisciplinarios de salud 
y los consultantes, abordando temas cuyos límites respecto a la salud se desdibujan 
—o reconfiguran—. Pero, aún más importante: es en este tipo de centros en los que 
se puede observar la articulación de la salud mental y la salud —y, por momentos, 
la indistinción entre ambas— y es en ellos donde se resuelve si un problema atañe 
o no a aquellas disciplinas especializadas en el tratamiento de problemas específicos 
de salud mental. Finalmente, el funcionamiento de un CAP está alineado con las 
orientaciones y recomendaciones de la OMS para la APS (37), de manera que su ac-
tividad se rige tanto por una planificación gubernamental (y por tanto nacional y lo-
cal) como por otra de carácter y alcance global. En Cataluña, CatSalud asigna a cada 
ciudadano un equipo de APS y un centro de referencia según el lugar de residencia.

Durante nueve meses se acompañó a diario a una médica de familia en el 
encuentro con las y los consultantes. A partir de la observación, se elaboró un diario 
de campo que ha sido analizado y discutido entre los autores. A continuación, y a 
partir de algunas de las interacciones registradas, se describen ciertos mecanismos 
que muestran cómo la salud mental opera simultáneamente como dispositivo de 
gobierno y autogobierno, modulando así la experiencia de las personas.

Salud mental: modulando la experiencia 

El material etnográfico apunta a la acción conjunta de tres tecnologías que 
posibilitan el despliegue del bienestar mental y la búsqueda del equilibro que el CAP, 
en tanto institución asistencial, promete al individuo: la identificación de la expe-
riencia normal, la temporalización de la experiencia y la sujeción de la misma. Como 
puede verse, las tres tecnologías están centradas en la experiencia, pues se interviene 
sobre cómo el individuo procede ante sí y ante los otros, y sobre cómo registra sus 
modos de vivir a partir de ciertas herramientas mnémicas y de relato, entre otros 
procedimientos.

a) Identificación de la experiencia normal

La palabra normal circula con frecuencia en la consulta. Muchas de las situa-
ciones que se presentan están atravesadas por la inquietud de saber si “es normal que 
ocurra esto” o “es normal lo que me pasa”, conectando cuestiones tan diversas como 
el dolor en una extremidad que se prolonga tras una fractura, las dificultades que 
tiene una mujer para conciliar el sueño después de perder el empleo, los problemas 
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de pareja que relata una mujer de 67 años que tras una operación de corazón no ha 
querido retomar su vida sexual, las reiteradas consultas por dolor abdominal que 
realiza una joven que ha perdido a su hermana producto de un cáncer de colon, o 
los berrinches que de pronto ha comenzado a tener un niño en las horas de comida. 
Lo interesante es que la expresión normal se revela polisémica, de manera que al 
preguntar o responder que algo es o no normal, nos podemos referir en cada caso a 
cuestiones diferentes. Por ejemplo:

Mujer 1: Mi hijo está celoso de la bebé…
Médica: Es normal.

Mujer 2: Estoy con estreñimiento, como siempre…
Médica: Eso es normal en usted.

Mujer 3: Pero, doctora, algo debo de tener, porque me duelen los huesos, esto no me 
había pasado antes, ¡nunca me habían dolido así!
Médica: Bueno, nunca había tenido 80 años, ¿no? Sus analíticas están en rangos 
normales, usted no tiene nada.

Estos tres ejemplos dan cuenta de los diferentes significados que la palabra 
normal puede movilizar: el primero corresponde a esperable; el segundo, a usual; y el 
tercero, a no es patológico; distintos significados y, con ellos, diversas relaciones y pro-
cesos se ponen en juego alrededor de la normatividad. La búsqueda de ciertas nor-
mas aparece como un esfuerzo y una ocupación que los individuos despliegan para 
encontrar un lugar de pertenencia que los ubique y, de este modo, los tranquilice.

Una mañana llega un hombre con su hijo de 16 años. El padre cuenta que está 
preocupado, pues lo encuentra pequeño en comparación con sus compañeros de 
curso y quiere saber si está bien de peso y estatura. Así, sin más preámbulos, le solici-
ta a la médica que lo pese y mida. Su hijo sonríe y parece estar dispuesto a someterse 
a las mediciones que pide el padre. La médica guarda silencio un momento y luego 
pregunta al joven si no prefiere que su padre espere fuera de la consulta, también si 
tiene alguna molestia o si hay algo que le preocupe. El chico contesta que se siente 
bien y explica que efectivamente es más bajo que sus compañeros de instituto, y, 
mirando a su padre, con una sonrisa que transmite ternura, agrega: “Somos de Bo-
livia, en mi familia no somos altos, tampoco gruesos y, además, lampiños”. El padre 
interrumpe y dice: “Es que yo lo encuentro muy delgado…, muy débil, sus compa-
ñeros ya tienen barba, ¿tal vez es la alimentación que llevamos en casa?”. La médica 
se levanta e invita al joven a pesarse y medirse; los resultados parecen estar dentro de 
los rangos normales y confirman lo que parece evidente, que se trata de un joven de 
estatura baja, delgado y cuyas características físicas difieren del ideal que tiene el pa-
dre, pero que no lo ubican como problemático en términos médicos. El padre insiste 
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en que “tal vez comiendo más hierro” o “haciendo más ejercicio” su aspecto cambie, 
y pregunta si sería posible hacer analíticas para conocer los niveles hormonales y co-
rroborar si están bien. La médica contesta que “no es necesario, no hay nada fuera de 
lo normal, es un joven sano con un tipo de cuerpo diferente al de sus compañeros”. 
El joven mira a su padre, que, algo desanimado, insiste: “¿Y tiene alguna recomen-
dación para su dieta?, me preocupa que lo molesten o se sienta excluido, es más 
pequeño que sus compañeros y esta es una edad muy especial... Uno puede quedar 
acomplejado”. “Solo cosas de sentido común”, responde la profesional.

Esta situación, si bien podría calificarse simplemente como un control vincu-
lado a la salud física, ofrece elementos para pensar cómo, más allá de la cuestión de 
la enfermedad, la salud mental forma parte de la vida cotidiana y centra su atención 
en las relaciones de uno consigo mismo y con los demás. En este caso, el desarrollo 
de un cuerpo adolescente puede devenir no solo en un problema físico, pues en la 
inquietud del padre hay una serie de preocupaciones que tienen que ver con la adap-
tación, la inserción y el lugar de su hijo en el contexto en que están, que es, además, 
un país diferente al suyo.

La identificación de lo normal aparece, pues, como un esfuerzo del sujeto por 
buscar la norma legitimada y aprobada por un saber técnico, en este caso, el médico. 
Este ejemplo muestra también la oposición entre lo que se busca y lo que se recibe, 
un patrón de conocimiento normal (por ejemplo, el saber médico) es diferente a la 
norma esperada (una norma asociada a lo cultural). A este respecto, pero en otra 
situación clínica, la médica comenta: “La gente viene con modelos explicativos y 
espera confirmarlos; si no lo hace, desconfían”. En otros casos, la norma buscada por 
quien consulta y aquella de orden técnico del médico pueden coincidir. En el ejem-
plo, el componente intercultural dinamiza y muestra con mayor claridad los matices 
existentes entre la idea de un comportamiento basado en el ideal de salud y la singu-
laridad de la experiencia de las personas que consultan, mostrando la confrontación 
con estas formas de ser exteriores que se presentan como normativas.

b) Temporalización de la experiencia

En la consulta médica se producen constantes alusiones temporales que son 
utilizadas como puntos de referencia para estandarizaciones u ordenamientos diversos: 
“Hace una semana me ocurre esto, ¿qué puede ser?”; “Tómese el medicamento cada 
ocho horas durante cinco días, luego de eso venga a verme”; “Debe estar seis horas 
en ayuno antes de hacerse la analítica”. A esas invocaciones del tiempo como unidad 
de medida exacta que permite coordinar acciones y establecer acuerdos con otros, se 
suman otras referencias temporales que afectan a la experiencia de quien consulta y 
no remiten a estandarizaciones del tiempo cronológico, sino a un tiempo subjetivo.
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Una mujer joven ha tenido un hijo hace seis meses y viene para consultar sobre 
métodos anticonceptivos. El hijo está con ella y, mientras lo mira, comenta: “Mi ma-
rido me reclama porque no me separo de él, no quiero dejar de dormir con mi bebé, 
tampoco dejarlo en otra habitación...”. La médica le pregunta si aún lo amamanta, 
también cosas sobre el bebé y, finalmente, si ha retomado la actividad sexual con su 
marido. La mujer responde con desánimo: “Yo sé que ya es momento, sé que han 
pasado varios meses… La matrona nos dijo que luego de la cuarentena podíamos 
tener relaciones nuevamente, y ya ha pasado tiempo de eso… Mis hermanas me ad-
vierten que estoy poniendo en peligro mi matrimonio, pero yo aún no lo necesito”.

Este caso introduce lo que buscamos plantear con esta tecnología: al tiempo, 
como medida estable y estandarizada a través de horas, días, semanas, meses, etc., 
se suman nuevas operaciones que posibilitan otras temporalidades para pensar la 
existencia y la experiencia. Así, por ejemplo, la noción de etapas del ciclo vital o 
fases del desarrollo (fisiológico, cognitivo o moral) proporciona coordenadas que 
operan normativamente en tanto las personas evalúan sus experiencias en función 
de la adecuación (o no) a esos marcos temporales introducidos por el saber técnico. 
El relato de esta mujer, por ejemplo, mezcla distintos tiempos (la cuarentena que 
ya se ha cumplido, la edad del bebé, etc.), pero también plantea como conflicto un 
tiempo que no acaba de llegar y que expresa al decir que sabe que “es momento” de 
retomar los encuentros sexuales, a pesar de no desearlos. La noción temporal del 
período de postparto ofrece una idea general con respecto a lo que debe ocurrir en 
ese momento de la vida, así como cuánto duran las manifestaciones que caracterizan 
ese proceso. Se trata de una economía temporal que supone tener presente cómo son 
esas situaciones para el resto de las personas.

En síntesis, entendemos por temporalización una serie de ajustes de hábitos y 
prácticas vinculadas a la producción y la reproducción de la vida en tiempos estanda-
rizados, sean éstos técnicos o no, que permiten al individuo convivir armónicamente 
y de forma equilibrada consigo mismo y con otros, entendiéndose y justificándose 
muchos de estos ritmos como asuntos de salud y bienestar.

c) Sujeción de la experiencia

Como puede deducirse de los ejemplos anteriores, la experiencia se “sujeta” a 
una norma no solamente a base de moral o de fuerza, sino también mediante el uso 
de ciertos materiales que se presentan como sus “sujeciones”. La presencia cotidiana 
de objetos que sostienen ciertas prácticas posibilita la configuración de la salud tal 
como la conocemos. Un día en que el sistema computacional falló, por ejemplo, par-
te del trabajo del centro se vio alterado, dando cuenta de hasta qué punto la situación 
clínica depende de este tipo de mediadores (38, 39). A lo largo de la observación 
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etnográfica fue posible distinguir diferentes tipos de objetos que operaban como 
sujeciones: hojas de citación, informes de analíticas, básculas, diagnósticos, etc. Se 
prestó especial atención a los momentos en que ciertas cosas posibilitan anclar la 
experiencia de las personas a una serie de principios normativos de participación en 
la humanidad como especie. Tras explicar sus síntomas y sensaciones, un consultante 
decía: “Creo que ando con ansiedad”; mientras que otra, para presentarse, apuntaba: 
“Me sacaron todo, no tengo serotonina”. ¿Qué hace que un sujeto describa una ex-
periencia como ansiedad o que recurra a una sustancia como presentación?

El acto de sujeción descrito consiste en el uso práctico de cosas que permiten 
estabilizar y poner en funcionamiento algunos procesos de normalización que ha-
cen que el individuo conecte con un ideal  de especie (humana) que performa en 
el hacer. Un ejemplo se puede ver en la presencia de la báscula en el caso del joven 
boliviano. La báscula, entre otros elementos, aparece como un objeto que posibilita 
confirmar o no la pertenencia a un peso estándar de ser humano y, por ende, a una 
corporalidad normativa que define qué es un ser humano joven sano y aceptable. 
Pero la ortopedia corporal se extiende aún más con el cambio de régimen corporal, 
ahora a un cuerpo extendido que integra el comportamiento, es decir, la conducta 
para sí y con los otros, disciplinada a través de la salud mental.

Una mujer de 36 años viene a consulta por una bronquitis y habla de la an-
siedad que la invade. Dice que continúa tomando fluoxetina y diazepam, pues es 
“víctima de machismo”. De inmediato advierte que no quiere terapia grupal porque 
“ahí verá mujeres en peor situación” que ella. Es paciente de la médica desde hace 
algún tiempo y, mientras esta revisa su ficha en el ordenador, la mujer se explaya di-
ciendo que tiene “la situación controlada”, aunque sigue llevándose muy mal con su 
pareja y recuerda  que llegó a tener una “trombosis de angustia” (sic) en medio de una 
discusión que hizo que ambos se asustaran y abandonaran la pelea. La paciente soli-
cita que se le mantenga la indicación de fármacos, mientras que la médica responde 
que es momento de bajar la dosis de benzodiacepinas. Esto molesta a la consultante, 
que argumenta que “la necesita”. El asunto queda pendiente para una próxima visita.

La denominada “trombosis de angustia” había desencadenado una consulta 
médica que tuvo como consecuencia la indicación de psicofármacos. El límite entre 
una práctica social —la violencia machista— y una manifestación clínica —la ansie-
dad— aparece difuso. La droga sirve para estabilizar aquella “trombosis de angustia”: 
la fluoxetina y el diazepam son puestos en escena como mediadores que permiten 
atender la situación como un problema de salud. Al sujetar y dar estabilidad al 
evento, los psicofármacos contribuyen a aliviar una situación tormentosa sin que 
esta cambie radicalmente, posibilitando preservar una relación de pareja que tal vez 
ubique a la consultante en cierto ideal de participación social. Una norma se impone 
como el elemento que permite dar cohesión y permanencia a la vida de la consul-
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tante: mantener una relación de convivencia afectiva y sexual a  pesar de lo nociva 
que puede ser para su vida. La medicina permite controlar la situación. El episodio 
de la “trombosis de angustia” se constituye como un evento que cambia, al menos 
momentáneamente, el comportamiento de su pareja; las pastillas no hacen más que 
garantizar esa situación de alivio, pues recuerdan, a modo de amenaza, que en cual-
quier momento la “trombosis” puede volver a aparecer. La médica insiste en que 
asista a grupos de mujeres víctimas de violencia (el enfoque de género que inviste 
su práctica y su ética profesional le permiten identificar el problema no como una 
situación médica, sino como una cuestión política).

En otro momento, un hombre de 57 años llega algo nervioso y molesto, y 
explica que en el centro de salud mental al que está vinculado “por derivaciones 
del sistema sanitario”, quieren que tome sertralina. Él se resiste, pues no está de 
acuerdo. Argumenta que ya toma otros medicamentos que “tienen efectos sobre mi 
percepción, que no me agradan”. Buscando información sobre la sertralina, averiguó 
que es un antidepresivo y defiende no estar deprimido: “Simplemente a veces estoy 
triste y tengo razones para estarlo”. La médica pregunta cómo va la convivencia 
con su hermano; él relata que “como siempre”: no se ven mucho, no se entienden 
y por eso cada uno hace su vida. También le pregunta sobre el tratamiento en el 
centro de salud mental y el hombre se explaya con claridad y elocuencia: “Yo sé que 
los psiquiatras tienen que hacer su trabajo… Sé que tienen que tratar gente para 
que se pueda socializar sin problemas… Sobre todo, para que podamos trabajar y 
ser personas productivas… Pero no quiero tomar sertralina… No sé si quiero estar 
así,  la felicidad no me interesa… A veces estoy menos triste, a veces más, pero no 
me molesta, al parecer a ellos sí…”. Reflexiona sobre una posible transformación de 
su ánimo: “Estoy viejo para cambiar mi vida y tomar eso no alterará mis hábitos… 
Tampoco hará que vuelva a trabajar o que me dedique a otras cosas”. Finalmente, 
explica que consulta porque sabe que los registros de su tratamiento, que incluyen 
las opiniones e indicaciones médicas, así como lo que relata, se encuentran accesibles 
en el sistema informático del centro de salud y, por tanto, quiere hablar de ello con 
su médica de cabecera para que no decidan sobre él sin su consentimiento: “No sé 
en qué quieren convertirme”, dice. El hombre parece entender bien cómo funciona 
el sistema sanitario y su discurso es lúcido, mostrando un conocimiento adecuado 
de las distintas fórmulas de tratamiento.

El hombre decide deliberadamente oponerse a que el antidepresivo sea una 
“sujeción” de su estado de ánimo. La tristeza es reivindicada como una disposición 
posible que acepta sin problemas, cuando lo esperable sería que, en su condición de 
“ser improductivo”, asumiera que debe corregir su comportamiento para lograr una 
mejor participación y adaptación social. Quienes no lo ven así son los integrantes 
del equipo de salud mental, que insisten en encauzar eso que él define como tristeza 
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y entenderla como depresión (esta traducción no es menor, pues supone definir el 
estado de ánimo del consultante como una disfunción que debe ser corregida). Si 
bien los antidepresivos podrían ser simples sujeciones, en este caso se convierten, 
además, en objeto de disputa, dando cuenta del intento y el esfuerzo de sujeción en 
el doble sentido del término: fijando y subordinando.

Si se incluye esta viñeta es precisamente porque existe un acto de evitar la 
sujeción a un cierto ideal de comportamiento por parte del consultante que es rele-
vante subrayar. No obstante, es posible identificar una sujeción de la experiencia que 
contribuye a dar sentido a toda esta situación: se trata del sistema informático que 
liga las situaciones de consulta con el equipo de salud mental y la APS. Este sistema 
sujeta al consultante al sistema sanitario, produciendo un espacio en el que su reivin-
dicación puede desarrollarse, reclamando el derecho a poder estar triste o a decidir 
sobre su vida. Lo que intenta estabilizar la sujeción en este caso es su condición de 
paciente y, por ende, la condición de posibilidad para que su estado de ánimo de-
venga en una depresión.

Las situaciones presentadas, todas ellas singulares, muestran cómo actúan dis-
tintos elementos como sujeción de experiencias vitales a ciertos ideales colectivos, 
que, a su vez, son un producto de la estandarización política y estadística. Estas 
sujeciones permiten el paso de una situación vital a través de distintas redes que 
establecen ciertos órdenes de equilibrio caracterizados por un concepto ideal del ser 
humano que opera como el conjunto de atributos (normativos) de la especie.

Conclusiones

A partir del siglo XVIII, la noción de salud ha extendido sus alcances más allá 
del cuerpo para abarcar otras esferas y ámbitos vinculados con la producción y la 
reproducción de la vida (23). La noción de salud mental emerge como un proyec-
to no solo sanitario, sino también político, que, emancipándose de la enfermedad 
mental y la psiquiatría, consolida esta expansión a mediados del siglo XX y aporta al 
concepto de salud un componente de integralidad y una mayor incidencia en la vida 
cotidiana de las personas. Estas nociones propias de Occidente alcanzan un auge 
global a través de la configuración de un nuevo orden mundial que supone el acuerdo 
tácito de ciertos valores y principios localizables en la cultura europea y su rápida 
extensión a gran parte de la superficie terrestre. Esto es posible, entre otras cosas, 
por la instalación de ciertos organismos internacionales, la sincronización de países 
a través de instituciones transnacionales y la implementación y puesta en marcha 
de una serie de protocolos, instrumentos y conocimientos estandarizados aplica-
bles independientemente de las especificidades del contexto. De este modo, el alma, 
aquello propio del sujeto, es abordado como el cuerpo.
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Los ejemplos referidos muestran cómo la experiencia es tomada como objeto 
de acción, operando sobre ella una serie de tecnologías de normalización y estanda-
rización que tienen como objeto producir un ideal de pertenencia a la humanidad. 
La experiencia, como campo de fuerzas, es susceptible de ser diagramada y, por ende, 
se presenta como el campo de batalla por excelencia para la producción de sentido, 
sin importar que este sea hegemónico o singular. Es en esa tensión en la que el sujeto 
emerge y desde la que se construye su punto de vista y su posición actoral. En este sen-
tido, las prácticas de gobierno encuentran en esas relaciones el terreno fértil para insti-
tuir ciertos procedimientos para controlar y regular los modos en que se experimenta 
la vida. En los ejemplos, los esfuerzos iban dirigidos a producir ciertos ideales basados 
en formatos estandarizados de ser: a partir de la confirmación, los sujetos buscaban 
reafirmar sus prácticas de gobierno de las conductas con el fin de alcanzar un ideal de 
pertenencia, más que producirse a sí mismos a partir de la aceptación y la afirmación 
de sus tendencias, fuerzas y deseos. 

Si la disciplina implicaba construir un alma en el individuo (40) y el gobierno 
de las poblaciones se encargaba de su administración y control, la medicalización 
de la experiencia a través de la salud mental aparece como una de las principales 
tecnologías de diagramación de los sujetos, delegando la función de gobierno de 
las poblaciones al autogobierno de los individuos, pasando de la biopolítica a la 
ethopolítica (41). Pero cabría preguntarse si este tipo de subjetivación responde al 
trabajo de uno mismo o si, por el contrario, es parte de un formateo institucional 
que rebasa la capacidad de actuación del sujeto en la producción de sí mismo. En 
este sentido, si las tecnologías del yo se definían como “la reflexión acerca de los 
modos de vida, las elecciones de existencia, el modo de regular su conducta y fijarse 
uno mismo fines y medios”, ¿qué pasa cuando esos medios y fines impuestos por 
los sujetos corresponden a formaciones estandarizadas y normativizadas que operan 
de manera transversal y desde el exterior en los entornos locales donde los sujetos 
actúan, experimentan y se hacen? ¿Qué pasa con estos procedimientos, objetivos e 
ideales formados a miles de kilómetros que logran actuar a distancia en situaciones 
muy lejanas, tanto espacial como temporalmente, de los foros en los que han adqui-
rido forma? ¿Y qué ocurre cuando estas formas logran legitimidad en su obrar por 
pertenecer a un saber cualificado y técnico? 

Como se ha visto, en la consulta se presentaban diferentes tipos de preocupa-
ciones cuya pertenencia a temas de salud física o mental no estaba clara. Eran inquie-
tudes que se aliviaban, o al menos se distendían, en el momento en que recibían un 
“es normal” por respuesta, lo que podía aludir a “es frecuente”, “es lo esperable”, “le 
ocurre a mucha gente” o “se espera que sea así”, por mencionar algunas variantes de 
esta simple frase. Este gesto de alivio o distensión revela algo que parece opuesto a 
una tecnología del yo. No sugiere la búsqueda de una verdad del sujeto, ni la necesi-
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dad de producirla; tampoco este se toma como objeto de reflexión; en lugar de ello, 
se encuentra un individuo entregado a la ficción de la normalidad y seducido por la 
idea de esa humanidad virtual del ser humano normal. En general, las personas con-
sultantes cedían ante la posibilidad de reconocerse en un nosotros, se calmaban en 
esa normatividad que los ubicaba en lo que deberían ser. En este sentido, es posible 
pensar en un desplazamiento de las tecnologías del yo hacia unas tecnologías del no-
sotros en las que lo que se busca no es más que un guiño de pertenencia a un colecti-
vo virtual; un acto en el que la pregunta (reflexiva) por la mismidad no tiene cabida, 
o al menos es lo menos importante, y en el que lo que se enfatiza es la identificación 
exterior de aquello que se debe ser si lo que se quiere es seguir formando parte de 
esta humanidad, la única posible, de momento, como proyecto sensible y definible.

El siglo XX nos ha legado una cantidad inmanejable de información sobre lo 
que es un ser humano. La antropología, la sociología, el psicoanálisis, la psicología, 
la neurología, la psiquiatría, la biología molecular y muchas otras disciplinas han 
generado un enorme caudal de información sobre lo que es un ser humano. Hoy 
disponemos de tanta información sobre cómo se debe criar a los hijos, sobre las 
regulaciones en las relaciones de parentesco, sobre cómo amarnos, sobre el erotis-
mo, sobre cómo el ejercicio de nuestro cuerpo produce endorfinas y nos hace más 
felices, sobre cómo la oxitocina interviene en lo que se ha llamado apego, sobre el 
mapa del genoma humano, sobre los cristales de melatonina y su efecto en el ciclo 
de sueño, etc., que, paradójicamente, nos hemos convertido en unos desconocidos 
para nosotros mismos y solo podemos aspirar a reconocernos en las ideas sobre 
cómo debe ser la vida.

Hemos descrito tres tecnologías que operan en la conformación del sí mismo y 
median en las consultas de APS. La pregunta que ronda es si corresponden a un ejer-
cicio activo de conformación del sujeto o si, por el contrario, forman parte de una 
estrategia de dominio como forma gubernamental de control. La respuesta que pro-
ponemos es intermedia: en la consulta, dichas tecnologías producen la salud mental 
como un mediador que no solo impone un saber desde el exterior, sino que ese saber 
es buscado como fuente de conocimiento, pero ya no de uno mismo, sino de un 
nosotros. Y este nosotros podría tratarse de una modalidad emergente que pone en 
cuestión la continuidad del sí mismo, ya que se trata de una norma que define la 
pertenencia a la especie; una especie que posee diferencias, sí, pero en la que estas 
se miden en función de ciertos rasgos comunes o esenciales. Pertenecer al nosotros 
implica el reconocimiento y la identificación de los atributos normativos comunes 
que definen la humanidad (una humanidad construida como una entidad a la que 
todos pertenecemos a priori) y un esfuerzo activo de adaptación a dichos cánones.
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