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Investigacion temdtica

PASAR POR LA ESCUELA

Metdfora que guarda distintas caras para abordar
la relacidon comunidades indigenas y escolaridad
GABRIELA V. CZARNY KRISCHKAUTZKY

Resumen:

Se presentan algunos aspectos analizados en una investigacién mds amplia sobre sig-
nificados de la escolaridad para miembros de la comunidad triqui, migrantes de San
Juan Copala, Oaxaca, a la ciudad de México, quienes se han escolarizado hasta el
nivel superior en instituciones sin programas especificos para indigenas. Para tener
perspectiva en torno a la polarizacién que caracteriza el andlisis sobre la relacién
comunidades indigenas-escolaridad, reconstruyo categorias como pertenencia’y membresia
a una comunidad. Reformulo la metdfora, pasar por la escuela, que abre a la com-
prensién de procesos complejos como el de la escolaridad para miembros de comuni-
dades como la triqui migrantes. El estudio documenta el valor social que adjudican
al acto de asistir a la escuela y, al mismo tiempo, muestra que éste no se construye
sélo por el acceso a los saberes de escritura que la caracterizan sino mds bien por los
significados locales que la comunidad asigna al pasaje por la institucién.

Abstract:

This article presents some of the aspects analyzed in a broader study of the meanings of
schooling among members of the Triqui community who had migrated from San Juan
Copala, Oaxaca, to Mexico City, and had attended school up to the college level in
programs specifically for the indigenous. To have a perspective of the characteristic
polarization of analyses of the relation between indigenous communities and schooling,
I reconstruct categories like belonging to and membership in a community. I reformulate
the metaphor, passing through school, which facilities the understanding of complex processes
like schooling for members of communities like the Triqui migrants. The study documents
the social value they attach to the act of attending school. At the same time, it shows
that school attendance is not constructed solely through access to the knowledge of
writing that characterizes school, but also through the local meanings that the community
assigns to passing through the institution.
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México.
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Introduccién

n este texto presento algunos de los aspectos analizados en una investi-
E gacién mds amplia sobre significados de la escolaridad para miembros
de una comunidad indigena como la triqui, procedentes de San Juan Copala,
Oaxaca y migrantes a la ciudad de México, quienes se han escolarizado
hasta el bachillerato y la universidad (Czarny, 2006b). La ciudad de México
y otras grandes ciudades del pais, albergan el mayor nimero de indigenas
procedentes de distintas comunidades,' no obstante es tema reciente en la
agenda de politica educativa la indagacién sobre sus procesos escolares en
contextos urbanos y en el marco de las escuelas generales —no con pro-
puestas especificas para poblacién indigena—. Con ello me refiero al reco-
nocimiento que hace el Programa Nacional de Educacién 2001-2006 (Pronae,
2001) sobre la diversidad a lo largo del sistema educativo, para lo cual
propuso lineas de accién conocidas como educacién intercultural para to-
dos y una intercultural bilingiie para las zonas indigenas. Acciones como
éstas son resultado de una larga historia de demanda y movilizacién de los
pueblos indigenas en la bisqueda de mejores condiciones de justicia y
equidad, aspecto que ha incidido en los cambios efectuados durante los
afios noventa en las cartas magnas de muchos paises de América Latina.
Particularmente en México, en 1992, se reforma el articulo 4° constitu-
cional para reconocer la composicién pluricultural de la nacién mexicana,
sustentada originalmente en sus pueblos indigenas, por lo cual el Estado
se compromete a proteger y promover el desarrollo de sus lenguas, cultu-
ras, usos, costumbres y organizacién social.

La escolaridad cursada por los interlocutores triquis de este trabajo se
ubica en lo que conocemos como la escuela general o regular. En ese esce-
nario se invisibilizaron las adscripciones comunitarias y lingiiisticas de los
miembros de distintas comunidades indigenas (Czarny, 1995). Bajo el si-
lencio y la negacién de las pertenencias comunitarias —por el miedo a la
discriminacién—, y tras el principio de la igualdad en una sola identidad
nacional, el acceso a la escolaridad de los miembros de comunidades indi-
genas ha ocurrido aunque de modo desigual.?

El referente empirico del estudio lo conforma una parte de la comuni-
dad triqui, migrantes de San Juan Copala, Oaxaca, a la ciudad de México.
Como sefalara Pedro, uno de sus lideres en la ciudad: “[...] Lépez 23% es
una comunidad [...] que se trae de Copala (Oaxaca) y se pone en Lépez
23 [...] donde hay trabajos comunitarios, festividades [...] La comunidad
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triqui de Lépez es una comunidad triqui mds las 22 que hay en San Juan
Copala (Oaxaca) [...]".

Los triquis, denominacién que se les da desde tiempos prehispdnicos a
Yi ni’nanj ni’in (La gente de la lengua completa), son comunidades cono-
cidas de modo genérico como indigenas, provenientes de Oaxaca. Entre
los rasgos distintivos que Lewin (1999) sefiala en su monografia sobre es-
tos pueblos, resalta la lengua, la cual mantiene una alta vitalidad entre los
distintos miembros en la regién triqui de Oaxaca. En este sentido, la vita-
lidad lingiiistica sefialada por Lewin, también se observé entre los triquis
adultos y nifios asentados en la casa de la calle de Lépez nim. 23, en la
ciudad de México, quienes mantenian el uso de la lengua para las interacciones
cotidianas de la vida comunitaria.*

Entre los principales aspectos que han propiciado la migracién de las
comunidades triquis desde los afios setenta —ademds de los factores econé-
micos que son la base de los andlisis de estos procesos— la violencia es un
marcador particular en la regién. En este sentido, trabajos como Violencia
y cambio social en la regidn triqui, de Parra y Herndndez (1994), y el de
Lewin (1999) permiten comprender aspectos especificos: la participacién
politica de esta comunidad mediante diferentes organizaciones politicas
de base indigena, relacionadas con los partidos politicos nacionales pre-
sentes en la regidén triqui. Siguiendo estos trabajos, se observa que, en los
afios setenta, la regién se caracterizaba por una fuerte politizacién y la
divisién entre facciones de las comunidades. La intensidad de los conflic-
tos, resultado de la expropiacién de tierras, la explotacién de las comuni-
dades para la produccién de café y la comercializacién de los productos a
manos de mestizos, provocaron la militarizacién de la zona, la desapari-
cién de muchos de sus miembros y la salida masiva de los triquis hacia
diferentes partes del pafs y Estados Unidos de Norteamérica.’

El panorama anterior es para ubicar, de alguna manera, las dindmicas
sociales, culturales y politicas que marcan la historia de esta comunidad
en los ultimos 30 afios. Si bien la migracién es un hecho que acompaiié
desde mucho tiempo atrds a las comunidades indigenas —en el sentido de
movilidad a lo largo del territorio que hoy es México— también es cierto
que los procesos migratorios producidos a finales del siglo XX, han provo-
cado cambios en la conformacién de las fronteras que solian definir a una
“comunidad indigena”. Con base en esto —y a partir de las narrativas de
tres miembros de la comunidad triqui migrantes de San Juan Copala, Oaxaca,
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a la ciudad de México— exploro la complejidad que representa el acto de
pasar por la escuela, centrando el andlisis en la nocién de membresia a una
comunidad.

Sin pretender agotar aqui todas las variantes que cruzan la relacién pueblos
indigenas-escolaridad, retomando a Hornberger (2000) y desde una posi-
cién donde no focalizo el lente en las diferencias culturales para mostrar
polaridades sino para entender cémo se construyen significados —en este
caso sobre la escolaridad— diversos y comunes en sociedades caracterizadas
por la asimetria y el conflicto social, cultural y étnico me interesa abrir
esta relacién a nuevos escenarios analiticos. Para ello presento, en la pri-
mera parte del texto, consideraciones sobre la escolaridad y la migracién
de miembros de comunidades indigenas, asi como algunas tendencias que
marcaron, y otras que en la actualidad orientan, el andlisis de la relacién
pueblos indigenas-escolaridad. Luego expongo la estrategia metodolégica
y la perspectiva etnogrdfica que orientd el trabajo para, en seguida, pre-
sentar datos que sustentan la discusién sobre los significados de la escola-
ridad para miembros de la comunidad triqui que se han escolarizado hasta
el nivel superior. El material se discute a partir de lo que implica plantear
membresia a una comunidad histérica, cultural y lingiiistica como la triqui,
y las implicaciones que esta nocidn tiene para orientar valores y sentidos
en torno al acto de pasar por la escuela.

Algunas consideraciones sobre la escolaridad

y la migracion de los miembros de comunidades indigenas

A través de la escuela integradora del siglo XX se buscé ampliar y dar acce-
so a las mayorfas en el sistema educativo, con el afin de formar ciudada-
nos tras una sola identidad; en esta ecuacién, la pretendida consideracién
por la igualdad se tradujo en homogeneidad.

De alguna manera, la critica a esa escuela sefalé que las précticas de
ensefianza, por su cardcter “ajeno” a los modos de aprender y vivir en las
comunidades indigenas, provocaron no sélo inequidades en el acceso sino,
ademds, el alejamiento de sus comunidades de procedencia. Lo anterior
refiere a que no regresaron a sus comunidades y que, en distintos casos,
desistieron de sus origenes de pertenencia. La negacién de las identidades
culturales y lingiiisticas es uno de los efectos de la escuela homogeneizadora.

Los resultados de esa escuela impulsaron, en parte, la construccién de
una perspectiva en que esta institucién, para tener sentido y éxito, debe
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operar como un lugar donde lo “propio” resulte el tenor para asegurar la
reproduccién cultural. Esto es lo que algunos trabajos sefialan como la es-
cuela de base étnica (McCarthy, 1998), mediante la que se espera garanti-
zar mejores resultados educativos. En esta perspectiva, el indigenismo del
Estado en México ha tomado un papel central para intentar definir una
escuela que considerara las lenguas y las culturas de las comunidades indi-
genas. Asi, la escuela indigena de los afios setenta —expresién de luchas y
demandas diversas de los pueblos y las comunidades— ha incorporado dis-
tintas propuestas como educacién bilingiie-bicultural, bilingiie-intercultural
y, mds recientemente, intercultural bilingiie.® A través de esas propuestas
se pensé que la posibilidad de educarse formalmente en contextos propios
—las comunidades con maestros provenientes de ellas y hablantes de len-
guas indigenas— no generaria esa distancia, sobre todo, la apuesta era que se
pondrian en juego las lenguas y los cédigos culturales, lo que garantizaria
mejores procesos escolares. Asi, también detrds de la construccién de la
escuela indigena existié la expectativa de que por su cardcter enddgeno, los
que atravesaran por ella no abandonarfan y si regresarian a las comunida-
des de procedencia, situacién que no siempre tuvo los efectos esperados.

Como algunos trabajos lo analizan, en México la escuela para otros
diferentes —mds centrada en los indigenas— operé a modo de una historia
paralela a la general o regular (Gigante, 1994; Bertely, 1998). Aun to-
mando en cuenta las distintas tendencias que en cada periodo caracteriza-
ron lo que hoy se denomina en las politicas educativas como educacién
indigena, se reconoce que esas propuestas acentuaron, en muchos casos,
la discriminacién —al trabajar en condiciones de desventaja promoviendo
diferencias en los resultados—, y no siempre resolvieron las inequidades
educativas en términos de lo que se denomina acceso y permanencia en el
sistema.” Los estudios sefialan que el problema no son las propuestas de
una educacién que considere las lenguas y las culturas de los educandos,
en tanto que buscan pertinencia pedagdgica, sino los modos en que éstas
se plantearon en América Latina. Son diversos los aspectos que se identi-
fican como dificultades que atravesaron, y atraviesan, la educacién esco-
lar indigena, desde la formacién inicial y continua de los maestros, las
condiciones materiales y organizativas que funcionaron en las escuelas,
asi como la definicién de lo cultural y lo lingiiistico y su abordaje pedagé-
gico y diddctico (Amadio ez al., 1987; Ezpeleta y Weis, 2000; Bertely y
Gonzdlez, 2003; Lépez y Kiiper, 2004).
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No obstante, el acceso a distintos y mayores niveles escolares en el sis-
tema general de aquellos miembros de comunidades indigenas que logra-
ron sortear todos los obstdculos que ese acto implica —dominar el espafol,
esconder la identidad, olvidar en muchos casos las lenguas, etcétera—, ha
ocurrido y eso se vincula con la accién de migrar. Sobre ello, sefalar que
la migracién a las ciudades para acceder a distintos niveles de estudio es
un hecho que acompafd, desde tiempo atrds, la relacién de las comunida-
des indigenas con la escuela. Los miembros de estas comunidades —ubica-
das en zonas rurales o semi rurales— que pretendieron continuar su escolaridad,
han tenido que migrar por la ausencia de secundarias, bachilleratos y uni-
versidades. Al respecto, habria que reconocer que para ellos la experiencia
de una larga escolaridad ha resultado (histéricamente) en si una experien-
cia migrante. No obstante, y por el prejuicio que sobre las poblaciones
indigenas ha operado, se considerd, por ejemplo, que quienes asistian a la
escuela ya no eran indigenas, porque en las escuelas y los distintos niveles
del sistema que funcionan en las ciudades, la imagen de “civilidad” y “pro-
greso” no correspondia con la del mundo indigena fijado en imdgenes como
la “ruralidad” y el “atraso”. En este sentido, para una parte del imaginario
social, los indigenas que lograban acceder a mayores niveles de escolari-
dad dejaban de serlo y se transformaban en mestizos o mexicanos. Pero
entre el imaginario y la realidad existen distancias, curvas y escondites;
asi, la indagacidén sobre significados de los procesos escolares de indigenas
migrantes a la ciudad de México contribuye a re-pensar sentidos atribui-
dos de modo fijo a la relacién escuela-comunidades indigenas.

Entre la aculturacion, la resistencia

y la apropiacion de la experiencia escolar

Las perspectivas analiticas sobre la escolaridad de las poblaciones indige-
nas en América Latina se ubican en una constante oposicién y polariza-
cién (Comboni y Judrez, 2003). Por una parte, estdn las que senalan a la
escuela como espacio privilegiado para la formacién de ciudadanos, orientados
por la nocién de “igualdad”, concepto por el que se desconocieron las
diversidades culturales y lingiiisticas. Por otra parte, se encuentran las re-
construcciones que resaltan el acto de asistir a las escuelas, por su cardcter
“ajeno” a la vida de las comunidades, como fuente de la aculturacién y
destruccién de las identidades culturales y lingiifsticas de éstas, por lo que
la escuela de y para los indigenas resultaria la tinica opcién posible.
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La investigacién antropolégica y educativa ha tenido un lugar impor-
tante en los modos de formular los sentidos de la escolaridad para los
miembros de comunidades indigenas. Asi, los trabajos de antropélogos e
investigadores mexicanos desde principios del siglo XX sefialan que la es-
cuela podria ser el lugar que facilitaria la “integracién” de los indigenas a
la sociedad nacional y, con ello, el “cambio cultural” (Aguirre Beltrdn,
1973; De la Fuente, 1964). Detrds de estas perspectivas lo que ha estado
presente es la nocién de ciudadania —ser mexicano— para acceder a condi-
ciones de igualdad. Se apuntaba que a través de la escuela y otras instan-
cias se promoverfa una sintesis entre la cultura que se denominaba nacional
y los pueblos indigenas. La “nueva cultura”, producto de ese encuentro,
serfa mestiza, entendida como el resultado de un proceso de enriqueci-
miento (Aguirre Beltrdn, en De la Pefia, 1998). Esta perspectiva ha estado
presente a lo largo de todo el siglo XX en las acciones educativas impulsa-
das para los pueblos indigenas desde el sistema educativo nacional y bajo
la idea de la “integracién”.

Asimismo, investigaciones en Estados Unidos sobre comunidades indi-
genas y su relacién con la escolaridad sefialaban que por la forma intrusiva y
con acento en la individualidad que caracteriza a las interacciones en la
institucién escolar, representa una contraposicién a los valores imperantes
en las comunidades, con peso en lo colectivo (Wax, 1973). Otros estudios,
centrados en minorias africanoamericanas y mexicanoamericanas en ese pafs,
mostraron que —de acuerdo con las caracteristicas de insercién de los grupos
minoritarios en la sociedad mayoritaria y hegeménica— se producian proce-
sos de acomodacién sin aculturacién, asi como de resistencia a los modelos
culturales que la escuela buscaba instituir (Ogbu, 1987; Gibson, 1991). Trabajos
posteriores cuestionaron esos estudios al complejizar la nocién de minorias,
sefialando diferencias intergeneracionales, asi como de sexos, las que mos-
traban expectativas, valoraciones y resultados diferentes en torno a la esco-
laridad (Ernest y Statzner, 1994). Estos trabajos forman parte de una discusién
que, desde finales de los ochenta, analizan los resultados escolares de mino-
rias y de grupos minorizados, como los indigenas, en la escuela. El andlisis
de la escolaridad desde un concepto amplio de “diferencias” y “exclusién”
—cultural, étnica, racial, lingiiistica, género, etcétera— ha impulsado el cam-
bio de lente para leer el acto escolar alrededor de estos grupos; diversos
trabajos ya no plantean lo que la escuela “hace” con las comunidades y los
actores subordinados sino lo que éstos hacen con la escuela.
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A partir de los afios noventa, varias de las perspectivas que retoman la
relacién comunidades indigenas y escolaridad en distintos paises de Amé-
rica —sin desconocer la idea de dominacién ejercida desde la institucidn,
por su cardcter negador de las diferencias culturales—, ponen los acentos
en los wusos diferenciados que los miembros de comunidades indigenas hacen
de los conocimientos, las tecnologfas y los distintos atributos que se obtie-
nen por atravesar la escuela. En estos trabajos, las nociones de apropiacién
(Rockwell, 1996, 2002; Bertely, 1998), empoderamiento (Aikman, 1999;
Lipka y McCarty, 1994), de-indianizacién (De la Cadena, 2000), y resis-
tencia transformacional (Brayboy, 2005), entre otras, comienzan a formar
parte de la escena analitica. También se avanza en la documentacién del
impacto que el racismo y la discriminacién vivida en la escolaridad tiene
en la construccién identitaria, asi como en torno a las relaciones de
interculturalidad que se generan en las escuelas generales del sistema edu-
cativo (Czarny, 1995; Martinez Casas, 2001; Saldivar, 2000).

Como algunos trabajos lo indican, la existencia de propuestas educati-
vas para indigenas y para no indigenas en México, mantienen una concep-
cién del tratamiento de la diversidad desde la oficialidad, donde el tema
sigue siendo de interés publico y no tanto de derechos. Lo que atn estd en
juego en la reformulacién de la relacién escuela-comunidades indigenas es
la articulacién entre el Estado y dichas comunidades. Para ello, se requiere
reformar el marco constitucional que dé cabida a los indigenas como suje-
tos de derecho con voz, voto y autodeterminacién acerca de la educacién
que requieren (De la Pefia, 1998; Mufoz, 2001; Bertely y Gonzdlez, 2003).
En esta linea, el reto es reformular la nocién de ciudadania monocultural
prevaleciente, es decir, la posibilidad de construir y articular la existencia
de ciudadanias locales, regionales y nacionales (Varese, 1997; Villoro, 2002).

Notas sobre la operacién etnografica
Esta investigacién se ubicé dentro de los estudios cualitativos y de corte
etnogrdfico, a través de los que se buscé describir, comprender y explicar
los fenémenos sociales, privilegiando la profundidad sobre la extensidn,
intentando captar los sutiles matices de las experiencias vitales (Atkinson
et al., 1999; Morse, 2004).

La estrategia metodoldgica consideré un trabajo de campo en prima-
rias de la ciudad de México, a las que asistian nifios de distintas comuni-
dades indigenas, entre ellos triquis, asi como en la comunidad triqui asentada
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en la casa de la calle L6pez ndm. 23. La fuente de datos incluyé una bus-
queda documental sobre diversos temas referidos a la comunidad triqui,
tanto de trabajos etnogrdficos como de documentos producidos por la
comunidad en San Juan Copala, Oaxaca.

En una primera etapa, el levantamiento de datos se llevé a cabo en dos
escuelas primarias de la ciudad de México ubicadas en la colonia Centro
Histdrico, a las que asistian, y se reconocia la presencia de, nifios y nifas
procedentes de diferentes comunidades: nahuas, otomfes, triquis, mazahuas,
huicholes y chinantecos. Alli realicé entrevistas a padres de familia de las
distintas comunidades presentes, as{ como a maestros y directivos. Obser-
vé el trabajo que desarrollaban nifios y maestros en algunas aulas, dos re-
uniones de padres de familia en que se informé de actividades diversas y
dos ceremonias civicas —los festivales de los dias de las madres y de muer-
tos—, y varios recreos.

Este material de campo me permitié identificar temas comunes que
atravesaban la experiencia de la escolaridad de los indigenas procedentes
de diferentes comunidades y presentes en las escuelas. Entre ellos, las difi-
cultades que representaba el acceso a la lectoescritura en los primeros gra-
dos, para nifios cuya lengua materna es indigena; el rechazo por parte de
algunos maestros y nifios considerados no indigenas hacia los que si son
reconocidos como tales, ademds de los desencuentros en la comunicacién
entre padres de nifios indigenas y los maestros por temas como los hédbitos
(vestimenta, alimentos, cuidados generales, etcétera) que deberian tener
segtin la perspectiva de los maestros. El tema del “ocultamiento identitario”
por parte de los nifios y padres indigenas, presentaba diferencias en esta
investigacién sobre la realizada 10 afios antes (Czarny, 1995). En el perio-
do de esta investigacién, 2001-2004, recordemos que en algunas escuelas
del Distrito Federal ya operaba el Programa de Atencién Educativa a Ni-
fos Indigenas Migrantes (AENIM), que en algunos ciclos escolares entregé
becas a los padres de nifios indigenas reconocidos como tales.® En este
sentido, ahora era “necesario” sefialar las adscripciones comunitarias o
lingiiisticas de los indigenas presentes en las escuelas.

No obstante, un tema alrededor del cual se articulé la construccién del
problema de estudio, refirié a lo que representaba /a escuela, en tanto sim-
bolo, para estos padres indigenas, en su mayoria migrantes a la ciudad de
México desde hacfa, por lo menos, diez afos. Al hablar de la escolaridad
de sus hijos, se referfan permanentemente a sus propias experiencias escolares
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que, en su mayorfa, reflejaban un “mal sabor” por la discriminacién vivi-
da, los deseos incumplidos por la pretensién de continuar estudiando y
por las concepciones que en sus comunidades guiaban, en varios casos, el
acto de mandar o no a los nifios y a las nifias a la escuela y a los distintos
niveles del sistema educativo. Dentro de este grupo de padres, el mayor
nimero pertenecian a los triquis; y dentro de éste a los que habian alcan-
zado el mayor nivel de escolaridad: dos cursaron estudios universitarios en
la ciudad de México y uno el bachillerato en otra entidad federativa. A
partir de este momento operd la segunda etapa del trabajo de campo.

Realicé entrevistas a profundidad con tres miembros de la comunidad
triqui, primera generacién migrante a la ciudad de México y residentes,
en ese entonces, en la casa ubicada en la calle Lépez nim. 23.7 La eleccién
de estos tres interlocutores no fue al azar, pues a esta definicién me condu-
jo la consideracién de sus largas trayectorias escolares y los dmbitos de
reconocimiento que cada uno tenfa en su comunidad, en el contexto de la
migracién. Los tres provenian de San Juan Copala, Oaxaca, conocida como
la regién “triqui baja” y tenfan entre 10 y 20 afios viviendo en la ciudad de
México, con reiteradas visitas, contacto permanente y estancias prolonga-
das en sus rancherias de procedencia en Copala.

En este estudio, principalmente, y planteando a las entrevistas como
un didlogo reflexivo e instancia de conocimiento (Vila, 2000; Linger, 2001),
se fue configurando una metdfora, la de pasar por la escuela, que refirié a
los significados que adquiere ese acto para miembros de comunidades in-
digenas. En este trabajo uso conceptos como narrativa o relatos de los
interlocutores, aclarando que los entrevistados no siempre hablan en tér-
minos narrativos. Mds bien, y retomado a Vila (2000), las entrevistas se
transforman en crénicas, argumentos, preguntas-respuestas y otras formas
del discurso. Lo que sucede es que, en general, las personas construyen
narrativas incompletas, pero que tienen elementos bdsicos de la narrativa.
Entendiendo, por esto dltimo, “los temas bdsicos que estructuran tramas
que guian el proceso de seleccién y pensamiento sobre eventos que van
junto con la comprensién que los sujetos hacen de la realidad que cuen-
tan” (Vila, 2000:234).

Los significados atribuidos a la escolaridad adquirfan diferentes dimensio-
nes de acuerdo con las posiciones sociales y responsabilidades que cada inter-
locutor tenfa en la comunidad al momento de realizarse este trabajo —Pedro,
como lider politico; Marcos, uno de los primeros en llegar a la ciudad, y
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Federica, una mujer y joven—. Estas posiciones dibujaban direcciones dis-
tintas en las perspectivas que asumian en torno a la escuela.

Asimismo, las referencias directas e indirectas que hacfan los tres
interlocutores al hablar de la escuela y la escolaridad, me llevé a pregun-
tarme por las imdgenes que han ligado a esta institucién del siglo XX, y
que se ubican en enunciados que forman parte del sentido comun sobre la
escuela como: “hace progreso”, “permite condiciones mejores para el futu-
ro”, “borra las identidades indigenas” o “aleja a los que pasan por ella, de
sus comunidades”. Estas imdgenes se presentaban de diversos modos en
los relatos de los interlocutores triquis y, en este sentido, resulté muy inte-
resante contrastar cémo esas construcciones generalizadas, a manera de
“mitos” sobre la escuela, se resemantizaban. Para hablar de la escuela y la
experiencia escolar, acudfan al pasado —en tanto précticas socioculturales
vinculadas con la comunidad y lo que alli han aprendido— y a lo que la
comunidad triqui espera de sus miembros en el futuro. En distintas situa-
ciones, la narrativa sobre lo escolar indicaba aspectos que resaltaban la
confrontacidn; esto es, una instancia y experiencia que ponia en tensién
las identidades al interior de la escuela, asf como el reconocimiento de sus
membresias en las comunidades. Esa confrontacién no era permanente ni
lineal en los relatos de los tres interlocutores, antes bien la escolaridad
aparecia narrada como experiencia significante en los distintos niveles es-
colares y por diferentes aspectos, al mismo tiempo que se incorporaba la
confrontacién de diversas maneras.

Esta forma de abordar el discurso se vincula con lo que los antropélogos
plantean como la construccién de una perspectiva que resalta e/ relato sobre
la experiencia de vida, en este caso con la escuela, mds que una hbistoria de
vida que se centre en la escuela (Peacock y Holland, 1993; Behar, 1995).
Behar (1995) sefiala que la historia de vida (/ife history) se ha tratado como
el acto mediante el cual el etnégrafo presenta la trama de la narrativa que,
por la actitud natural de los lectores hacia ésta, puede abordarse como una
biograffa; es decir, entender la historia de vida como una representacién
directa de la vida de los informantes y la unién entre el texto y la persona.
El cambio, en la perspectiva del relato de vida (/ife story) se apunta a tratar
la historia del sujeto, mds bien, como un cuento o una trama, lo cual impli-
ca considerar a la ficcién de la autorrepresentacién, las imdgenes que se
utilizan para contar el relato y la reordenacién del pasado, impuesto por la
persona en el presente y por encima del desorden de la vida.
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Finalmente, el tratamiento analitico dado al material de entrevista re-
colectado a partir de estos tres interlocutores, me ha permitido no sélo
contrastar un discurso que también resulta oficial, como el de Pedro —en
tanto lider politico—, sino descubrir las diferencias que permean la perte-
nencia a esta comunidad triqui, considerando trayectorias escolares, posi-
ciones de género y jerarquias. Al mismo tiempo, reconstruir significados a
partir de estos tres interlocutores me enfrentd, una vez mds, a reconocer
que la vida en la comunidad y la membresia a ella, resultan configuracio-
nes mds variadas que las concepciones un tanto tipificadas en las que sole-
mos ubicarlas.

“Estudiar para ayudar y servir a la comunidad”

En uno de los primeros didlogos con Pedro, lider politico comunitario
durante la investigacién, puntualizé qué significa “aprender” por ser miembro
de una comunidad y por asistir a la escuela:

[...] Lo que aprende uno en la escuela es que aprendes a hablar un poco mis el
espafiol y ves otras cosas. Pero hay indigenas que no han ido a la escuela y saben
mds que yo, mds de la vida [...] ir a la escuela es importante para que puedas
aprender otras cosas, si pudieras, pero el saber originario es importante, porque
luego hay muchas cosas que dejas ah{ tiradas que tienes que recuperarlas des-
pués, irlas levantando, pero si, es muy importante también. Yo creo que no hay
ninguna diferencia; lo diferente es que los compafieros que no han ido a la
escuela sufren un poquito mds, pero yo creo que hay compaferos que saben
mucho a través de la experiencia; de repente que a lo mejor sabe igual que td, o
a lo mejor saben hacer otra cosa y te orientan. Es el espiritu colectivo de él sabe
y yo sé y sacamos algo, porque no es un saber individual, eso ti lo sabes porque
nuestros papds lo saben y nuestros abuelos lo saben. Y hay cosas que se me
olvidan que td lo puedes recordar y no es un conocimiento de ahorita sino es
un conocimiento de siempre, y no es algo que yo nada mds sepa; la obligacién

de todos es saber a dénde vamos para llegar ah{ y es un saber colectivo [...].

En este relato, Pedro hace un uso indistinto de las nociones “saber” y “co-
nocimiento”, en tanto utiliza ambas para referir a los aprendizajes que se
generan por ser miembro de la comunidad y, en contraposicién, por asis-
tir a la escuela. Estos conceptos de “saberes” y “conocimientos” podrian
considerarse como de niveles analiticos distintos.'” No obstante, y recomado
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a Villoro (1991:170), “no es que el término saber tenga distintos sentidos
segun las circunstancias sino que solemos aplicarlo de manera inapropiada
a creencias razonables, cuando éstas cumplen nuestro fin de orientarnos
en un comportamiento determinado”. A través de esta nocién de saber y
conocimiento que menciona Pedro, mds bien busco resaltar que con éstas
refiere a lo que Varese (2003:139) denomina una ecologia del conocimiento,
que implica “un modo de conocer y una interrelacién entre la agencia y la
naturaleza definida culturalmente”, lo que es una epistemologia nativa o
lo que, desde otra perspectiva, Villoro (1991) denomina una comunidad
epistémica. Al mismo tiempo, planteo que las nociones de saberes/conoci-
mientos se definen en tanto prdcticas, entendidas como “una historia com-
partida de aprendizajes” (Wenger, 2001:123).

Asi, Pedro, aun cuando afirma que “no hay ninguna diferencia entre los
que asisten a la escuela y los que no”, plantea una oposicién entre “saberes”.
Senala diferencias entre dos tipos de saberes/conocimientos: el que se ad-
quiere por ser miembro y parte de la comunidad, y el que se obtiene por
asistir a la escuela. Cada uno se adquiere por caminos y formas que impli-
can cualidades distintas para cada contexto. En el relato sefialado mencio-
na diferentes aspectos que constituyen marcas distintivas sobre los saberes
adquiridos en los diversos contextos, entre ellas, 2) la construccién que
resalta lo colectivo versus lo individual; 4) la trascendencia en el tiempo
que tendria cada uno, y ¢) el valor asignado a la “experiencia” como fuente
de saber, principalmente por experimentar —y desde alli aprender— lo que
implica ser miembro de una comunidad culturalmente distintiva vs. la
experiencia de aprender en la escuela.

Al resaltar esta clasificacién no pretendo reforzar las oposiciones que se
identifican en los modos de aprendizaje en distintos contextos sino, mds
bien, mostrar cémo estas oposiciones atraviesan y forman parte del dis-
curso y de la experiencia que viven miembros de comunidades indigenas,
en relacién con los aprendizajes en el contexto de la familia-comunidad y
en el de la escolaridad. No hay duda de que los saberes/conocimientos
obtenidos a través de vivir y ser parte de la comunidad estdn dotados de
valores y significados sociales, culturales y emocionales. Sin embargo, si
ha habido duda en relacién con los sentidos que adquieren los aprendiza-
jes en contextos escolares (la escolaridad), por el cardcter “ajeno” y “nega-
dor de las diversidades” con que se ha construido, en muchos casos, el
vinculo comunidades indigenas-escuela.

Revista Mexicana de Investigacion Educativa 933



Czarny

Discursos como el de Pedro expresan parte de la forma “contrapuesta” en
que se ha vivido y definido a la experiencia escolar para miembros de comu-
nidades indigenas. En ella se indican diferentes modos de aprender y en
confrontacién. Expresiones como éstas han conducido a gran parte de la
investigacién sobre procesos escolares y de socializacién de los miembros de
comunidades indigenas a caracterizar, entonces, las formas en que se da el
aprendizaje en contextos como el de la familia-comunidad y las que se pro-
ducen en el de la institucién escolar (Philips, 1983; Swisher y Deyhle, 1991;
Rogoft, 1990; Paradise, 1998; Aikman, 1999). Esas investigaciones mostra-
ron las “diferencias” entre los aprendizajes en un contexto —la familia-co-
munidad—y en el otro —la escuela—, y sefialaron cémo la institucién escolar,
de acuerdo con las estrategias pedagdgicas seguidas en cada contexto, resul-
tan dmbitos de obstruccién o facilitadoras de aprendizajes.

Asimismo, esos estudios han inspirado propuestas educativas cuyo fin
es “acercar” los estilos comunicativos y de aprendizaje que se dan en unoy
otro contextos para favorecer procesos escolares exitosos.'' Esas diferen-
cias —entre los procesos de ensefianza y aprendizaje en el contexto de la
familia-comunidad y en el de la escuela— se expresa en distintos aspectos
en que la institucién escolar ha sido poco “inclusiva” de la diversidad, en
rasgos como:

1) El modo de ponderar las individualidades; es decir, resaltando la partici-
pacién individual e ignorando el sentido que en muchas comunidades
tiene el trabajo para y en el colectivo (Rogoff, 1990; Paradise, 1998).

2) La forma fragmentaria en que se plantea el acercamiento a los objetos de
conocimiento, en desmedro de perspectivas holisticas en torno a las for-
mas de aprender (Aikman, 1999).

3) El sentido jerdrquico asignado a los saberes obtenidos por la escolarizacién
desconociendo los valores sociales y culturales que poseen los saberes
adquiridos por pertenecer a otras comunidades (Amadio et al., 1987;
Serpell, 2001).

Reconociendo los planteamientos anteriores, en este trabajo se identifican
diversos significados en los relatos de los tres interlocutores, donde se re-
salta el valor de los saberes/conocimientos obtenidos a través de la escola-
ridad, aunque tras la marca de la discriminacién y el ocultamiento de las
adscripciones comunitarias. Al mismo tiempo, se advierten otros sentidos
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que sefialan un valor para estos procesos cuando se orientan hacia la co-
munidad; es decir, cuando los saberes/conocimientos adquiridos en la es-
colaridad “se ponen al servicio” —en tanto bien comin— para la comunidad.

Marcos, uno de los primeros en llegar a la ciudad y con bachillerato
inconcluso, al comentar sobre el futuro que espera para sus hijos, sefialé
que para él serfa importante que ellos (los hijos) estudiaran y llegaran
hasta la universidad. En su expresidn, el futuro de los hijos estd ligado a lo
que desea para su comunidad:

[...] Que los nifios van a la escuela es importante [...] yo antes de ir a la escuela
no sabia nada, lo que era un refri, lo que era una estufa y asi [...]. El problema
es que a veces en la escuela se burlan, la verdad yo no me siento mal, al contra-
rio, pero no los nifios, porque yo creo que a los nifios no saben qué eso, qué es
eso de “indio” o por qué dice “mestizo”, no sabe ni qué es [...] Si pudiera, que
alguno de mis hijos estudiara Derecho o algo de educacién para ayudar a la

comunidad (entrevista, 2002).

Federica —estudiante de Trabajo Social en la UNAM—, al referirse a lo que
espera para el futuro, comenté que le gustaria regresar a San Juan Copala,
Oaxaca, para realizar algin proyecto en educacién o salud para los triquis.
Resalté la necesidad de apoyar a la gente de la comunidad por los “abusos” a
los que todavia estdn expuestos, entre otras razones, “porque alli no hablan
bien el espafiol y los engafian”. Ademds indicé el valor de ir a la escuela:

[...] Para m{ es muy importante estudiar, ja m{ me ha cambiado mucho! [...].
Pero para aqui en la comunidad, ahorita algunos obligan a sus hijos para que
asistan a la escuela, porque asi los nifios les ayudan a vender, ellos (los nifios)
entienden lo que dicen las personas que compran, pero lo malo es que los sefiores
y las sefioras prefieren que sus hijos vendan, que terminen la primaria y la secun-
daria ya es suficiente para ellos, le dan mucha importancia al trabajo y no al

estudio de los nifos [...] (entrevista, 2002).

Pedro —estudiante de Ciencias Politicas por la UNAM— ha trabajado en
instituciones gubernamentales que se ocupan de proyectos sociales y pro-
ductivos. Si bien no hace explicita la importancia que puede tener trabajar
en estas instituciones, deja entrever que los vinculos con autoridades y en
los espacios de la sociedad mestiza son valiosos para las comunidades,
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aspecto que histéricamente ha permitido, entre otras cosas, negociar posi-
ciones al interior de la estructura social. En su discurso hay reiteradas
alusiones que resaltan su trabajo y profesién como “valores”, en la medida
en que son para “ayudar a la comunidad”, ademds del valor que para ¢l ha
representado asistir a la universidad:

[...] Ir a la universidad ha sido valioso, alli conoci a compafieros de distintas
partes, de los estados, con ellos me he identificado mucho, estar con, conocer esa
y otra gente [alli en la universidad] fue como una cosa, algo que me abrié a otras

cosas [...] (entrevista, 2002).

[...] aqui (en la comunidad) no es que estudias y jya!, no porque estudias te vamos
a poner acd arriba; no, es un asunto de respeto [...]. Vale como te comportas con
la autoridad, con la mujeres, con los nifios, vale tu vida privada, lo que haces es lo

que vale [...] (entrevista, 2004).

Estos fragmentos de entrevistas ponen los acentos en diversos aspectos.
Resaltan el valor que tiene acceder a la escuela y a mayores niveles de
escolaridad, asi como las tensiones que provoca esa experiencia, por la
discriminacién vivida y los valores que orientan las acciones en la vida
comunitaria. En este sentido, me interrogué acerca de lo que se narra tras
la frase de “estudiar para servir a la comunidad”, ubicando a la nocién de
membresia como nudo explicativo de estos procesos, aspecto que se desa-
rrolla a continuacién.

La nocion de membresia como orientadora del pasaje por la escuela

A partir de la definicién que Pedro formuld sobre la casa de la calle Lépez
nim. 23 en tanto, “‘una comunidad mds de las 22 que hay en Copala”,
retomo la nocién en la didspora para el andlisis de pueblos y comunidades
indigenas que viven fuera de sus territorios de origen y/o son considerados
ancestrales, concepto utilizado en el caso de la migracién nacional y
transnacional. El término didspora, de origen griego y de la tradicién
judeocristiana, en su sentido literal es dispersién geogrédfica del pueblo
(Varese, 2002, 2003). Hablar de comunidades en la didspora nos remite a
la desterritorializacidn; esto es, la posibilidad de pensar a sus miembros en
relacién simbélica y emocional con las comunidades de procedencia y no
amarrados a la situacién de vivir materialmente en ellas.
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Senalo que la pertenencia para comunidades indigenas en la didspora
sigue tejiéndose a través de lo que algunos trabajos denominan como par-
ticipacidn. Cohen (1999:9), en su investigacién sobre comunidades en Oaxaca,
plantea que “la participacién resulta un escenario de prdcticas, a través del
cual se recrea (el pueblo) como entidad social”. Desde estas nociones se
entiende que se puede vivir fuera de los territorios considerados origina-
rios, pero a través de distintas acciones —mandar dinero, participar en fiestas
patronales y distintos eventos civico-religiosos, asi como trabajar en y para
la comunidad— se mantiene la membresia.

Lo que hay que resaltar es que en la nocién de membresia a una comu-
nidad indigena, principalmente se anudan las concepciones alternas de
dary recibir. Retomando la perspectiva de Tuhiwai (1999), el vinculo
individuo-sociedad formaria parte de los conocimientos alternos a modo
de una epistemologia que orienta la relacién en y con todo lo que forma
parte del mundo de los vivos y del mundo de muertos, lo que incluye
animales, hombres y otros seres. En esta perspectiva, la imagen del indi-
viduo separado de su comunidad, con existencia independiente y un marcado
acento sobre la individualidad, contiene el sesgo etnocéntrico de las
postulaciones de las ciencias sociales occidentales. Frente a ello, la auto-
ra considera que para entender a los pueblos indigenas habria que partir
por comprender las formas distintivas de hacer, entre las que se encuentra
la nocién de dar (Tuhiwai, 1999:105). Esta remite al sentido de recipro-
cidad: por la pertenencia a una comunidad de la que formo parte, de la
que recibo y doy.

Dar y recibir nos permiten comprender, por ejemplo, que ser licenciado
estd socialmente valorado para la comunidad triqui, cuando los conoci-
mientos adquiridos fuera de este contexto y en la escuela se ponen “al ser-
vicio de la comunidad”. De alguna manera, ello implica que toda la comunidad
se beneficie con ese saber y no sélo quien lo adquirid, lo cual refiere nueva-
mente a la definicién de Pedro sobre un “saber colectivo” socialmente valo-
rado y en oposicién a un saber individual. Distintos estudios muestran que
la valoracién de la escolaridad —sobre todo en relacién con la prictica de la
alfabetizacién y el acceso a esta herramienta cultural (Rogoff, 1990; Aikman,
1999; Serpell, 2001)—, no plantea dificultades o tensiones para quienes las
adquieren respecto de los otros miembros, en la medida en que hay una
aprobacidn social que deviene del reconocimiento dtil de estas adquisicio-
nes cuando son para el “bien” de esa misma comunidad.
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Asi, la membresia a una comunidad como la triqui resulta, para los
fines del andlisis, una categoria central para comprender procesos esco-
lares contextualizados, lo cual no implica darles sentido a partir de un
solo dmbito como el de la familia-comunidad o el de la escuela. Mds bien
“implica considerar que el logro de una escolaridad funcional para la
vida estd ligado a reconocer una amplia gama de actividades valoradas
como productos de la educacién, con gran énfasis en la consideracién
local de la escolaridad y de la comunidad a la que aspiran servir” (Serpell,
2001:244).

En muchas ocasiones, retomando a Todorov (2003), esta imagen de
reciprocidad que caracteriza a las comunidades indigenas ha conducido a
la construccién mitica de que la vida comunitaria es la panacea, lo ideal,
casi lo que occidente ha perdido de humanidad. Con esto no se plantea
que a través de las nociones de membresia 'y de dar y recibir se describa un
Estado ideal para sus miembros sino que, mds bien, implica una forma de
estar en el mundo y de ser que no estdn exentas de conflicto, tensidn,
ambigiiedad ni malestar pero que, al mismo tiempo, sostienen toda una
forma de vida.

La institucién escolar ha operado en tanto epistemologia jerarquizante
en las comunidades indigenas, asf como en otras comunidades; no es lo
mismo ser alguien escolarizado y alfabetizado, con buen dominio del
espafiol (o la lengua nacional oficial) a no serlo. El acceso a la escuela y
los saberes de escritura que la caracterizan (Zavala, 2002) ha sido una
marca de cierta diferenciacién social. A esto se agrega, ademds, una se-
gunda diferenciacién en esta comunidad triqui: la de ser joven y mujer.
Asi, Federica es quien sefiala que no todo lo que se pretende dar a la
comunidad es recibido de la misma manera, particularmente en lo refe-
rido a la valoracién de una mujer por acceder a niveles de estudio como
la universidad.

Federica cuestiona el lugar que en su comunidad se adjudica a “los mayores”
como los que encarnan el tnico —o verdadero— valor de saber; considera
que ellos “limitan el conocimiento de los jévenes”, porque no reconocen
el estudio. En su perspectiva, para los mayores de la comunidad estudiar
en la universidad, en si, no da ningtn plus como si lo es para otros grupos.
El siguiente fragmento del didlogo con Federica expresa la tensién con la
generacién adulta:
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\
[...]

G: —;Para la comunidad es importante que los nifios vayan a la escuela?

F: —Les da igual.

G: —;Por qué?

F: —Yo me imagino que ellos tienen miedo que los reemplacen, no sé, porque se
supone que los mayores son los que mds saben y todos entonces nos dicen: “res-
petar a los mayores”. No nos permiten dar nuestra opinidn, porque nos dicen que
estamos chiquitos. Yo creo que es eso, miedo al reemplazo [...]. A mi mis papds
me ayudan mucho, pero lo malo es que algunos triquis siempre te ponen un
limite; cuando vinieron a llamarme la atencién a mi me dijeron: “No te creas
mucho que por estar estudiando una carrerita, que no es nada, te sientas la gran
cosa”. Y yo me quedé asi, jah! Ellos no dan importancia a lo que estudias, iles vale!
Estaba mi pap4 ah{ y dijeron: “Que tu papd no ande presumiendo que su hija estd
en la universidad, porque eso no es nada”. Y mi papd se decepciond, porque el

que dijo eso era uno de los lideres'? [...] (entrevistas con Federica, 2002).

Esta concepcién de Federica en la que los mayores —hombres que mandan
y saben— “te limitan”, muestra cémo la posicién que cada uno tiene en la
comunidad, en este caso de una mujer, joven y estudiante, implica apro-
piaciones diferenciales en relacién con el significado que tiene el saber por
acceder a la escolaridad. Federica indica que entre los triquis no es muy
comudn que las mujeres estudien, “a lo sumo hasta la secundaria’; ella y
otras nifias que residian en la casa de la calle de Lépez ndm. 23, son la
primera generacién que realiza una escolaridad mds prolongada, en com-
paracién con la generacién de sus padres.

En el relato de Federica se percibe parte de la tensién que parece existir
entre generaciones —mayores y jévenes de la comunidad—, aspecto que re-
sulta una saliente para la comprensién de procesos como los de continui-
dad y cambio cultural, y mds en contextos de migracién. Lo anterior podria
explicarse —asi lo han sefialado varios estudios— a partir de que la escuela
masiva ofertada por el Estado y dirigida a las comunidades indigenas re-
presenta, por su perspectiva monocultural, un impacto sociocultural para
las comunidades por la disrupcién de los patrones tradicionales de sociali-
zacién que existen en ellas (Wax, 1973; Philips, 1983). En esos trabajos,
la experiencia de la escolaridad se caracterizé como individualista, compe-
titiva, intrusiva, regimentada e inmoral para las comunidades indigenas;
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asimismo, esas experiencias de confrontacién condujeron a los jévenes, en
muchos casos, al abandono de sus comunidades, quienes fueron conside-
rados como “blancos” o “mestizos” por negar y criticar los valores y estilos
comunitarios.

Estudios recientes en México muestran que los jévenes indigenas migrantes
en las ciudades, por su misma condicién, viven con especial intensidad
los conflictos generacionales al encontrarse en un medio menos acotado
por las prescripciones de comportamiento vigentes en su familia y comu-
nidad y, al mismo tiempo, desenvolverse en un dmbito con una amplia y,
muchas veces, contradictoria oferta cultural (Pérez Ruiz, 2002). De igual
manera, el que Federica sea una mujer joven escolarizada resulta un punto
mds de tensidn, si consideramos que estos procesos en las mujeres podrian
conducir a cuestionar la autoridad, por ejemplo, en torno a la modifica-
cién o no de las relaciones entre los géneros imperantes en las comunida-
des indigenas. El acceso de una mujer joven a los mismos titulos escolares
que los hombres puede vivirse como, o representar, cierto riesgo para las
autoridades de la comunidad, que son hombres. Aunque la autoridad y el
valor de los miembros de esta comunidad no se mida sélo por su escolari-
dad, asi puede leerse en los relatos de Pedro y Federica, también es cierto
que, como lo sefiala Aikman (1999) en su trabajo con comunidades indi-
genas en Perd, el acceso masivo a tipos de conocimiento, via la palabra
escrita —principal componente de la experiencia escolar—, podria subver-
tir las diferencias de edad y género asociadas con ciertas prdcticas cultura-
les, que incluyen estatus, autoridad y poder para los miembros de la
comunidad.

Alcanzar mayores niveles en el sistema educativo representa un valor,
aunque no determinante del estatus, para estos triquis. En los relatos de
los interlocutores se aprecian expectativas para que los hijos de esta comu-
nidad alcancen mayores niveles escolares. Si bien la escolaridad puede re-
presentar quiebres y discontinuidades entre generaciones, ademds de mayores
tensiones entre géneros, no por ello ubica a esos procesos como espacios
carentes de sentidos. Mds bien, el pasaje por la escuela y la escolaridad
aparecen como ese espacio complejo, porque alli se encuentran nociones y
expectativas diversas acerca de lo que se espera una vez alcanzado dicho
pasaje. Como lo sefiala Peshkin (1997), la experiencia de la escuela para
comunidades indigenas se ubica en la tensién que se da entre el permanecer
—lo que ancianos y autoridades pretenden retener—y el llegar a ser —lo que
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se espera de los miembros para el futuro—; esto es, el espacio donde se dan
cita el pasado, el presente y el futuro de individuos y de las comunidades
con las que se encuentran ligados.

En este sentido, esta investigacién resalta que la escolaridad general, y
lo que con ella se espera, tiene una representacién compleja para esta co-
munidad triqui. Implica tensiones entre generaciones, por la confronta-
cién de valores (“no eres importante porque estudias”) y, al mismo tiempo,
la escolaridad es una marca de aprobacién social en la medida en que lo
adquirido en el pasaje por la escuela se presenta como “un bien” para di-
cha comunidad.

La membresia como concepcion mediadora para el analisis

de la relacion pueblos indigenas y escolaridad (a modo de conclusion)
Repensar la relacién escolaridad-comunidades indigenas desde la dimen-
sién de membresia a una comunidad resulta un campo de andlisis potencial
para la reformulacién de esta relacién marcada por la oposicién.

Los estudios sobre migracién indigena a las ciudades, principalmente
los realizados en los afos setenta en Latinoamérica, inician un campo
analitico que repercutird a finales del siglo XX. No obstante, en ese periodo
el tratamiento de la migracién indigena a las ciudades se centré en temas
como su insercién en los mercados de trabajo, analizando, entre otros
aspectos, los modos de subsistencia y la construccién de redes de paisanaje
que facilitaban una relativa reproduccién cultural (Arizpe, 1978, 1980;
Hirabayashi, 1985). En esos trabajos, las comunidades indigenas se hacen
visibles, de alguna manera, en los contextos de las grandes urbes, pero
por los enfoques en boga de las ciencias sociales, estos actores conforma-
ron parte de los denominados “sectores populares” y “campesinos” (Krotz,
2003). Reconociendo que los antropdlogos han estudiado el contacto cultural
entre indigenas y no indigenas en distintos escenarios urbanos y rurales,
no obstante, en México los modos en que se abordaron esos procesos cul-
turales estuvieron orientados, hasta entrados los afios ochenta, por pers-
pectivas funcionalistas y economicistas (Krotz, 2003; Varese, 2003). El
andlisis se centré en conceptos como clase social y campesinado, y las
nociones de aculturacién y asimilacién direccionaron gran parte de la
explicacién de los procesos de cambio y continuidad cultural.

La idea de comunidad, ligada a un territorio reconocido como ances-
tral, ha sido la base para definir lo que en muchos casos se encerré tras una
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identidad como la de “campesino” y la de “indigena”. Varese (1997) y Krotz
(2003) sefialan que todavia hasta los afios ochenta la discusién antropolégica
conceptud a la comunidad indigena como un conjunto cerrado, ligada a
un territorio (real o mitico), autosuficiente y definida como unidades de
produccidn, en la que los procesos culturales resultaban producto de lo
anterior. Desde tales perspectivas, el vivir fuera de los territorios conside-
rados originarios para las comunidades indigenas, contribuyé a la imagen
de asimilacién e hibridacién que, una vez mds, oponian la definicién de
ser indigena (aludiendo a los rasgos mencionados) a no serlo.

No obstante, el contacto entre indigenas y no indigenas, por fenémenos
de migracién y traslados temporales y permanentes de pueblos y comuni-
dades, se remonta a la historia de configuracién de las sociedades coloniza-
das. Como sefiala Varese (2002, 2003), el espacio, en el caso de los pueblos
indigenas de América, se globalizé —en tanto acto de contacto masivo— no
a finales del siglo XX sino ya en el XVI. En este sentido, es importante reco-
nocer que en el actual contexto de lo que llamamos, siguiendo a Varese
(2002, 2003), neoglobalizacién, se evidencian ciertas caracteristicas que
anteriormente no se presentaban, entre ellas: 2) el crecimiento acelerado de
la comunicacién de masas, que permite la relacién y comunicacién por
distintas vias entre los migrados y quienes permanecen en el territorio de
procedencia, ademds del uso de medios para defender sus derechos y de-
nunciar, ante la comunidad internacional, los abusos de los gobiernos na-
cionales y del poder de los emporios transnacionales; &) la participacién de
los pueblos indigenas en distintos movimientos de la sociedad civil, que
articulan respuestas desde abajo a la globalizacién impuesta desde arriba;
¢) el fin de los nacionalismos de asimilacién, procesos que se acompafian
de la crisis de los Estados y del resurgimiento de los nacionalismos locales,
y d) la proliferacién de nacionalismos étnicos y autonomfias regionales ha
creado un ambiente politico-cultural que favorece los procesos de redefinicién
de las identidades étnicas indigenas, en términos auténomos y soberanos
(Varese, 2002: 6). Indudablemente, este escenario incide en la reconfiguracién
de la autopercepcidén y la heteropercepcién que dichas comunidades tie-
nen de si, asi como la que distintos sectores de la sociedad construyen sobre
s{ mismos y las comunidades indigenas; procesos que estdn en la base de la
construccién identitaria.

La desterritorializacidn, como rasgo, permite repensar relaciones que
histéricamente han confinado a los pueblos y las comunidades indigenas a
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un lugar de procedencia casi inamovible. Con esto no se plantea la ausen-
cia de vinculos entre las comunidades —en este caso la triqui asentada en la
ciudad de México— con sus lugares de procedencia —en este caso San Juan
Copala, Oaxaca— sino la posibilidad de abrir la nocién de pertenencia y
membresia a una comunidad. Algunos estudios ya comienzan a documen-
tar cémo los jévenes y las mujeres de distintos grupos indigenas y en el
contexto de la migracién en las ciudades, eligen vivir fuera de la comuni-
dad de procedencia, casarse con miembros de otras comunidades, hablar
espafiol y/o inglés, asi como incorporar nuevas pricticas (Ohemichen, 2001;
Martinez Casas, 2001). Este planteamiento no conduce, en todos los ca-
sos, al abandono de adscripciones comunitarias, aunque si muestra las tensiones
que estos actores enfrentan en la construccién de las subjetividades al bus-
car mantener lazos con la comunidad vy, a la vez, asistir a la construccién
de otros lazos que no siempre forman parte de los escenarios previstos
oficialmente en ellas (Pérez Ruiz, 2002; Czarny, 2006 a y b).

Asimismo se anota, en esta investigacién, que al abrir la nocién de per-
tenencia a una comunidad y al reformular la nocién de membresia a comu-
nidades indigenas, podemos plantear otra via para abordar relaciones
dicotémicas como las adscritas a la compleja relacién escuela-comunida-
des indigenas. Pasar por la escuela no estd implicando necesariamente un
valor Gnico para las comunidades, como tampoco representa la automdti-
ca distancia de los miembros escolarizados respecto de las comunidades de
procedencia. Sobre todo porque se reconoce que en la escuela no se agota
la conformacién identitaria; ademds de que la membresia y ser alguien
valioso para una comunidad involucra procesos complejos de conforma-
cién subjetiva, y los miembros de estas comunidades lo saben.

La reformulacién de la nocién de membresia permite ubicar los discur-
sos polarizados sobre la escolaridad —la escuela versus las comunidades
indigenas—, para situarnos en el campo de la agencia. El acceso a mayores
niveles escolares por parte de los miembros de las comunidades indige-
nas, reconocidos como tales por ellas, resultan estrategias que pueden fa-
vorecer el empoderamiento de esas comunidades. Esto no se plantea porque
el acto de la escolaridad brinde en si mismo beneficios sino en la medida
en que contribuye con las comunidades al comprometer a los sujetos a
tomar parte en las agendas politicas, que exigen la reformulacién de te-
mas como la justicia social y el acceso a la autonomia y la autodetermina-
cién (Brayboy, 2005).
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En este sentido, plantear membresias a, o como algunos autores sefia-
lan, ciudadanias diversas —membresias locales, nacionales— (Varese, 1997;
Villoro, 2002), ubica a la comprensién de procesos, como los educativos,
en otra perspectiva.

La escuela ha sido un factor clave para la formacién de ciudadanos en
la concepcidén del Estado del siglo XX, y esto generd la formulacién ideo-
l6gica de que, para acceder a una sola ciudadania, debieron negarse los
derechos de las comunidades en tanto sujetos colectivos diferenciados. En
esta investigacién no se plantea que la escuela deba quedar asi como estd
sino, indudablemente, que para generar procesos educativos plurales es
necesario reformular las concepciones sobre la ciudadania en su sentido
plural. Esas transformaciones escolares no pueden entenderse en forma
aislada —cambios de curriculo, actualizacidén, etcétera— sino como parte de
una reformulacién profunda de la relacién del Estado con los pueblos y
las comunidades indigenas.

Finalmente, planteo a la escolaridad como un acto migrante, en tanto que
implica, para todos los sujetos (no sélo para las comunidades indigenas), el
pasaje a otras pricticas de socializacién y constitucién de subjetividades —de
tensién, confrontacién, negociacién, cercania, distancia, etcétera—, diferen-
ciadas de las pricticas de socializacién iniciales o primarias. No obstante, se-
fialo que para las comunidades indigenas en ese acto se expresan, en mayor o
menor grado, los desencuentros socioculturales que ha producido el acceso a
la escolaridad. Desde estas posiciones, pretendo alejarme de una metdfora
muy acufiada para caracterizar a la escolaridad de los miembros de comunida-
des indigenas, la de caminar de dos mundos (Henze y Davis, 1999). Salir de
esta perspectiva es importante, porque a través de ella siguen oponiéndose
dos componentes culturales como si éstos fueran puros, absolutamente dife-
rentes y sin puntos de contacto. En ello se perpetda la nocién de cultura
cerrada y autosuficiente, negando que las fronteras entre culturas resultan
espacios movibles y de compleja produccién cultural (Gruzinsky, 2000).

Seguir manteniendo una perspectiva cerrada de la cultura, a través de
la metdfora de caminar en dos mundos, implica negar que la experiencia
vital de comunidades como las indigenas, dentro de la que se ubica la
experiencia de la escuela, sélo podria definirse a partir de un componente
“bi”, en el actual contexto donde reconocemos lo “multiple” y la “com-
plejidad” de cruces que constituyen a las identidades socioculturales y las
politicas de representacién identitaria en el escenario local/global.
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Notas

! Los datos para el afio 2000 senalaban que
43.5% de los indigenas en México vive en dreas
urbanas y que, de entre las zonas urbanas, la ciudad
de México alberga a un millén de indigenas pro-
cedentes de distintas comunidades, lo que re-
presenta 25% de esta poblacién (Conapo, 2000).

2 INEGI (2000) registraba, por ejemplo, que
sobre un total de 97.5 millones de personas que
habitan México, 6.1%, es decir, 6 millones 44
mil 547, eran hablantes de lenguas indigenas.
De éstos, 56% de las mujeres hablantes de len-
guas indigenas sabfan leer y escribir, contra 76.7%
de los hombres que también lo hacfan. El por-
centaje de mujeres indigenas alfabetas en las 4reas
rurales es de 48.9%, mientras que en las zonas
urbanas aumenta a 66.7%; en contraste, los hom-
bres registran tasas de alfabetismo superior al de
las mujeres, sumando 71.3% en dreas rurales y
83.6% en dreas urbanas (INEGI, en Pérez Ruiz,
2002).

3 La calle de Lépez ndm. 23, en el Centro
Histérico de la ciudad de México, es el lugar donde
se ubicaba la casa en la que habitaban 500 per-
sonas —entre nifios y adultos— triquis en su ma-
yorfa de San Juan Copala y otros de Chicahuaxtla,
Oaxaca; esa casa fue referencia para las autorida-
des como “asentamiento” de los triquis en la ciu-
dad. Durante la investigacién, la casa se quemé
y los alli residentes tuvieron que buscar otras partes
para vivir en la ciudad. No obstante, y hasta en-
trado el afio 2005, la comunidad triqui estaba
en tratos con el gobierno de la ciudad de México
para que reconstruyan el predio y lo retornen para
la comunidad.

* Un estudio sobre migrantes indigenas en la
ciudad de México sefiala que los triquis, en com-
paracién con zapotecos y nahuas, mantienen la
lengua indigena en un 95% (Flores en Pérez Ruiz,
2002).

> En ese ambiente de tensién y violencia, la
muerte y desaparicién de muchos miembros de
las comunidades triquis no sélo provocé la mi-
gracién hacia distintas partes y hasta fuera del
pais, sino también la gestacién de lo que hoy se
conoce con el nombre de Movimiento de Unifi-
cacién y Lucha Triqui (MULT), el cual surge en
1981 como movimiento politico formal y repre-
senta una continuidad en la historia de las de-
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mandas y reclamos de justicia de los triquis a
nivel nacional. También estudios como el de
Velasco (2002), sefialan a los distintos movimientos
politicos a los que se articulan los triquis que
migraron a EU y otros que estdn en la frontera
norte del pafs, a través de los cuales se impulsan
diferentes proyectos para apoyar a las comuni-
dades de Oaxaca y en distintas partes.

¢ La Direccién General de Educacién Indi-
gena (DGEI) se creé en 1978, con antecedentes
en la escuela rural y las misiones culturales, entre
otras instancias; actualmente pertenece a la Sub-
secretarfa de Educacién Bdsica de la SEP. La
primera propuesta educativa escolarizada para
la poblacién indigena desde la creacién de la
DGE], fue la educacién bilingiie-bicultural a través
de la que se buscé impartir educacién en la len-
gua de las comunidades indigenas, asf como con-
siderar e incorporar las culturas de procedencia
de los educandos. A finales de los ochenta co-
mienza a plantearse la propuesta bilingiie
intercultural, en la que continda postuldndose
la ensefianza en la lengua materna (sea indige-
na o espafiol) de los nifios, pero el tratamiento
de lo cultural ahora no se define por un com-
ponente “bi” sino “intercultural”. A mediados
de los noventa, la propuesta educativa se deno-
mina intercultural bilingiie; la definicién en pri-
mera parte por lo intercultural parece querer
avanzar sobre dindmicas educativas mds amplias
que no centren la discusién sélo en las lenguas.
Gigante (1995), al analizar estas politicas edu-
cativas dirigidas hacia la poblacién indigena,
sefiala que el cambio de nominacién no estuvo
orientado por una discusién y un andlisis de
las implicaciones que éstas tienen y de los as-
pectos que se involucran. En este sentido, du-
rante el periodo 2001-2006 se buscé incorporar
una mayor discusién sobre la perspectiva
intercultural en educacién, impulsada por la
CGEIB, de la SEP.

7 Al respecto, algunos trabajos indican las
dificultades presentes entre la poblacién indige-
na para concluir la educacién bésica y acceder a
la educacién superior, expresdndolas en cifras que
muestran desde un 18% para la edad de ocho
afios que no han concluido los niveles escolares
correspondientes, hasta un 80% para los 16 afios
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(Pérez Ruiz, 2002). Considerando la ampliacién
de la oferta y las modalidades educativas que desde
los afios setenta se han impulsado en distintos
niveles del sistema, la inequidad todavia se ex-
presa en datos que muestran que 1% de los jé-
venes indigenas de entre 18 y 25 afios de edad
ingresan a instituciones de educacién superior y
de ellos, uno de cada cinco egresa y se titula, en
contraste con 22.55% de los jévenes de esa mis-
ma edad de distintas partes del pais que acceden
adicha educacién, egresando y tituldndose la mitad
(ANUIES, 2003).

8 Las escuelas donde inicié el trabajo de campo
tenfan en ese periodo —ciclos escolares 2001-2002
y 2002-2003—, el Programa Atencién Educati-
va a Nifios Indigenas Migrantes (AENIM), ope-
rado inicialmente por la Subsecretarfa de Servicios
Educativos del Distrito Federal, y luego en el
marco de los programas a cargo de la Coordina-
cién General de Educacién Intercultural y Bi-
lingiie, de la SEP.

 Las entrevistas realizadas con estos tres
interlocutores fueron siete, mismas que suma-
ron un total de 600 minutos; todas se grabaron
y transcribieron para el andlisis. A este material
se integran pldticas informales que no se graba-
ron, pero enriquecieron y forman parte de las
fuentes de informacién. Las tres entrevistas a Pedro
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