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La Glorieta de Insurgentes –una importante plaza y estación de metro de la
ciudad de México– es punto de sociabilidad para diferentes sujetos margi-
nados, entre ellos grupos de personas LGBTþ. En este ensayo analizo la
relación entre la producción social de este lugar, las sociabilidades que ah́ı
surgieron y el proceso de gentrificación actual en la zona que buscan
expulsar a estas poblaciones. La discusión se centra en las formas en que la
aparición pública –quién puede y quién no puede ser visto en el espacio
público– se conducen como un proceso de place making, entendido como
un proceso abierto, participativo y de disputa en la producción y manteni-
miento de espacios públicos. El art́ıculo analiza algunas de las disputas
alrededor de esta glorieta, mostrando cómo las trasgresiones al orden de
género, clase e identidad sexual pueden ser marginadas, negociadas o
segregadas a ciertos espacios donde se toleran o incluso se aprovechan
comercialmente.

Palabras clave: ciudadańıa, diversidad sexual, espacio público,
gentrificación, identidades sexuales, lugar, place making, Zona Rosa.

The Glorieta de Insurgentes roundabout, an important public square and
metro station in Mexico City, is a site of sociability for various marginalized
groups, among those, people marginalized for their LGBTþ status, as well as
nonheterosexuals of other social classes. This article analyzes the rela-
tionship among how this site was produced, forms of sociability derived
from the site, and how the processes of gentrification seek to expel the
marginalized from the area. The discussion focuses on the ways in which
public appearance—who can and cannot be seen in a public space—are
conducted as a process of place making, a term that is understood as an
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open, participatory, and disputed process in the production and mainte-
nance of public spaces. This article examines some of the public disputes
about this plaza, showing that gender, class, and sexual-identity trans-
gressions can be marginalized, contested, or negotiated in public spaces, as
well as tolerated for commercial purposes.

Keywords: citizenship, gentrification, place, place-making, public space,
queer spaces, sexual identities, sexual diversity, Zona Rosa.

En el lento, disparejo y ambiguo proceso de revaloración, renovación
y redensificación de las zonas centrales de la ciudad de México que
habŕıa comenzado quizás a finales de la década de 1990, la Glorieta
de Insurgentes –Glorieta en lo sucesivo– representa un hito urbano,
un espacio con memoria, una infraestructura que desarrolló una vida
propia y que ahora resulta dif́ıcil de conquistar.1 La Glorieta es una
gran plaza peatonal a desnivel en la que convergen una estación de
metro y otra del sistema de autobús rápido (imagen 1).2 Situada en la
confluencia de avenidas y calles, su forma circular sirve para ordenar
el tráfico vial. Sus flujos cotidianos son intensos, pues las estaciones
de transporte público dan servicio a decenas de miles de burócratas,
estudiantes, comerciantes, empleados y turistas que acuden a los
múltiples lugares de trabajo y servicios que hay en una de las áreas
más icónicas de la capital mexicana: la Zona Rosa.

Debido a su centralidad, la Glorieta constituye lo que urbanistas y
planificadores llaman un “nodo urbano”, esto es un punto de alta
actividad en los flujos cotidianos de población en la ciudad.3 Sin
embargo, desde su creación en 1969 –cuyo objetivo era ordenar un
cruce vial complicado y proporcionar transporte público masivo– la
Glorieta ha constituido más bien un problema permanente del
espacio urbano. En casi cualquier narrativa de los visitantes y habi-
tantes de la ciudad de México, particularmente los nacidos antes de
1960 y de nivel socioeconómico alto o medio, la Glorieta aparece
como culpable de la decadencia de la Zona Rosa, un área tuŕıstica y

1. Deliberadamente escribo “ciudad de México” con minúscula para referirme al

conjunto de la zona metropolitana del Valle de México y no sólo a la demarcación

poĺıtica que se conoćıa oficialmente como “Distrito Federal” y que, a partir de una

reforma en 2015, cambió su nombre a “Ciudad de México”. Utilizo la mayúscula sólo

cuando me refiero al gobierno de la ciudad o a la entidad territorial.

2. Se le llama popularmente Glorieta de Insurgentes, aunque es común encon-

trar menciones oficiales que la nombran Glorieta de los Insurgentes o Glorieta del

Metro Insurgentes. En mi trabajo de campo, también encontré quienes tienen

nombres afectivos para la plaza, por ejemplo, “la Gloriosa”.

3. Kevin Lynch, La imagen de la ciudad (Barcelona: Editorial Gustavo Gil SL,

1998), 91–98.
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hip por excelencia de mediados del siglo XX. A pesar de que ya desde
entonces pod́ıan encontrarse ah́ı espacios de trasgresiones sexuales,
la llegada del metro a ese barrio y el acceso masivo de clases popu-
lares fueron vistos como causa de una transformación negativa.4 La
Glorieta “arruinó” la Zona Rosa porque “le trajo otro ambiente”, me
señaló una mujer en una entrevista.5 Sucede que pasó de rosa a una
zona más bien roja, es decir, de comercio sexual, de table dances
[ . . . ] y, por supuesto, también “de ambiente”.6

Imagen 1. La Glorieta de Insurgentes tomada desde la aplicación Google
Maps (izquierda). Diagrama de accesos y flujos de la Glorieta de Insurgentes
en su diseño vigente cuando el trabajo de campo hecho por elaboración
propia (derecho).

4. Por ejemplo, la escena de trasgresión sexual ya era visible a finales de la década

de 1960, con la existencia de un bar gay avant la lettre, el Safari, objeto central de una

novela de la época: Gonzalo Martré, Safari en la Zona Rosa (México: Conaculta/Nitro

2015; reimpr. de México: Editorial Mylsa, 1970). En la investigación social también se

menciona la Zona Rosa como un lugar con gran magnetismo para los jóvenes de clases

medias y altas que en los años setenta comenzaban a asumir una identidad gay. Véase

Rodrigo Laguarda, Ser gay en la Ciudad de México: lucha de representaciones y

apropiación de una identidad, 1968–1982 (México: CIESAS, 2009). A finales de los

años setenta y a lo largo de casi toda la década siguiente, también estuvo abierto El

Nueve, uno de los bares más importantes para la escena de las trasgresiones sexuales y

de género. Véase Guillermo Osorno, Tengo que morir todas las noches: una crónica

de los ochenta, el underground y la cultura gay (México: Editorial Debate, 2014).

5. José Ignacio Lanzagorta Garćıa, “Crear un śı-lugar: estudio socioespacial de la

Glorieta de los Insurgentes de la Ciudad de México” (tesis de maestŕıa, Universidad

Iberoamericana, 2012), 58.

6. De ambiente es un término de campo empleado en México a lo largo de toda

la segunda mitad del siglo XX e inicios del XXI que refiere a los espacios LGBTþ en

general, sin importar si son predominantemente apropiados por hombres, mujeres o

personas trans. Véase, por ejemplo, Anah́ı Russo Garrido, “El ambiente according

to Her: Gender, Class, mexicanidad, and the Cosmopolitan in Queer Mexico City”,
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La nostalgia por la Zona Rosa –que conforma un potente imagi-
nario urbano– ha acompañado este proceso. Aún persiste la idea de
que la Glorieta es un obstáculo para que esta área consiga volver
algún d́ıa a sus llamados “tiempos de esplendor”. En los discursos
de los arquitectos, del gobierno de la ciudad, de los comerciantes de
la Zona Rosa y de algunos visitantes de clases medias y altas, la
Glorieta supone dos problemas: uno material y otro social. Sus carac-
teŕısticas espaciales no son acogedoras y su sociabilidad tampoco
parece deseable.7 Además de las decenas de miles de paseantes que
la atraviesan, es refugio de indigentes y punto de reunión de jóvenes
con alguna expresión identitaria de lo que algunos llamaron “tribus
urbanas” (punks, emos, skaters, fanáticos del K-pop).8 Pero, sobre
todo, la Glorieta es un sitio de encuentro de grupos LGBTþ de clases
populares.9 A veces de forma velada y otras veces de forma expĺıcita,

-

NWSA Journal 21, n.o 3 (2009): 24–45; Russo analiza con detalle los usos de este

término, especialmente en el ámbito de las mujeres lesbianas o bisexuales.

7. En este caso, entiendo el concepto de sociabilidad enmarcado en la discusión

que presenta Maurice Agulhon definido como formas de organización de la vida

cotidiana, dinámicas de asociaciones con cualquier finalidad (desde el simple espar-

cimiento hasta configuraciones económicas) y, finalmente, a las poĺıticas detrás de

estas normas y dinámicas de asociación. Véase Maurice Agulhon, “La sociabilidad como

categoŕıa histórica”, en Formas de sociabilidad en Chile, 1840–1940 (Santiago de

Chile: Fundación Mario Góngora, 1992), 1–10.

8. Costa Pere-Oriel, José Manuel Pérez Tornero y Fabio Tropea, Tribus urbanas:

el ansia de identidad juvenil; entre el culto a la imagen y la autoafirmación a través

de la violencia (Barcelona: Paidós, 1996).

9. Concediendo que cualquier término sobre el espectro de la diversidad sexual

implica exclusiones o inclusiones problemáticas o imprecisas, o bien posiciones

poĺıticas sujetas todas a debates que trascienden los fines de este ensayo, por practi-

cidad emplearé el acrónimo LGBTþ para referir al conjunto de identidades sexuales y

de género no heteronormativas. Defino aqúı este acrónimo como un término paraguas

que incluye todas las manifestaciones –identitarias o no– de trasgresiones consen-

suales a la norma heterosexual y de género: homosexualidades, bisexualidades e

inconformidades de género. Con esto busco esquivar la confusión que pudiera

generar el uso del término gay por su asociación con formas muy precisas de una

identidad homosexual masculina, en cuyo caso śı utilizo dicha palabra. También uso el

término gay cuando me refiero a la forma en que lo encontré empleado en el campo.

También evito el término queer puesto que, aunque en términos conceptuales pudiera

acercarse al uso que hago de abyecto y que defino más adelante, por la trayectoria de

esta palabra la jerga en México puede resultar confusa. Por ejemplo, como bien señala

William Daniel Holcombe en un ensayo recientemente publicado por Mexican

Studies/Estudios Mexicanos a propósito de un análisis sobre el uso de la palabra queer

en la obra de Carlos Monsiváis, el término se reduce a la expresión femenina en

varones homosexuales. Véase William Daniel Holcombe, “Lo queer de Carlos

Monsiváis: slumming en el ambiente”, Estudios Mexicanos/Mexican Studies 33, n.o 2

(2017): 272–95.
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estas sociabilidades abyectas son el blanco de las intervenciones que
han tenido lugar en las últimas dos décadas.

En este art́ıculo recurro al término abyección en el sentido que
Judith Butler recupera de Julia Kristeva e Iris Young, es decir, como el
proceso de formación del otro a partir de la repulsión, la exclusión o
la dominación.10 Considerada desde esta perspectiva, la Glorieta
presenta una gran paradoja. Por un lado, tratándose de una plaza
con poco mobiliario, hasta recientemente resultaba un lugar hostil
para usos de recreación y esparcimiento. Era un gran espacio vaćıo y
poco deseado, cuya marginación tal vez dio paso a que estas vidas e
identidades no sólo excluidas sino incluso repudiadas por la mirada
pública –es decir, abyectas– lo ocuparan. Sin embargo, dada su
centralidad, existe un gran interés por recuperarla, revitalizarla o
remodelarla –en términos gubernamentales, empresariales o de
planificación– lo cual se traduce en un gran interés por conquistarla
o domarla, por controlar quién y cómo puede pasar la tarde en la
Glorieta. Esta paradoja completa la definición de lo abyecto: su
excreción y contemplación forman parte del establecimiento de lo
deseable, contribuyen a normar aquello que constituye al otro. En
esta investigación, la disputa entre lo abyecto y su conquista ocurre,
en buena medida, en el terreno de la producción del lugar urbano.

El place making, considerado desde la planificación, remite a la
discusión académica sobre las poĺıticas que determinan quiénes y
cómo pueden “aparecer en el espacio público”.11 El concepto de
place making, definido por planificadores y administradores
públicos, refiere a un proceso abierto, participativo y continuo en
la producción y mantenimiento de espacios públicos bajo una serie
de principios que buscaŕıan idealmente generar lugares agradables y
orientados al bienestar de las mayoŕıas que habitan o visitan un
entorno urbano.12 Aunque esto supone principios incluyentes, en el
place making se disputan o explotan órdenes e ideales mayoritarios
sobre lo deseable y lo abyecto. Las trasgresiones al orden de género y
clase pueden ser marginadas, negociadas, sancionadas o segregadas
a ciertos espacios donde se toleran o incluso se aprovechan

10. Judith Butler, El género en disputa: el feminismo y la subversión de la

identidad (Barcelona: Paidós, 2007), 261–62.

11. Desde una perspectiva de ciudadańıa y derechos, véase Leticia Sabsay,

Fronteras sexuales: espacio urbano, cuerpos y ciudadanı́a (Buenos Aires: Paidós,

2011), 11. Para términos similares, pero desde una perspectiva más urbańıstica, véase

Debra Burrington, “The Public Square and Citizen Queer: Toward a New Political

Geography”, Polity 31, n.o 1 (1998): 107–31.

12. “What Is Placemaking?”, Project for Public Spaces, acceso el 18 de julio de

2019, https://www.pps.org/article/what-is-placemaking.
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comercialmente. Al analizar los llamados “barrios gay”, por ejemplo, se
estudian formaciones poĺıticas de protección y resistencia pero
también formas de adopción, transformación, visibilización y
normalización de nuevas identidades sexuales. A medida que ciertas
formas de organizar la identidad gay son incorporadas socialmente, es
posible notar su participación en dinámicas de gentrificación.13

En este contexto y en el marco de la relación entre sexualidad y la
historia posrevolucionaria en la Ciudad de México, la Zona Rosa –y
especialmente la Glorieta de Insurgentes– ofrece una ventana privi-
legiada para observar aspectos de estos intrincados procesos. Desde
esta perspectiva, en este art́ıculo analizo una forma y espacio de
sociabilidad de la Ciudad de México surgida a finales de la década
de 1960 con el objetivo de abordar elementos espećıficos de la sexua-
lidad como una categoŕıa social de análisis. En este sentido y al igual
que otros textos de este número, sostengo una aproximación histo-
rizada a la sexualidad ya que, como indica Jeffrey Weeks, esto permite
un análisis cŕıtico, relacionarla con otros fenómenos sociales y plan-
tear otras preguntas cŕıticas.14 Al proponer una relación entre diver-
sidad sexual y place making en el contexto de la zona central de la
Ciudad de México para el último tercio del siglo XX y principios del
XXI, pretendo contribuir a esta discusión no solo en cuanto al
estudio de formas de sociabilidad sino también en relación con la
disputa sobre la expresión de identidades sexuales en espacios
públicos.

Espećıficamente en este ensayo me centro en las formas abyectas
de sociabilidad –en especial algunas del espectro LGBTþ– que
ocurren en esta plaza de la ciudad de México y la manera en que
éstas son construidas como un problema urbano que debe resolverse
desde el ámbito de los proyectos de planificación y la intervención
sobre el espacio. De esta suerte, abordo la Glorieta a partir de la
antropoloǵıa del espacio y el lugar. El análisis que presento se
desprende de dos momentos de investigación. Por un lado, empleo
información recogida durante trabajo de campo etnográfico entre
2010 y 2012.15 Posteriormente y usando el mismo enfoque
etnográfico, presento información recogida entre 2015 y 2017 sobre

13. Petra Doan, Planning and LGBTQ Communities: The Need for Inclusive

Queer Spaces (Nueva York: Routledge, 2015).

14. Jeffrey Weeks, Languages of Sexuality (Londres: Routledge, 2011), 198–200.

15. José Ignacio Lanzagorta Garćıa, “La Zona Rosa: un estudio socioespacial

sobre género, sexualidad, sociabilidad e imaginario urbano en la Ciudad de México”

(tesis de doctorado, El Colegio de México, 2018).
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la Zona Rosa como espacio de concentración de sociabilidades
LGBTþ.

Siguiendo un enfoque común en antropoloǵıa urbana, concep-
tualizo la producción del lugar urbano como un proceso de
interacción tripartita entre la fenomenoloǵıa del espacio, entendida
como una descripción anaĺıtica de una experiencia que ocurre bajo
ciertas condiciones materiales y bajo las reglas de sociabilidad deri-
vadas de aquéllas; las caracteŕısticas f́ısicas del lugar, dotado por
alguna entidad poĺıtica (gubernamental, empresarial o mixta) con
un orden de sociabilidad planeado; y, finalmente, los actores que
buscan intervenir f́ısica o poĺıticamente este espacio y se lo disputan
para alterar su sociabilidad resultante.16 Estas tres dimensiones se
discuten en los siguientes apartados del art́ıculo como elementos
que constituyen el análisis emṕırico de la producción del lugar de
la Glorieta. En el primer apartado, describo la forma espećıfica de
sociabilidad LGBTþ que ocurre en la Glorieta a través de métodos
etnográficos. En el siguiente, analizo algunos de los discursos detrás
de la producción de la Glorieta como espacio f́ısico en 1969. Y final-
mente, mediante entrevistas con actores que buscan intervenir este
espacio, observo los discursos que lo problematizan después de que
su producción material diera lugar a formas de sociabilidad que les
resultan abyectas. Esto me permite elaborar algunas conclusiones
con las que cerraré este ensayo.

Estar en la Glorieta

Se les suele llamar glorieteras, un término despectivo aplicado
a quienes se dan cita en la Glorieta para pasar ah́ı las tardes. Éste
se utiliza estrictamente en femenino conllevando una acepción espe-
cial: no se refiere a los indigentes, ni a los clientes de los cibercafés, ni
a otros paseantes que se detienen un tiempo en la plaza, sino que
señala a hombres y mujeres, especialmente a varones jóvenes, que
por su vestimenta colorida o entallada, aśı como sus amanera-
mientos, sus rutinas de baile o juego en la plaza, o sus formas de
contacto f́ısico, son léıdos como trasgresores de género. Desde esta

16. Retomo la discusión y esta aproximación fenomenológica al espacio del

trabajo de Setha Low sobre la categoŕıa de lugar como objeto de estudio de la

antropoloǵıa y las ciencias sociales. Low construye un marco teórico a partir de Henri

Lefebvre, Michel de Certeau, David Harvey y Michel Foucault, mismo que sostengo

para mi propia investigación, en la que el lugar se define como un proceso social de

interacción entre el espacio en cuanto ente socialmente activo y las formas de socia-

bilidad que se desarrollan en él. Setha Low, On the Plaza: The Politics of Public Space

and Culture (Austin: University of Texas Press, 2000).
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óptica, las mujeres pueden ser también glorieteras en tanto su
expresión, relaciones y formas de estar dentro de la plaza sean
también similares a las de estos hombres. Dentro de todo el abanico
de términos peyorativos para referirse a las distintas comunidades
LGBTþ, pocos son los que además incluyen una indicación de
localización espacial.17 Una glorietera no es sólo un “maricón”, “joto”
o, en el mejor de los casos, un gay sino alguien que hace de la
Glorieta su lugar de esparcimiento y, por lo tanto, se distingue en
términos identitarios de otros espacios de homosociabilidad.

Descomponer el término glorietera es una tarea compleja tanto
por la historia de su uso como por las diferentes dimensiones de su
significado. Por un lado, al menos en la experiencia de campo dentro
y fuera de la Zona Rosa, no parece ser un término conocido fuera de
los ambientes LGBTþ. Es decir, parece haber sido creado dentro del
propio ambiente para marcar una distinción interna. Por eso es que
aunque pueda ser empleado hacia mujeres que están en la plaza, su
uso es predominantemente dirigido hacia hombres no heterose-
xuales. Durante la investigación de campo, me relacioné con un
grupo de unos diez varones de entre diecisiete y treinta años que
se reuńıan por las tardes en la Glorieta, especialmente de miércoles
a sábado. A veces asist́ıan unos tres o cuatro del grupo y a veces
pod́ıan ser más de diez. En mi primer acercamiento, les pregunté si
tenı́an alguna dinámica particular para quedarse de ver ah́ı. Me
contaron que simplemente pasaban cada d́ıa, cuando iban de regreso
a su casa después del trabajo o la escuela. Al llegar a la plaza, véıan
quiénes estaban por ah́ı y entonces decid́ıan quedarse un momento,
un buen rato o a veces casi hasta la medianoche, antes del cierre del
metro. “¿Cómo ves, mana? Ya viste que somos glorieteras”, dijo al
finalizar quien me explicaba, y todos soltaron una carcajada.18

En encuentros subsiguientes con ellos, entend́ı que el grupo
reconoce la carga peyorativa del término pero hace una
reapropiación con un tono celebratorio. Por esa razón me permito
usarlo en este ensayo con ese mismo sentido reivindicativo. En el
grupo dijeron no saber cómo empezó su uso, pero no lo recono-
cieron como un mote que surgiera dentro de la Glorieta. Más bien,
los clientes de los bares gay de la Zona Rosa lo habŕıan creado para
discriminar a un tipo indeseable de varón homo o bisexual cuyo
hábitat seŕıa la Glorieta. Una simple búsqueda en Twitter de la
palabra clave glorietera puede dar una idea de las marcas de clasismo

17. Existen otros como metrera, asociado al ligue en el metro de la ciudad.

Prácticamente todos se utilizan en femenino, pero dirigidos a varones.

18. Lanzagorta, “Crear un śı-lugar”, 93.
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que hay detrás de este peculiar gentilicio. El estereotipo construido
como hombre homosexual de la Glorieta comprende varias carac-
teŕısticas: ser de clases bajas, poco masculino, tener un cuerpo poco
atlético y comportarse como lo que en el argot homosexual mexicano
se llama “liosas”. Este término suele referir a los hombres que actúan
de forma beligerante y muy afeminada, como una faceta particular del
ludismo de eso que –de nuevo, en el argot mexicano– generalmente se
entiende como “jotear” o “joteo”.19 De hecho, es frecuente que esta
performatividad LGBTþ no se designe con la etiqueta gay, sino que se
use peyorativamente “jotitas liosas” o “jotitas glorieteras”.20 El dimi-
nutivo, el uso del género femenino y los términos buscan, en general,
describir a estos varones como poco atractivos por no tener el gusto o
clase social requerida, ni cumplir con el comportamiento deseable,
codificado como masculino.

Estas exclusiones identitarias, sin embargo, resultan sumamente
porosas. Por un lado, dentro del mismo grupo arriba mencionado
hubo quienes se asumı́an expĺıcitamente como “jotita glorietera”
para luego dejar de lado ese papel y asistir a los bares de la Zona
Rosa en busca de otros hombres a quienes ligar. Por otro lado, al
interactuar conmigo –tal vez con el afán de parecer serios– algunos
adoptaban una actitud menos afeminada. En las observaciones que
hice en la Glorieta, o bien, acompañándolos a los bares, algunos de
los sujetos del grupo pod́ıan modificar su performance afeminado e
interactuar con otros varones sin ser tachados de “jotitas”.

Además de esta porosidad identitaria, exist́ıan ciertas desigual-
dades económicas entre los sujetos del grupo. Mientras que la
mayoŕıa eran estudiantes o dependientes de algunas tiendas de la
zona, otros teńıan trabajos calificados con mejor paga –algunos eran
contadores o pasantes de abogado– lo cual los manteńıa dentro de una
clase media popular. Para casi todos, el atractivo de la Glorieta era una
convivencia gratuita entre amigos. Las desigualdades económicas

19. Es importante distinguir entre las variaciones del término. Joto es una

etiqueta mexicana peyorativa para designar a un varón homosexual. En algunos

circuitos ha sido reapropiada y reivindicada y muchos incluso la prefieren a la etiqueta

gay. Sin embargo, jotear o joteo aluden más bien al juego de afeminamiento exage-

rado entre varones homosexuales que suele involucrar, además, otras actitudes

espećıficas. Jotita –es decir, joto en femenino y en diminutivo– no suele tener el

carácter reivindicativo de la palabra joto y, por el contrario, es una etiqueta con cierta

carga misógina y homofóbica que los propios varones homosexuales usan para

denostar a quienes “jotean demasiado” para su gusto. Jotita liosa es un término muy

despectivo para designar a un varón afeminado que, además, tiende a usar esa femi-

nidad de forma beligerante.

20. Lanzagorta, “Crear un śı-lugar”, 100.
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pod́ıan experimentarse después, cuando por la noche de un jueves o
viernes algunos decid́ıan asistir a los bares de la Zona Rosa. Ciertos
miembros del grupo iban por su cuenta y consumı́an una o dos
cervezas, mientras que otros se quedaban en la Glorieta, y a veces
compraban botanas y refrescos a los vendedores ambulantes. En otras
ocasiones, especialmente los viernes, buena parte del grupo se despla-
zaba hacia la calle de Amberes, donde se concentran la mayor parte de
los bares gay de la Zona Rosa. El grupo de glorieteras con el que trabajé
a veces entraba a un bar a consumir una cerveza y a veces simplemente
prefeŕıa convivir afuera.

Cerca de la media noche, volv́ıan rápidamente al metro, justo
antes de que éste cerrara sus puertas para, con suerte, tomar el
último viaje. En caso de no conseguirlo, su objetivo era encontrar
un sitio donde dormir esa noche o alguna manera de hacer llevadera
la espera mientras el metro volv́ıa a abrir sus puertas, a las 5:00 o 6:00
a.m., dependiendo del d́ıa. La estrategia principal consist́ıa en ligar
a otros hombres que los invitaran a dormir a sus casas o a un hotel.
Otra opción era buscar sitios alrededor de la zona conocidos como
“lugares de encuentro”, donde pudieran pasar la noche.

Un ojo entrenado puede detectar las mecánicas de cierto
comercio sexual que ocurre en la Glorieta. Un hombre solo, recar-
gado en alguno de los pocos objetos de mobiliario urbano de la
plaza, busca a otros hombres solitarios. Una vez que sus miradas se
encuentran, se acercan y comienzan a tocarse el cuerpo. Pasarse la
mano por encima de los genitales es la invitación a establecer un
contacto formal. Marcos, uno de los sujetos del grupo de glorieteras
que estudié, me enseñó a observar esta dinámica. Según él, a veces
sólo se trata de un simple ligue: los dos hombres pactan un
encuentro sexual en algún sitio cercano, ya sea un hotel de paso,
algún sitio público relativamente oculto a la mirada, o bien, alguno
de los mencionados lugares de encuentro, como las cabinas de las
sex shops de la Zona Rosa. Sin embargo, la mayor parte de las veces,
me explicó Marcos, se trata de “chichifos”, nombre que reciben en la
jerga gay mexicana los trabajadores sexuales varones con una clien-
tela masculina. Además, en la propia Glorieta es posible encontrar
personas teniendo sexo en las madrugadas, en los túneles que
conducen a las calles aledañas. En el campo, por ejemplo, conoćı
a Álvaro, quien confesó haber tenido sexo en uno de los túneles de
la Glorieta con alguien que conoció en un bar de la Zona Rosa.

Al mismo tiempo, la Glorieta es punto de encuentro y epicentro
de algunos circuitos de la sociabilidad LGBTþ de la Zona Rosa,
aunque no el único. En la Zona Rosa también existen bares con
precios elevados y cover. Son éstos a los que las glorieteras han
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asistido pocas veces o ni siquiera conocen; es desde estos bares que
se impone una segregación de formas “apropiadas” de ser gay, entre
las que ser glorietera no es una de ellas.

Pero la de las glorieteras no es la única sociabilidad que se desa-
rrolla en la Glorieta. Al caer la tarde, a medida que el sol baja y la
luminosidad de ese espacio se vuelve tolerable, comienza la tardeada.
Decenas de adolescentes y jóvenes se dan cita en diferentes rincones
de la plaza para conversar, bailar, fumar, ligar. Incluso, anterior-
mente, les estaba permitido andar en patineta. Hasta hace poco, era
frecuente encontrarse con grupos de fanáticos del pop coreano (K-
pop) ensayando coreograf́ıas. Por esta razón, es común que entre los
habitantes de la ciudad de México se mencione la Glorieta como sitio
de reunión de las llamadas “tribus urbanas”, esto a pesar de que
desde hace ya muchos años es dif́ıcil encontrar en la plaza a personas
de grupos espećıficos, como los punks, o los mismos K-poperos.

La fuerza de este imaginario de la Glorieta como asiento de las
tribus urbanas se fortaleció cuando en marzo de 2008 la plaza fue
escenario de un enfrentamiento con ecos en distintas ciudades del
mundo: los identificados como punk intentaron agredir a los jóvenes
identificados como emo. Los primeros acusaban a los segundos de no
ser auténticos y de adoptar algunos elementos estéticos t́ıpicos del
repertorio identitario punk, pero despolitizándolos. En algunas
reseñas de este conflicto, es posible encontrar incluso una lectura
homofóbica y misógina de los emos.21 En el caso de México, se
difundió una convocatoria a través de correo electrónico para que
ambos grupos se dieran cita y se enfrentaran en la Glorieta. La polićıa
intervino para separar a ambos bandos y la noticia tuvo gran cober-
tura y resonancia en todo México, precisamente por el eco que haćıa
de este mismo enfrentamiento en otros páıses.

Si bien estas expresiones identitarias juveniles y urbanas son de
corte global, es importante tener en cuenta que poseen una trayec-
toria y caracteŕısticas locales. En la ciudad de México, se trata de
expresiones de clases medias o bajas que suelen ser rechazadas en
ámbitos convencionales –escuela, familia, trabajo u otros grupos juve-
niles–. Por este mismo motivo, dan forma a procesos de abyección de
los jóvenes, sea por cuestiones etarias, familiares, de clase, de
discriminación por aspecto f́ısico o, en muchos casos, de identidad
sexual. Al mismo tiempo, sin dejar de ser un espacio para lo marginal,
la Glorieta puede ser leida –por este enfrentamiento punk vs. emo, aśı

21. Yeick, “Tribus urbanas emos y punks”, Los conflictos entre emos y punks

(blog), 27 de marzo de 2008, yeikpunkrock.blogspot.mx/2008/03/tribus-urbanas-

emos-ypunks.html?zx¼becdadc9df86e9fa.
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como por las coreograf́ıas del pop coreano– como un lugar donde
también se espacializan dinámicas globales.

Por otra parte, la Glorieta es un espacio en el que confluyen
distintos grupos sociales. Estos incluyen indigentes, transeúntes, aśı
como decenas de adolescentes que pasan la tarde ah́ı, jóvenes que
eligen repertorios identitarios marginados: vestimentas llamativas,
accesorios poco convencionales, gustos musicales de nicho. Si en
la ciudad de México existen espacios y colonias donde dos hombres
o dos mujeres pueden mostrarse afecto en el espacio público con
menor riesgo a ser hostigados por ello, en la Glorieta se reúnen
también aquellas parejas de hombres o de mujeres que seŕıan hosti-
gados o excluidos entre sus semejantes por cuestiones de clase o
incluso por performatividades trasgresoras de género.

En una tarde t́ıpica en la Glorieta, al caer el sol, se pueden
observar los intensos flujos de personas que vuelven de las calles
de la Zona Rosa y la colonia Roma hacia la estación de metro.
Entre todos los que acceden a la plaza, hay muchos que permanecen
ah́ı. Son estos jóvenes que podŕıan ir a ensayar alguna coreograf́ıa.
Algunas dependencias del gobierno dedicadas a la juventud orga-
nizan concursos de imitadores de celebridades pop. También se
puede ver a indigentes merodeando la plaza, ocupando algún
cuadrante separado de los otros ambientes, pero en contacto cons-
tante con el resto del espacio.

En algunas entrevistas que realicé, los sujetos se refeŕıan a la
Glorieta como un espacio de tolerancia, donde pueden convivir
quienes son diferentes. Este espacio de tolerancia, sin embargo, no
está exento de tensiones internas, incluyendo las acciones del Estado
que busca intermitentemente regular algunas conductas como la
indigencia, el comercio ambulante, el consumo de drogas y el sexo
clandestino. De hecho tan pronto fue creada, la Glorieta se identificó
como un foco de problemas. Es por ello que se trata de una de las
producciones de lugares más enigmáticas que posee la ciudad de
México. Durante décadas, ha tenido su propia trayectoria, lo mismo
como v́ıa hacia los bares de la escena alternativa de la Zona Rosa, que
como escenario de protestas poĺıticas que no lograban acceder a la
plaza mayor de la ciudad debido al estricto control ejercido por el
sistema de partido único que gobernaba el páıs.22 El orden de la
sociabilidad de la Glorieta ha sido todo menos estático, y tampoco

22. Véase, por ejemplo, Redacción, “Los independientes salieron a la calle”,

Proceso 8 (ciudad de México), 8 de mayo de 1977. La nota narra una manifestación de

un sindicato no alineado a la estructura corporativa del PRI (Partido Revolucionario

Institucional) de la siguiente manera: “Reservado el Zócalo a las manifestaciones
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ha sido propiamente excluyente. No podŕıa decirse que la Glorieta
pertenece a los cuerpos abyectos; se trata más bien de un espacio de
convivencias que en otros lugares de la ciudad seŕıan restringidas
por diferentes dispositivos gubernamentales, sociales y culturales
de una hegemońıa de clase, género, roles de edad y heteronorma.
La intolerancia hacia lo que ocurre en la Glorieta existe, sobre todo,
fuera de ella.

El proyecto de la Glorieta de los Insurgentes: de la
vanguardia al vaćıo

La Glorieta de Insurgentes está, como he señalado, en el cruce de dos
importantes avenidas de la ciudad, pero también podemos conce-
birla en el cruce de los discursos vanguardistas sobre el urbanismo
de mediados del siglo XX y el proyecto desarrollista del Estado mexi-
cano de ese entonces. Por un lado, es una plaza, una estación de
metro y un dispositivo de organización del tráfico vehicular. Por el
otro, es también un aditamento vanguardista, un espacio público
para la cosmopolita y trasgresora Zona Rosa, un emblema de una
obra pública del Estado de bienestar y una materialización de los
principios de la ciudad funcionalista. Lo que sostengo aqúı es que,
en este denso cruce de centralidades urbanas, poĺıticas y discursivas,
se creó un espacio vaćıo, un espacio que casi tan pronto como se
inauguró se convirtió en un problema para la ciudad, pues dio pie
a ocupaciones y disputas inesperadas más allá de su funcionalidad y
de la narrativa poĺıtica que lo creó.

Las condiciones materiales de la plaza parecen relegarla a un
estatuto marginal, pero en realidad se trata de un espacio nodal.
No es gratuito que algunos analistas recurran a la categoŕıa propuesta
por Marc Augé de un “no-lugar” para conceptualizar a la Glorieta
como un espacio donde cualquier elemento identitario se desvanece
y los cuerpos simplemente obedecen a las lógicas de una movilidad
desculturizada. Esta aproximación, sin embargo, pierde la oportu-
nidad de observar y entender las dinámicas de lo abyecto, las nego-
ciaciones entre el repudio, la tolerancia y la normalización en el
orden de lo que puede y no puede aparecer en público.

El inicio de la producción material de la Glorieta está marcado
por este contexto de indefinición sobre el sentido de lugar. Ante el
crecimiento explosivo tanto de la mancha urbana como de la
población tras la Revolución mexicana, desde la década de 1940 los

-

oficiales, el movimiento sindical independiente de México, celebró el primero de mayo

una marcha que partió de la glorieta de Insurgentes rumbo a la secretaŕıa del Trabajo”.
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gobiernos de la Ciudad de México se debat́ıan entre construir un
sistema de transporte subterráneo o invertir en infraestructura para
los automóviles. Para ese momento se hab́ıa consolidado el régimen
de partido único a nivel nacional. Dentro de este sistema, el regente
del Distrito Federal era elegido y removido a discreción por el presi-
dente de la República. En este sentido, la definición de los grandes
proyectos urbańısticos de la Ciudad de México no era un ejercicio de
poĺıtica local sino nacional. La capital era ante todo un objeto de
proyección directa del poder federal.

Entre 1952 y 1966, a lo largo de algo más de dos peŕıodos presi-
denciales, Ernesto Uruchurtu gobernó el Distrito Federal. Según los
documentos y narrativas de la actual empresa del Sistema de
Transporte Colectivo Metro (STCM), Uruchurtu rechazó en más de
una ocasión cualquier proyecto de construcción de una red de trenes
subterráneos y, en cambio, financió la apertura de nuevas avenidas y
la construcción de v́ıas rápidas para el tráfico vehicular.23 Sin
embargo, con la llegada del presidente Gustavo Dı́az Ordaz (1964–
70), México se convirtió en foco de la atención internacional al ser
designado sede de los Juegos Oĺımpicos de 1968 y de la Copa
Mundial de fútbol de 1970. El Estado mexicano tuvo entonces la
oportunidad de mostrar su capacidad: la producción de una industria
cultural nacionalista y los éxitos de un modelo de desarrollo y creci-
miento económico implementado en las décadas anteriores y cono-
cido como “el milagro mexicano”. Además, el gobierno buscó
mostrar cierta congruencia en cuanto ĺıder del entonces llamado
“Tercer Mundo”. En este escenario resultaba importante mostrar la
capacidad del Estado para producir obras e infraestructura de
carácter popular y social. Tal vez por eso Dı́az Ordaz destituyó
a Uruchurtu en 1966 y nombró regente al militar Alfonso Corona del
Rosal. Tras este nombramiento rápidamente se anunció la eventual
construcción del tren subterráneo para la capital. Si bien las obras
permanecieron en curso cuando se celebraron los Juegos Oĺımpicos,
el metro estuvo listo antes de la Copa Mundial.

La primera ĺınea del Metro de la Ciudad de México tiene un trazo
de este a oeste que conecta el oriente del Centro Histórico –que
comenzaba a expandirse con la llegada de clases trabajadoras a la
ciudad– con el siguiente centro habitacional, financiero y laboral
hacia el poniente. La Glorieta de Insurgentes se ubicaŕıa aproxima-
damente a la mitad del primer trazo de esta ĺınea y, tal vez por ello,

23. Sistema de Transporte Colectivo Metro, El metro de México: primera

memoria (México: STCM, 1973).
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sólo para esta estación se diseñó una gran plaza. El proyecto estuvo
a cargo del arquitecto Salvador Ortega Flores.24 La inauguración
formal de la ĺınea del metro tuvo lugar el 4 de septiembre de 1969,
justamente en la Glorieta de Insurgentes.

¿Cuál fue pues el sentido de lugar que buscaba imprimirse a la
Glorieta y cómo se concibió como un espacio en la ciudad? En una
entrevista que realicé al arquitecto Eduardo Terrazas, quien en 1969
tuvo a su cargo una exposición en la Glorieta llamada Imagen
México, el objetivo e indefinición de los planeadores urbanos
quedaba patente. Celebrada en el marco de la inauguración del
metro, la exposición era una muestra art́ıstica que a través de foto-
graf́ıas, videos y pinturas buscaba mostrar lo vanguardista, cosmopo-
lita y a la vez tradicional de “lo mexicano” desde un imaginario
estatal. Sin embargo, según Terrazas, “nunca se concibió para qué
se queŕıa una plaza ah́ı y entonces ya no se pensó en los efectos que
pod́ıa tener. La Glorieta es una plaza sin destino”.25

La planificación urbana en este lugar jugó un papel central en los
objetivos y usos alternativos, e incluso contradictorios a los
pensados para la Glorieta. Era posible crear una simple estación
de metro en el complicado cruce de las avenidas Insurgentes y
Chapultepec, pero el gobierno decidió aprovechar la intervención
en esas calles para, además, dotarlas de una infraestructura vial
parecida a las que se construyeron durante el gobierno de
Uruchurtu: una gigantesca rotonda que organizara el tráfico vehic-
ular. Poĺıticamente funcionaba muy bien un proyecto que
cumpliera ambos objetivos. Además, en palabras de Terrazas, la
plaza serviŕıa también como un monumento al propio metro; era,
pues, el punto simbólico y de partida de esta red de transporte.
Pero, además, la Glorieta inauguró un elemento urbano que no
exist́ıa hasta ese entonces: una plaza pública para el barrio de
moda en aquel tiempo, la Zona Rosa. Según José Alfonso Suárez
del Real, un exfuncionario del metro (STCM) y exdelegado de
Cuauhtémoc –demarcación poĺıtica en la que se encuentra la
plaza– la Glorieta de Insurgentes en cuanto plaza pública “teńıa
como centro vocacional ser un centro tuŕıstico”.26

24. Manuel Larrosa, Ángel Borja Navarrete: vida y obra (México: Universidad

Nacional Autónoma de México, 2005), 25.

25. Eduardo Mart́ınez Terrazas, entrevista por el autor, ciudad de México, 26 de

marzo de 2012.

26. José Alfonso Suárez del Real, entrevista por el autor, ciudad de México, 12 de

septiembre de 2011.
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En la memoria que la propia empresa STCM editó en 1973, la
Glorieta es descrita ya con cierto desdén: “Nos hubiera gustado más
verla sobre el nivel de las calles, como un gran mirador de la urbe y
no apartado de ella”.27 Al conjunto ambiguo de vocaciones y obje-
tivos que se le impusieron a la plaza, se sumó su propio diseño de
corte funcionalista, caracterizado por ciertos cánones estéticos que,
si bien resultan precisamente funcionales en algunos aspectos, en la
práctica son poco proclives a muchas formas de sociabilidad.

El diseño de Ortega se circunscribe muy bien a la escuela del
Movimiento Moderno que, en su faceta urbańıstica, se caracteriza por
la producción de amplios espacios vaćıos entre edificaciones. Como
lo muestra James Holston para el caso de la ciudad de Brasilia, este
tipo de diseños conducen a la “muerte” del espacio público.28 En el
caso de la Glorieta, se construyó una circunferencia de casi 100
metros de diámetro, confinada enteramente por un desnivel de
excavación y amurallada por la elevación de las v́ıas vehiculares que
la rodean. El acceso a la gran plaza sólo es posible a través de cinco
túneles peatonales, o bien, a través de la estación de metro o un par
de rampas de un sistema BRT (Bus Rapid Transit) que recorre la
avenida Insurgentes. Una vez dentro de la plaza, uno se encuentra
con un gran espacio que luce casi vaćıo: no hay mucha vegetación,
prácticamente no hay mobiliario donde tomar asiento y no hay
mucha posibilidad de conseguir sombra. La Glorieta fue concebida
como un espacio de vanguardia según el canon de la época:
funcional, amplia, imponente, monumental [ . . . ] y relativamente
hostil para la convivencia. Los arquitectos y urbanistas que he consul-
tado insisten en llamarlo “vaćıo”. Un espacio vaćıo en un nodo
urbano.

Por su parte, para muchos capitalinos de las clases medias y
altas de la ciudad, la Glorieta en cuanto estación de metro popu-
losa y en cuanto espacio poco agradable, contribuyó a modificar
con el tiempo su percepción del ambiente de la Zona Rosa. Para
ellos, la Glorieta es un espacio abyecto, su sociabilidad es abyecta.
Esta sociabilidad abyecta es además contagiosa; su presencia pare-
ciera contaminar sus alrededores. En la producción de la Glorieta
como lugar, se desató entonces una disputa por remover esa
abyección.

27. Sistema de Transporte Colectivo Metro, El metro de México, 43

28. James Holston, “The Modernist City and the Death of the Street”, en

Theorizing the City, coord. por Setha Low (New Brunswick, NJ: Rutgers State

University Press, 2005).
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Ocupar la Glorieta: la carrera urbanı́stica por la conquista
de un espacio

La Glorieta “no funciona”, me dijo una entonces estudiante de urba-
nismo a quien entrevisté a propósito de su proyecto de titulación,
cuyo eje era intervenir la plaza.29 Si un espacio es considerado como
disfuncional es porque la sociabilidad que ah́ı se desarrolla no es la
deseada por los planificadores y agencias gubernamentales. Ante una
cierta experiencia fenomenológica del espacio urbano, el lugar debe
intervenirse para modificar sus condiciones materiales y sus reglas.
Con ello en mente, analicé diferentes proyectos urbańısticos para la
Glorieta para entender cómo eran concebidos los problemas que se
buscaban resolver y cuáles eran las soluciones inmobiliarias muy
concretas que se sugeŕıan. Existe un denominador común en casi
todas las propuestas que analicé: ocupar la Glorieta. Es decir, llenar
el gran espacio de la explanada con diferentes dispositivos como
rampas, gradas y hasta edificios.

Ivett Flores, la estudiante a quien entrevisté, concretó su
proyecto de titulación en una propuesta de intervención de la
Glorieta.30 Entre otros detalles, el elemento más vistoso que propuso
fue un gran puente peatonal que atravesaŕıa por arriba la Glorieta y
que conectaŕıa las dos grandes avenidas que desembocan ah́ı. De ese
gran puente que ella llama “artefacto urbano”, se desprendeŕıan
rampas de suaves pendientes para ingresar a la Glorieta.31 Es decir,
el puente seŕıa una estructura de acceso a la Glorieta, no un artefacto
para esquivarla. Cuando la entrevisté, Flores me explicó que el
problema que ella detectaba en la Glorieta era la desconexión
respecto de su entorno inmediato en la Zona Rosa y la colonia
Roma. Sus túneles de acceso, las v́ıas rápidas que la rodean, el
peŕımetro exterior de aquélla incentivan un clima o un ambiente
no deseado. De alguna manera, la Glorieta para ella era una isla y
su artefacto finalmente la vinculaŕıa al espacio urbano de las colonias
aledañas.

La propuesta de Flores ilustra lo que aqúı llamo “conquistar la
Glorieta”. Desde finales de la década de 1990, es perceptible que en
la colonia Roma, vecina sur de la Glorieta, comenzó un proceso de

29. Ivett Flores (Universidad Iberoamericana), entrevista por el autor, ciudad de

México, septiembre de 2011.

30. Ivett Flores Núñez, “Revitalización de nodos urbanos, movilidad y espacio

público: caso de estudio; Glorieta del Metro Insurgentes” (tesis de maestŕıa en

Proyectos para el Desarrollo Urbano, Universidad Iberoamericana, 2011).

31. Flores Núñez, “Revitalización”, 7.
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gentrificación.32 Entretanto, en la colonia Juárez –a la que pertenece
la Zona Rosa– esa misma dinámica comenzó un poco más tarde y de
otra forma. A partir de la construcción de la Torre Mayor en 1999 y
especialmente en los últimos diez años, en el Paseo de la Reforma
(tan sólo tres cuadras al norte de la Glorieta) se intensificó y aceleró
la construcción de grandes rascacielos para uso de oficinas de
grandes corporativos bancarios, empresas trasnacionales y oficinas
gubernamentales. La tendencia de redensificación y revolarización
de esta zona de la ciudad es innegable y, en el camino, la Glorieta
representa un problema urbano.

El artefacto urbano de Flores busca llevar la sociabilidad de las
colonias Roma y Juárez a la Glorieta. Para ella, son precisamente
las caracteŕısticas materiales de la Glorieta –los túneles, el desnivel,
las pistas vehiculares– las que áıslan la plaza y le dan una vida propia,
distinta a la de su entorno, una vida no deseada. Pero esta vida no
puede ser ignorada, pues la Glorieta no es sólo una plaza sino un
nodo urbano: ah́ı concurren decenas de miles de visitantes, estu-
diantes y trabajadores de la zona. En un entorno gentrificado, las
condiciones f́ısicas de la Glorieta hacen que, por decirlo de alguna
manera, ésta no se deje gentrificar. Y, en este sentido, el proyecto de
Flores busca modificar dichas condiciones para que finalmente la
Glorieta sea conquistada.

A un año de su inauguración, en 1970, ya se haćıan referencias
a que la Glorieta no funcionaba. José Joaqúın Blanco, periodista y
cronista homosexual de la ciudad durante las décadas de 1970 y
1980, parećıa condenarla: “La ciudad, ‘su miseria, sus masas, el modo
de vida de sus barrios, su violencia’, hab́ıa convertido a la Glorieta en
una plaza más”.33 Resulta irónico que esto lo dijera el propio Blanco,
quien en 1979 publicó su icónico texto “Ojos que da pánico soñar”,
haciendo alusión con este t́ıtulo a la mirada de los “homosexuales en
la miseria”, anónimos e invisibles, para quienes no era posible asumir
su orientación sexual como un acto de rebeld́ıa ni pronunciarse
desde su marginalidad.34 Pero justamente ah́ı, en esa plaza tomada
por el modo de vida asociado a los barrios bajos, los ojos que daba

32. Utilizo el término gentrificación de forma laxa, como el proceso en el que la

infraestructura y capital construido de la demarcación, en tanto zona céntrica, entra en

un peŕıodo de revaloración comercial, redensificación habitacional y cambio en el giro

de los negocios de la zona dirigidos a clientelas con mayor poder adquisitivo.

33. Héctor De Mauleón, “La glorieta del deseo”, El Universal (ciudad de México),

24 de enero de 2011.

34. José Joaqúın Blanco, “Ojos que da pánico soñar”, en México se escribe con J:

una historia de la cultura gay, coord. por Michael K. Schuessler y Miguel Capistrán

(México: Editorial Planeta, 2010), 254–62.
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pánico soñar ya estaban encontrando un espacio excepcional dónde
mirarse entre śı. Si el proyecto de Flores consist́ıa en llevar la nueva
sociabilidad gentrificada de las colonias circundantes a la Glorieta,
todo parece indicar que la idea de que la Zona Rosa cosmopolita y
burguesa de las décadas de 1960 y 1970 inundara esa plaza ya hab́ıa
perdido la batalla –al menos según Blanco– frente la miseria de la
ciudad.

A pesar de los tempranos señalamientos sobre la funcionalidad
de la Glorieta, no hubo planes de renovación sino hasta la década de
1990. Una revisión hemerográfica sobre este periodo arroja nume-
rosas referencias a la Glorieta como un “nido” de “niños
drogadictos”, de comerciantes ambulantes y, sobre todo, como un
espacio “inseguro”.35 Sucio, oscuro y peligroso es la triloǵıa de apre-
ciaciones frecuentemente encontrada tanto en notas period́ısticas
como en los comentarios de vecinos o visitantes de la zona. La
primera intervención para corregir algunos de estos problemas data
de 1994.36 Esta intervención vino acompañada de otras obras que se
hicieron en las calles de la Zona Rosa, impulsadas por la Asociación
de Comerciantes de la Zona Rosa (ACOZORO), una organización de
empresarios fundada en 1968. La obra fue mı́nima en términos
f́ısicos, pero simbólicamente importante: se enrejaron diferentes
espacios del peŕımetro externo de la Glorieta, bajo los puentes que
elevan las v́ıas vehiculares de Insurgentes y Chapultepec. En estos
espacios soĺıan habitar algunos indigentes, que eran vinculados a la
idea de lo sucio, lo oscuro y lo peligroso de la Glorieta. La ACOZORO
buscaba que la puerta de entrada a la Zona Rosa no tuviera lo que
ellos consideraban una mala imagen. Esta primera intervención
consistió, entonces, en una ocupación destinada a que los espacios
muertos fueran efectivamente eso: sitios inaccesibles donde no
pudiera ocurrir vida social alguna. Esas rejas se mantuvieron hasta
la más reciente remodelación de la plaza en 2017. Aun aśı, la Glorieta
nunca dejó de ser espacio de habitabilidad no permanente para
decenas de indigentes.

Ahora bien, los cuerpos abyectos de la Glorieta de Insurgentes no
eran sólo los de los indigentes. En proyectos posteriores, el objetivo
de uno de los arquitectos a cargo de diseñar una remodelación de la
plaza fue el de ocupar el espacio para desplazar cierta sociabilidad
LGBTþ. Revisando documentos de la ACOZORO se encuentra que en
2002 encargaron un plan al arquitecto Manuel Villazón para

35. Lanzagorta, “Crear un śı-lugar”, 137.

36. Ernesto Núñez, “Rehabilitan Glorieta del Metro Insurgentes”, Reforma

(ciudad de México), 29 de octubre de 1994.
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revitalizar la Zona Rosa, incluida la Glorieta. Después de concertar
una entrevista con Villazón, me indicó que la intención de su
proyecto era “tener la Glorieta ocupada, no como está ahora. Si usted
va en la mañana, encontrará ah́ı las jeringas tiradas, salen las mucha-
chas teiboleras que andan por ahı́, en fin, es deprimente”.37 Le
pregunté si, entonces, el fin era desplazar lo que ah́ı ocurre, a lo que
me respondió:

No puedes quitar a los comerciantes ambulantes, sino hay que reubicarlos.
Ni a las tribus urbanas: los tienes que rezonificar a ellos, a los darkos, a los
gays y a todo ese tipo de gente. O sea, porque hay gays y gays, están los de la
Condesa; y los de la Zona Rosa son otro tipo de gays. No los puedes eliminar,
ya salieron del clóset y no los vas a volver a meter. Nomás ubicarlos en
lugares donde esté todo más presentable, más decente, que no estén en la
calle con la droga.38

El discurso de Villazón, aunque atropellado, denota que en su
lectura hay una sociabilidad gay que ocurre en espacios –en sus pala-
bras– “decentes” y otra que no. Esta última debe ser intervenida, o
bien, reubicada. Sof́ıa Crespo Reyes y Pamela Fuentes analizan en
este número especial de Mexican Studies/Estudios Mexicanos cómo
los cuerpos de las prostitutas deb́ıan ser removidos del espacio para
ser regenerados o recluidos; de manera parecida, los planes de la
Glorieta parecen exigirle a sus ocupantes un desplazamiento o
adaptación a una forma aceptable de aparición pública.

Para mantener “ocupado” el espacio, en los términos de Villazón,
su propuesta incluı́a la construcción de un edificio ligero, sin
cimientos, en plena Glorieta. Su idea, impulsada por la ACOZORO,
era renombrar la plaza como “Glorieta de la Federación” y que el
edificio sirviera como una suerte de centro de exposiciones y conven-
ciones para la promoción tuŕıstica de los estados del páıs.39 El obje-
tivo de la ACOZORO era recuperar el imaginario de la Zona Rosa
como espacio tuŕıstico nacional e internacional. En todo caso, dećıa
Villazón, esta ocupación aumentaŕıa la plusvaĺıa de la plaza y, por lo
tanto, las sociabilidades LGBTþ, juvenil y de comerciantes ambu-
lantes de la Glorieta tendŕıan que desplazarse a otros espacios.
Como el de Flores, el proyecto de Villazón buscaba llevar la sociabi-
lidad de las colonias vecinas a un espacio que, según ellos, no
funciona. Sin embargo, mientras que Flores trataba de conectarlo

37. Manuel Villazón (ACOZORO), entrevista por el autor, ciudad de México, 6 de

octubre de 2011.

38. Lanzagorta, “Crear un śı-lugar”, 139.

39. Lanzagorta, 138.
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f́ısicamente a través de su artefacto urbano, Villazón apostaba por la
destrucción parcial de la plaza, que se tomaŕıa para levantar una
edificación.

La conquista de la Glorieta no ha finalizado, aunque se encuentra
en una fase avanzada. En 2012 el titular de la Secretaŕıa de Desarrollo
Urbano y Vivienda del gobierno de la Ciudad de México, Felipe Leal,
comenzó un plan de remodelación de la Glorieta que pretend́ıa
convertirla en un nodo publicitario: “La idea es tener un punto de
concentración como pasa en muchas ciudades del mundo, lo que
pasa en Times Square, en Nueva York, lo que pasa en Shibuya en
Tokio, lo que pasa en Picadilly Circus en Londres”.40 Para ello, se
colocaron dentro de la plaza dos pantallas gigantescas de forma ciĺın-
drica, visibles desde el tráfico vehicular y también desde la plaza. La
remodelación incluyó un cambio del adoqúın y la eliminación de
unas planchas de concreto que eran utilizadas como asiento o como
plataformas para las acrobacias de los skaters. Se prohibió el uso de la
patineta dentro de la plaza y los comerciantes ambulantes fueron
expulsados, no sin antes establecer un acuerdo para permitirles cele-
brar una feria comercial decembrina año con año. La conquista hab́ıa
comenzado, pero buena parte de la sociabilidad de los abyectos –
algunos miembros de comunidades LGBTþ, indigentes y algunas
identidades juveniles– permaneció ah́ı.

En 2015, se presentó un proyecto que movilizó a buena parte de
la ciudad de México. Se trataba del llamado Corredor Cultural
Chapultepec, que propońıa la creación de un largo centro comercial
de tres plantas elevado sobre la Avenida Chapultepec, sin modificar el
tráfico vial de esta avenida. En el diseño, el centro comercial corŕıa
por varias manzanas de Chapultepec hasta llegar a la Glorieta de
Insurgentes, de donde se desprend́ıa una gran rampa de acceso. En
las discusiones sobre este proyecto –que terminaron en una consulta
pública en la que la mayoŕıa de los electores votaron en contra, por lo
que finalmente fue descartado– la intervención a la Glorieta nunca
fue el foco de la discusión, como śı lo fue la privatización y reducción
del espacio público. Sin embargo, el Corredor Cultural Chapultepec
es una muestra del interés empresarial y gubernamental que existe
por transformar la sociabilidad de la zona. La Glorieta está en el
corazón de este proceso de gentrificación.

Finalmente, la más reciente intervención a la plaza llevada a cabo
enteramente por el gobierno de la Ciudad de México data de 2017.

40. Ruth Barrios Fuentes, “Planea el GDF convertir la Glorieta de Insurgentes en

un Times Square, con alta concentración de publicidad”, La Crónica (ciudad de

México), 12 de marzo de 2012.

212 Mexican Studies/Estudios Mexicanos

D
ow

nloaded from
 http://online.ucpress.edu/m

sem
/article-pdf/36/1-2/192/408785/m

sem
.2020.36.1-2.192.pdf by guest on 10 M

arch 2023



Ese año, el concreto se cambió por uno más oscuro que hace que la
luminosidad de la plaza durante el d́ıa sea menos severa, se colo-
caron dos fuentes de agua a nivel de piso donde, quienes quieran,
pueden jugar con los chorros. Además, se instalaron unos parasoles
que anteriormente no exist́ıan y se agregaron bancas debajo de ellos,
se eliminaron las rejas que se hab́ıan colocado en 1994 y, en cambio,
se ampliaron los pasillos, túneles y espacios de los bajo puentes de las
v́ıas elevadas. Sin ocupar propiamente el espacio con mobiliario, el
gobierno se concentró en aminorar los elementos que podı́an
alimentar la trilogı́a de suciedad, oscuridad e inseguridad. La
decisión del gobierno tal vez sea de las más conciliadoras: frente a las
presiones de los empresarios y otros agentes gentrificadores, lo que
entregó fue una mejor plaza que favorece el aspecto de la zona y
alimenta las condiciones de habitabilidad. Esto último, por supuesto,
también redunda en beneficio de quienes ocupan la plaza. No hay un
desplazamiento activo de quienes están ah́ı, salvo que esta última
intervención podŕıa contribuir a que, finalmente, la Glorieta sea
conquistada. No obstante, mis primeras aproximaciones a la plaza
recién remodelada indican que persiste buena parte de la
“sociabilidad abyecta”. ¿Se habrá logrado un nuevo esquema de
convivencia?

Conclusiones: la vista de lo abyecto

Los espacios que los urbanistas suelen llamar residuales pueden ser
el punto donde lo abyecto encuentra habitabilidad. El indigente,
como prototipo de lo indeseable, lo sucio, lo deshumanizado, vaga
por la ciudad buscando espacios invisibles como bajo puentes, edifi-
cios abandonados o terrenos bald́ıos que, a su vez, estén cerca de
centros de actividad, donde pueda capturar residuos y caridades que
le permitan sobrevivir. La Glorieta, sometida a una gran indigestión
de sentidos de lugar y construida bajo los preceptos de una escuela
arquitectónica que favorece la “muerte” del espacio público, se
convirtió en un sitio limı́trofe idóneo.41 Ante la indefinición del
orden de las relaciones sociales que deb́ıan desarrollarse ah́ı, brotó
un espacio para la imaginación, y las sociabilidades que no encon-
traban lugar en lo público se ubicaron ah́ı. Sin embargo, no por esto
la Glorieta es un espacio residual.

Aislada mediante túneles y pasillos, pero a la vez preparada para
recibir a decenas de miles de transeúntes cada d́ıa, la Glorieta creó
márgenes en el propio centro. Curiosamente, el margen también se

41. Holston, “Modernist City”, 248
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presenta a través de la gigantesca plancha al aire libre de una plaza
poco acogedora. Esto dio paso a que lo abyecto floreciera no sólo en
lo oculto sino también a la vista de todos los que salen de la estación
de metro y abandonan la plaza para ir a sus puestos de trabajo, hoteles,
restaurantes o escuelas. Aśı, la Glorieta aparece en la ciudad como un
espacio donde es factible un contacto más fluido entre lo deseable y lo
indeseable, lo que puede aparecer en la calle y lo que no.

Si bien esta dinámica de convivencia en la Glorieta –junto con la
Zona Rosa– ha sido problemática, al menos se las ha tolerado durante
décadas. Sin embargo, en los últimos veinte años comenzó una lucha
por conquistar ese espacio. Esta lucha se libra mediante técnicas de
intervención sobre el espacio. En todos los casos, el único objetivo ha
sido transformar el orden de la sociabilidad de la plaza. Como he
mencionado, los propios discursos del urbanismo hablan de la plaza
como un espacio que no funciona, es decir, un conjunto de condi-
ciones materiales que propician un ambiente descrito como sucio,
oscuro e inseguro. Pareceŕıa, pues, la definición misma de lo abyecto.
La luz, la limpieza y la seguridad marcaŕıan entonces el orden de las
sociabilidades deseadas.

Esta conquista de la Glorieta ocurre en un marco de
gentrificación entendida en su sentido más amplio. Esto quiere decir
que las clases medias y altas densifican entornos urbanos completos y
buscan que el espacio compartido se adecue a un orden hegemónico
de lo público donde lo abyecto no tiene cabida. Aśı, la indigencia en
cuanto apoteosis de lo abyecto es inmediatamente señalada y expul-
sada. Sin embargo, como demostré en este texto, ésa no es la única
sociabilidad que está en la mira de la gentrificación. Ahı́ están
también las glorieteras: esas personas que realizan un performance
LGBTþ que, en palabras de uno de los planificadores de la Glorieta,
“no son como los de la colonia Condesa”.42

La Zona Rosa es hoy un espacio de concentración de bares y otros
espacios y dinámicas LGBTþ. Pocas de ellas son problematizadas. Al
contrario, las recientes administraciones de la Ciudad de México se
jactan de ser gobiernos gay friendly, por lo que la protección de esta
sociabilidad en la Zona Rosa les resulta crucial. Sin embargo, en esta
acepción de lo gay friendly las glorieteras no tienen cabida. Es decir,
no todas las formas de ser gay son bienvenidas para aparecer en
público, no todas pertenecen al clima de revalorización comercial
de la zona. A pesar de la versatilidad que puedan alcanzar algunas
de las glorieteras para jugar y adoptar diferentes roles y elementos

42. Villazón, entrevista.
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que les permitan tener visibilidad dentro de los marcos de lo acep-
table, de lo normalizado, su forma de aparecer en la plaza no es
deseable, o al menos no en el entorno de estas colonias. El proceso
de la Glorieta de Insurgentes nos muestra cómo, desde los disposi-
tivos urbańısticos de la producción del lugar, la dinámica de las
identidades no heterosexuales en la ciudad de México negocia sus
parámetros de lo abyecto y de lo tolerable, de lo que puede aparecer
a la vista de todos y lo que debe permanecer oculto.
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