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La Glorieta de Insurgentes —una importante plaza y estaciéon de metro de la
ciudad de México- es punto de sociabilidad para diferentes sujetos margi-
nados, entre ellos grupos de personas LGBT+. En este ensayo analizo la
relacion entre la produccion social de este lugar, las sociabilidades que ahi
surgieron y el proceso de gentrificacion actual en la zona que buscan
expulsar a estas poblaciones. La discusion se centra en las formas en que la
aparicion publica —quién puede y quién no puede ser visto en el espacio
publico- se conducen como un proceso de place making, entendido como
un proceso abierto, participativo y de disputa en la produccion y manteni-
miento de espacios publicos. El articulo analiza algunas de las disputas
alrededor de esta glorieta, mostrando como las trasgresiones al orden de
género, clase e identidad sexual pueden ser marginadas, negociadas o
segregadas a ciertos espacios donde se toleran o incluso se aprovechan
comercialmente.

Palabras clave: ciudadania, diversidad sexual, espacio publico,
gentrificacion, identidades sexuales, lugar, place making, Zona Rosa.

The Glorieta de Insurgentes roundabout, an important public square and
metro station in Mexico City, is a site of sociability for various marginalized
groups, among those, people marginalized for their LGBT+- status, as well as
nonheterosexuals of other social classes. This article analyzes the rela-
tionship among how this site was produced, forms of sociability derived
from the site, and how the processes of gentrification seek to expel the
marginalized from the area. The discussion focuses on the ways in which
public appearance—who can and cannot be seen in a public space—are
conducted as a process of place making, a term that is understood as an
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open, participatory, and disputed process in the production and mainte-
nance of public spaces. This article examines some of the public disputes
about this plaza, showing that gender, class, and sexual-identity trans-
gressions can be marginalized, contested, or negotiated in public spaces, as
well as tolerated for commercial purposes.

Keywords: citizenship, gentrification, place, place-making, public space,
queer spaces, sexual identities, sexual diversity, Zona Rosa.

En el lento, disparejo y ambiguo proceso de revaloracion, renovacion
y redensificacion de las zonas centrales de la ciudad de México que
habria comenzado quizas a finales de la década de 1990, la Glorieta
de Insurgentes —Glorieta en lo sucesivo— representa un hito urbano,
un espacio con memoria, una infraestructura que desarroll6 una vida
propia y que ahora resulta dificil de conquistar.! La Glorieta es una
gran plaza peatonal a desnivel en la que convergen una estacion de
metro y otra del sistema de autobus ripido (imagen 1).? Situada en la
confluencia de avenidas y calles, su forma circular sirve para ordenar
el trafico vial. Sus flujos cotidianos son intensos, pues las estaciones
de transporte publico dan servicio a decenas de miles de burdcratas,
estudiantes, comerciantes, empleados y turistas que acuden a los
multiples lugares de trabajo y servicios que hay en una de las ireas
mas iconicas de la capital mexicana: la Zona Rosa.

Debido a su centralidad, la Glorieta constituye lo que urbanistasy
planificadores llaman un “nodo urbano”, esto es un punto de alta
actividad en los flujos cotidianos de poblacion en la ciudad.® Sin
embargo, desde su creacion en 1969 —cuyo objetivo era ordenar un
cruce vial complicado y proporcionar transporte publico masivo- la
Glorieta ha constituido mas bien un problema permanente del
espacio urbano. En casi cualquier narrativa de los visitantes y habi-
tantes de la ciudad de México, particularmente los nacidos antes de
1960 y de nivel socioeconémico alto o medio, la Glorieta aparece
como culpable de la decadencia de la Zona Rosa, un area turistica y

1. Deliberadamente escribo “ciudad de México” con minudscula para referirme al
conjunto de la zona metropolitana del Valle de México y no sélo a la demarcacién
politica que se conocia oficialmente como “Distrito Federal” y que, a partir de una
reforma en 2015, cambi6 su nombre a “Ciudad de México”. Utilizo la mayudscula s6lo
cuando me refiero al gobierno de la ciudad o a la entidad territorial.

2. Se le llama popularmente Glorieta de Insurgentes, aunque es comin encon-
trar menciones oficiales que la nombran Glorieta de los Insurgentes o Glorieta del
Metro Insurgentes. En mi trabajo de campo, también encontré quienes tienen
nombres afectivos para la plaza, por ejemplo, “la Gloriosa”.

3. Kevin Lynch, La imagen de la ciudad (Barcelona: Editorial Gustavo Gil SL,
1998), 91-98.

€202 Yot 0} U0 3sanb Aq ypd g6l z-1"9€ 0202 Wasw/G8.80v/261/2-1/9€/4Pd-a]oiHe/Wwasw/npa-ssaidonauljuo//:dny woly papeojumoq



194 Mexican Studies/Estudios Mexicanos

[ Monumentes Gérow Insurgentes Nte

[ sardineras

[ planchas-asientos
Metro-metrobis
Tunel de acceso

Em  Aceso metro

Chapultepec Ote

Chapultepec Pt

Oaxaca -
Insurgentes
Sur Ple.

Imagen 1. La Glorieta de Insurgentes tomada desde la aplicaciéon Google
Maps (izquierda). Diagrama de accesos y flujos de la Glorieta de Insurgentes
en su diseno vigente cuando el trabajo de campo hecho por elaboracién
propia (derecho).

bip por excelencia de mediados del siglo XX. A pesar de que ya desde
entonces podian encontrarse ahi espacios de trasgresiones sexuales,
la llegada del metro a ese barrio y el acceso masivo de clases popu-
lares fueron vistos como causa de una transformacién negativa.* La
Glorieta “arruind” la Zona Rosa porque “le trajo otro ambiente”, me
senalé una mujer en una entrevista.> Sucede que pasé de rosa a una

zona mas bien roja, es decir, de comercio sexual, de table dances

[...]y, por supuesto, también “de ambiente”.®

4. Por ejemplo, la escena de trasgresion sexual ya era visible a finales de la década
de 1960, con la existencia de un bar gay avant la lettre, el Safari, objeto central de una
novela de la época: Gonzalo Martré, Safari en la Zona Rosa (México: Conaculta/Nitro
2015; reimpr. de México: Editorial Mylsa, 1970). En la investigacién social también se
menciona la Zona Rosa como un lugar con gran magnetismo para los jévenes de clases
medias y altas que en los afnos setenta comenzaban a asumir una identidad gay. Véase
Rodrigo Laguarda, Ser gay en la Ciudad de México: lucha de representaciones y
apropiacion de una identidad, 1968-1982 (México: CIESAS, 2009). A finales de los
anos setenta y a lo largo de casi toda la década siguiente, también estuvo abierto El
Nueve, uno de los bares mas importantes para la escena de las trasgresiones sexuales y
de género. Véase Guillermo Osorno, Tengo que morir todas las noches: una cronica
de los ochenta, el underground y la cultura gay (México: Editorial Debate, 2014).

5. José Ignacio Lanzagorta Garcia, “Crear un si-lugar: estudio socioespacial de la
Glorieta de los Insurgentes de la Ciudad de México” (tesis de maestria, Universidad
Iberoamericana, 2012), 58.

6. De ambiente es un término de campo empleado en México a lo largo de toda
la segunda mitad del siglo XX e inicios del XXI que refiere a los espacios LGBT+ en
general, sin importar si son predominantemente apropiados por hombres, mujeres o
personas trans. Véase, por ejemplo, Anahi Russo Garrido, “El ambiente according
to Her: Gender, Class, mexicanidad, and the Cosmopolitan in Queer Mexico City”,
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La nostalgia por la Zona Rosa —que conforma un potente imagi-
nario urbano- ha acompanado este proceso. Aun persiste la idea de
que la Glorieta es un obstaculo para que esta area consiga volver
algin dia a sus llamados “tiempos de esplendor”. En los discursos
de los arquitectos, del gobierno de la ciudad, de los comerciantes de
la Zona Rosa y de algunos visitantes de clases medias y altas, la
Glorieta supone dos problemas: uno material y otro social. Sus carac-
teristicas espaciales no son acogedoras y su sociabilidad tampoco
parece deseable.” Ademads de las decenas de miles de paseantes que
la atraviesan, es refugio de indigentes y punto de reunion de jovenes
con alguna expresion identitaria de lo que algunos llamaron “tribus
urbanas” (punks, emos, skaters, fanaticos del K-pop).® Pero, sobre
todo, la Glorieta es un sitio de encuentro de grupos LGBT+ de clases
populares.? A veces de forma velada y otras veces de forma explicita,

NWSA Journal 21, n.° 3 (2009): 24-45; Russo analiza con detalle los usos de este
término, especialmente en el ambito de las mujeres lesbianas o bisexuales.

7. En este caso, entiendo el concepto de sociabilidad enmarcado en la discusiéon
que presenta Maurice Agulhon definido como formas de organizacion de la vida
cotidiana, dinamicas de asociaciones con cualquier finalidad (desde el simple espar-
cimiento hasta configuraciones econémicas) vy, finalmente, a las politicas detras de
estas normas y dinamicas de asociacion. Véase Maurice Agulhon, “La sociabilidad como
categoria historica”, en Formas de sociabilidad en Chile, 1840-1940 (Santiago de
Chile: Fundacion Mario Gongora, 1992), 1-10.

8. Costa Pere-Oriel, José Manuel Pérez Tornero y Fabio Tropea, Tribus urbanas:
el ansia de identidad juvenil; entre el culto a la imagen y la autoafirmacion a traves
de la violencia (Barcelona: Paidds, 1996).

9. Concediendo que cualquier término sobre el espectro de la diversidad sexual
implica exclusiones o inclusiones problematicas o imprecisas, o bien posiciones
politicas sujetas todas a debates que trascienden los fines de este ensayo, por practi-
cidad emplearé el acronimo LGBT+ para referir al conjunto de identidades sexuales y
de género no heteronormativas. Defino aqui este acronimo como un término paraguas
que incluye todas las manifestaciones —identitarias o no— de trasgresiones consen-
suales a la norma heterosexual y de género: homosexualidades, bisexualidades e
inconformidades de género. Con esto busco esquivar la confusion que pudiera
generar el uso del término gay por su asociacion con formas muy precisas de una
identidad homosexual masculina, en cuyo caso si utilizo dicha palabra. También uso el
término gay cuando me refiero a la forma en que lo encontré empleado en el campo.
También evito el término queer puesto que, aunque en términos conceptuales pudiera
acercarse al uso que hago de abyecto y que defino mas adelante, por la trayectoria de
esta palabra la jerga en México puede resultar confusa. Por ejemplo, como bien senala
William Daniel Holcombe en un ensayo recientemente publicado por Mexican
Studies/Estudios Mexicanos a propésito de un analisis sobre el uso de la palabra queer
en la obra de Carlos Monsivais, el término se reduce a la expresion femenina en
varones homosexuales. Véase William Daniel Holcombe, “Lo queer de Carlos
Monsivais: slumming en el ambiente”, Estudios Mexicanos/Mexican Studies 33, n.° 2
(2017): 272-95.
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estas sociabilidades abyectas son el blanco de las intervenciones que
han tenido lugar en las dltimas dos décadas.

En este articulo recurro al término abyeccion en el sentido que
Judith Butler recupera de Julia Kristeva e Iris Young, es decir, como el
proceso de formacion del otro a partir de la repulsion, la exclusiéon o
la dominacion.'® Considerada desde esta perspectiva, la Glorieta
presenta una gran paradoja. Por un lado, tratindose de una plaza
con poco mobiliario, hasta recientemente resultaba un lugar hostil
para usos de recreacion y esparcimiento. Era un gran espacio vacio y
poco deseado, cuya marginacion tal vez dio paso a que estas vidas e
identidades no solo excluidas sino incluso repudiadas por la mirada
publica —es decir, abyectas— lo ocuparan. Sin embargo, dada su
centralidad, existe un gran interés por recuperarla, revitalizarla o
remodelarla —en términos gubernamentales, empresariales o de
planificacion- lo cual se traduce en un gran interés por conquistarla
o domarla, por controlar quién y como puede pasar la tarde en la
Glorieta. Esta paradoja completa la definicién de lo abyecto: su
excrecién y contemplacion forman parte del establecimiento de lo
deseable, contribuyen a normar aquello que constituye al otro. En
esta investigacion, la disputa entre lo abyecto y su conquista ocurre,
en buena medida, en el terreno de la produccion del lugar urbano.

El place making, considerado desde la planificacion, remite a la
discusion académica sobre las politicas que determinan quiénes y
cémo pueden “aparecer en el espacio publico”.'* El concepto de
place making, definido por planificadores y administradores
publicos, refiere a un proceso abierto, participativo y continuo en
la produccién y mantenimiento de espacios publicos bajo una serie
de principios que buscarian idealmente generar lugares agradables y
orientados al bienestar de las mayorias que habitan o visitan un
entorno urbano.'? Aunque esto supone principios incluyentes, en el
Dplace making se disputan o explotan 6rdenes e ideales mayoritarios
sobre lo deseable y lo abyecto. Las trasgresiones al orden de género y
clase pueden ser marginadas, negociadas, sancionadas o segregadas
a ciertos espacios donde se toleran o incluso se aprovechan

10. Judith Butler, E/ género en disputa: el feminismo y la subversion de la
identidad (Barcelona: Paid6s, 2007), 261-62.

11. Desde una perspectiva de ciudadania y derechos, véase Leticia Sabsay,
Fronteras sexuales: espacio urbano, cuerpos y ciudadania (Buenos Aires: Paidos,
2011), 11. Para términos similares, pero desde una perspectiva mas urbanistica, véase
Debra Burrington, “The Public Square and Citizen Queer: Toward a New Political
Geography”, Polity 31, n.° 1 (1998): 107-31.

12. “What Is Placemaking?”, Project for Public Spaces, acceso el 18 de julio de
2019, https://www.pps.org/article/what-is-placemaking.
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comercialmente. Al analizar los llamados “barrios gay”, por ejemplo, se
estudian formaciones politicas de proteccion y resistencia pero
también formas de adopcion, transformacion, visibilizacién y
normalizaciéon de nuevas identidades sexuales. A medida que ciertas
formas de organizar la identidad gay son incorporadas socialmente, es
posible notar su participacion en dindmicas de gentrificacion.!?

En este contexto y en el marco de la relacion entre sexualidad y la
historia posrevolucionaria en la Ciudad de México, la Zona Rosa -y
especialmente la Glorieta de Insurgentes— ofrece una ventana privi-
legiada para observar aspectos de estos intrincados procesos. Desde
esta perspectiva, en este articulo analizo una forma y espacio de
sociabilidad de la Ciudad de México surgida a finales de la década
de 1960 con el objetivo de abordar elementos especificos de la sexua-
lidad como una categoria social de analisis. En este sentido y al igual
que otros textos de este nimero, sostengo una aproximacion histo-
rizada a la sexualidad ya que, como indica Jeffrey Weeks, esto permite
un analisis critico, relacionarla con otros fendmenos sociales y plan-
tear otras preguntas criticas.'# Al proponer una relacién entre diver-
sidad sexual y place making en el contexto de la zona central de la
Ciudad de México para el Gltimo tercio del siglo XX y principios del
XXI, pretendo contribuir a esta discusién no solo en cuanto al
estudio de formas de sociabilidad sino también en relacion con la
disputa sobre la expresion de identidades sexuales en espacios
publicos.

Especificamente en este ensayo me centro en las formas abyectas
de sociabilidad —en especial algunas del espectro LGBT+- que
ocurren en esta plaza de la ciudad de México y la manera en que
éstas son construidas como un problema urbano que debe resolverse
desde el ambito de los proyectos de planificacion y la intervencion
sobre el espacio. De esta suerte, abordo la Glorieta a partir de la
antropologia del espacio y el lugar. El analisis que presento se
desprende de dos momentos de investigacion. Por un lado, empleo
informaciéon recogida durante trabajo de campo etnografico entre
2010 y 2012.'5 Posteriormente y usando el mismo enfoque
etnografico, presento informacion recogida entre 2015 y 2017 sobre

13. Petra Doan, Planning and LGBTQ Communities: The Need for Inclusive
Queer Spaces (Nueva York: Routledge, 2015).

14. Jeffrey Weeks, Languages of Sexuality (Londres: Routledge, 2011), 198-200.

15. José Ignacio Lanzagorta Garcia, “La Zona Rosa: un estudio socioespacial
sobre género, sexualidad, sociabilidad e imaginario urbano en la Ciudad de México”
(tesis de doctorado, El Colegio de México, 2018).

€202 Yot 0} U0 3sanb Aq ypd g6l z-1"9€ 0202 Wasw/G8.80v/261/2-1/9€/4Pd-a]oiHe/Wwasw/npa-ssaidonauljuo//:dny woly papeojumoq



198 Mexican Studies/Estudios Mexicanos

la Zona Rosa como espacio de concentracién de sociabilidades
LGBT+.

Siguiendo un enfoque comun en antropologia urbana, concep-
tualizo la produccién del lugar urbano como un proceso de
interaccion tripartita entre la fenomenologia del espacio, entendida
como una descripcion analitica de una experiencia que ocurre bajo
ciertas condiciones materiales y bajo las reglas de sociabilidad deri-
vadas de aquéllas; las caracteristicas fisicas del lugar, dotado por
alguna entidad politica (gubernamental, empresarial o mixta) con
un orden de sociabilidad planeado; y, finalmente, los actores que
buscan intervenir fisica o politicamente este espacio y se lo disputan
para alterar su sociabilidad resultante.'® Estas tres dimensiones se
discuten en los siguientes apartados del articulo como elementos
que constituyen el analisis empirico de la produccion del lugar de
la Glorieta. En el primer apartado, describo la forma especifica de
sociabilidad LGBT+ que ocurre en la Glorieta a través de métodos
etnograficos. En el siguiente, analizo algunos de los discursos detras
de la produccién de la Glorieta como espacio fisico en 1969. Y final-
mente, mediante entrevistas con actores que buscan intervenir este
espacio, observo los discursos que lo problematizan después de que
su produccion material diera lugar a formas de sociabilidad que les
resultan abyectas. Esto me permite elaborar algunas conclusiones
con las que cerraré este ensayo.

Estar en la Glorieta

Se les suele llamar glorieteras, un término despectivo aplicado
a quienes se dan cita en la Glorieta para pasar ahi las tardes. Este
se utiliza estrictamente en femenino conllevando una acepcion espe-
cial: no se refiere a los indigentes, ni a los clientes de los cibercafés, ni
a otros paseantes que se detienen un tiempo en la plaza, sino que
senala a hombres y mujeres, especialmente a varones jovenes, que
por su vestimenta colorida o entallada, asi como sus amanera-
mientos, sus rutinas de baile o juego en la plaza, o sus formas de
contacto fisico, son leidos como trasgresores de género. Desde esta

16. Retomo la discusion y esta aproximacion fenomenoldgica al espacio del
trabajo de Setha Low sobre la categoria de lugar como objeto de estudio de la
antropologia y las ciencias sociales. Low construye un marco teodrico a partir de Henri
Lefebvre, Michel de Certeau, David Harvey y Michel Foucault, mismo que sostengo
para mi propia investigacion, en la que el lugar se define como un proceso social de
interaccion entre el espacio en cuanto ente socialmente activo y las formas de socia-
bilidad que se desarrollan en él. Setha Low, On the Plaza: The Politics of Public Space
and Culture (Austin: University of Texas Press, 2000).
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Optica, las mujeres pueden ser también glorieteras en tanto su
expresion, relaciones y formas de estar dentro de la plaza sean
también similares a las de estos hombres. Dentro de todo el abanico
de términos peyorativos para referirse a las distintas comunidades
LGBT+, pocos son los que ademas incluyen una indicacion de
localizacion espacial.l” Una glorietera no es s6lo un “maricén”, “joto”
o, en el mejor de los casos, un gay sino alguien que hace de la
Glorieta su lugar de esparcimiento y, por lo tanto, se distingue en
términos identitarios de otros espacios de homosociabilidad.

Descomponer el término glorietera es una tarea compleja tanto
por la historia de su uso como por las diferentes dimensiones de su
significado. Por un lado, al menos en la experiencia de campo dentro
y fuera de la Zona Rosa, no parece ser un término conocido fuera de
los ambientes LGBT+. Es decir, parece haber sido creado dentro del
propio ambiente para marcar una distincion interna. Por eso es que
aunque pueda ser empleado hacia mujeres que estan en la plaza, su
uso es predominantemente dirigido hacia hombres no heterose-
xuales. Durante la investigacion de campo, me relacioné con un
grupo de unos diez varones de entre diecisiete y treinta anos que
se reunian por las tardes en la Glorieta, especialmente de miércoles
a sabado. A veces asistian unos tres o cuatro del grupo y a veces
podian ser mas de diez. En mi primer acercamiento, les pregunté si
tenian alguna dindmica particular para quedarse de ver ahi. Me
contaron que simplemente pasaban cada dia, cuando iban de regreso
a su casa después del trabajo o la escuela. Al llegar a la plaza, veian
quiénes estaban por ahiy entonces decidian quedarse un momento,
un buen rato o a veces casi hasta la medianoche, antes del cierre del
metro. “¢CoOmo ves, mana? Ya viste que somos glorieteras”, dijo al
finalizar quien me explicaba, y todos soltaron una carcajada.'®

En encuentros subsiguientes con ellos, entendi que el grupo
reconoce la carga peyorativa del término pero hace una
reapropiaciéon con un tono celebratorio. Por esa razé6n me permito
usarlo en este ensayo con ese mismo sentido reivindicativo. En el
grupo dijeron no saber como empezo6 su uso, pero no lo recono-
cieron como un mote que surgiera dentro de la Glorieta. Mas bien,
los clientes de los bares gay de la Zona Rosa lo habrian creado para
discriminar a un tipo indeseable de varén homo o bisexual cuyo
habitat seria la Glorieta. Una simple buisqueda en Twitter de la
palabra clave glorietera puede dar una idea de las marcas de clasismo

17. Existen otros como metrera, asociado al ligue en el metro de la ciudad.
Practicamente todos se utilizan en femenino, pero dirigidos a varones.
18. Lanzagorta, “Crear un si-lugar”, 93.
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que hay detras de este peculiar gentilicio. El estereotipo construido
como hombre homosexual de la Glorieta comprende varias carac-
teristicas: ser de clases bajas, poco masculino, tener un cuerpo poco
atlético y comportarse como lo que en el argot homosexual mexicano
se llama “liosas”. Este término suele referir a los hombres que actian
de forma beligerante y muy afeminada, como una faceta particular del
ludismo de eso que —de nuevo, en el argot mexicano- generalmente se
entiende como “jotear” o “joteo”.'® De hecho, es frecuente que esta
performatividad LGBT+ no se designe con la etiqueta gay, sino que se
use peyorativamente “jotitas liosas” o “jotitas glorieteras”.?° El dimi-
nutivo, el uso del género femenino y los términos buscan, en general,
describir a estos varones como poco atractivos por no tener el gusto o
clase social requerida, ni cumplir con el comportamiento deseable,
codificado como masculino.

Estas exclusiones identitarias, sin embargo, resultan sumamente
porosas. Por un lado, dentro del mismo grupo arriba mencionado
hubo quienes se asumian explicitamente como “jotita glorietera”
para luego dejar de lado ese papel y asistir a los bares de la Zona
Rosa en busca de otros hombres a quienes ligar. Por otro lado, al
interactuar conmigo —tal vez con el afan de parecer serios— algunos
adoptaban una actitud menos afeminada. En las observaciones que
hice en la Glorieta, o bien, acompanandolos a los bares, algunos de
los sujetos del grupo podian modificar su performance afeminado e
interactuar con otros varones sin ser tachados de “jotitas”.

Ademas de esta porosidad identitaria, existian ciertas desigual-
dades econb6micas entre los sujetos del grupo. Mientras que la
mayoria eran estudiantes o dependientes de algunas tiendas de la
zona, otros tenian trabajos calificados con mejor paga —algunos eran
contadores o pasantes de abogado-lo cual los mantenia dentro de una
clase media popular. Para casi todos, el atractivo de la Glorieta era una
convivencia gratuita entre amigos. Las desigualdades econ6micas

19. Es importante distinguir entre las variaciones del término. Joto es una
etiqueta mexicana peyorativa para designar a un varén homosexual. En algunos
circuitos ha sido reapropiada y reivindicada y muchos incluso la prefieren a la etiqueta
gay. Sin embargo, jotear o joteo aluden mas bien al juego de afeminamiento exage-
rado entre varones homosexuales que suele involucrar, ademas, otras actitudes
especificas. Jotita —es decir, joto en femenino y en diminutivo- no suele tener el
caracter reivindicativo de la palabra joto y, por el contrario, es una etiqueta con cierta
carga miségina y homofébica que los propios varones homosexuales usan para
denostar a quienes “jotean demasiado” para su gusto. Jotita liosa es un término muy
despectivo para designar a un varén afeminado que, ademas, tiende a usar esa femi-
nidad de forma beligerante.

20. Lanzagorta, “Crear un si-lugar”, 100.
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podian experimentarse después, cuando por la noche de un jueves o
viernes algunos decidian asistir a los bares de la Zona Rosa. Ciertos
miembros del grupo iban por su cuenta y consumian una o dos
cervezas, mientras que otros se quedaban en la Glorieta, y a veces
compraban botanas y refrescos a los vendedores ambulantes. En otras
ocasiones, especialmente los viernes, buena parte del grupo se despla-
zaba hacia la calle de Amberes, donde se concentran la mayor parte de
los bares gay de la Zona Rosa. El grupo de glorieteras con el que trabajé
aveces entraba a un bar a consumir una cerveza y a veces simplemente
preferia convivir afuera.

Cerca de la media noche, volvian rapidamente al metro, justo
antes de que éste cerrara sus puertas para, con suerte, tomar el
altimo viaje. En caso de no conseguirlo, su objetivo era encontrar
un sitio donde dormir esa noche o alguna manera de hacer llevadera
la espera mientras el metro volvia a abrir sus puertas, a las 5:00 0 6:00
a.m., dependiendo del dia. La estrategia principal consistia en ligar
a otros hombres que los invitaran a dormir a sus casas o a un hotel.
Otra opcion era buscar sitios alrededor de la zona conocidos como
“lugares de encuentro”, donde pudieran pasar la noche.

Un ojo entrenado puede detectar las mecanicas de cierto
comercio sexual que ocurre en la Glorieta. Un hombre solo, recar-
gado en alguno de los pocos objetos de mobiliario urbano de la
plaza, busca a otros hombres solitarios. Una vez que sus miradas se
encuentran, se acercan y comienzan a tocarse el cuerpo. Pasarse la
mano por encima de los genitales es la invitacion a establecer un
contacto formal. Marcos, uno de los sujetos del grupo de glorieteras
que estudié, me ensenod a observar esta dinamica. Segun €1, a veces
sOlo se trata de un simple ligue: los dos hombres pactan un
encuentro sexual en algun sitio cercano, ya sea un hotel de paso,
algun sitio publico relativamente oculto a la mirada, o bien, alguno
de los mencionados lugares de encuentro, como las cabinas de las
sex shops de la Zona Rosa. Sin embargo, la mayor parte de las veces,
me explicé Marcos, se trata de “chichifos”, nombre que reciben en la
jerga gay mexicana los trabajadores sexuales varones con una clien-
tela masculina. Ademas, en la propia Glorieta es posible encontrar
personas teniendo sexo en las madrugadas, en los tineles que
conducen a las calles aledanas. En el campo, por ejemplo, conoci
a Alvaro, quien confes6 haber tenido sexo en uno de los tineles de
la Glorieta con alguien que conocié en un bar de la Zona Rosa.

Al mismo tiempo, la Glorieta es punto de encuentro y epicentro
de algunos circuitos de la sociabilidad LGBT+ de la Zona Rosa,
aunque no el dnico. En la Zona Rosa también existen bares con
precios elevados y cover. Son éstos a los que las glorieteras han
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asistido pocas veces o ni siquiera conocen; es desde estos bares que
se impone una segregacion de formas “apropiadas” de ser gay, entre
las que ser glorietera no es una de ellas.

Pero la de las glorieteras no es la inica sociabilidad que se desa-
rrolla en la Glorieta. Al caer la tarde, a medida que el sol baja y la
luminosidad de ese espacio se vuelve tolerable, comienza la tardeada.
Decenas de adolescentes y jovenes se dan cita en diferentes rincones
de la plaza para conversar, bailar, fumar, ligar. Incluso, anterior-
mente, les estaba permitido andar en patineta. Hasta hace poco, era
frecuente encontrarse con grupos de fanaticos del pop coreano (K-
pop) ensayando coreografias. Por esta razon, es comun que entre los
habitantes de la ciudad de México se mencione la Glorieta como sitio
de reunion de las llamadas “tribus urbanas”, esto a pesar de que
desde hace ya muchos anos es dificil encontrar en la plaza a personas
de grupos especificos, como los punks, o los mismos K-poperos.

La fuerza de este imaginario de la Glorieta como asiento de las
tribus urbanas se fortalecié cuando en marzo de 2008 la plaza fue
escenario de un enfrentamiento con ecos en distintas ciudades del
mundo: los identificados como punk intentaron agredir a los jovenes
identificados como emo. Los primeros acusaban a los segundos de no
ser auténticos y de adoptar algunos elementos estéticos tipicos del
repertorio identitario punk, pero despolitizandolos. En algunas
resenas de este conflicto, es posible encontrar incluso una lectura
homofébica y miségina de los emos.?! En el caso de México, se
difundié una convocatoria a través de correo electronico para que
ambos grupos se dieran cita y se enfrentaran en la Glorieta. La policia
intervino para separar a ambos bandos y la noticia tuvo gran cober-
tura y resonancia en todo México, precisamente por el eco que hacia
de este mismo enfrentamiento en otros paises.

Si bien estas expresiones identitarias juveniles y urbanas son de
corte global, es importante tener en cuenta que poseen una trayec-
toria y caracteristicas locales. En la ciudad de México, se trata de
expresiones de clases medias o bajas que suelen ser rechazadas en
ambitos convencionales —escuela, familia, trabajo u otros grupos juve-
niles—. Por este mismo motivo, dan forma a procesos de abyeccion de
los jovenes, sea por cuestiones etarias, familiares, de clase, de
discriminaciéon por aspecto fisico o, en muchos casos, de identidad
sexual. Al mismo tiempo, sin dejar de ser un espacio para lo marginal,
la Glorieta puede ser leida —por este enfrentamiento punk vs. emo, asi

21. Yeick, “Tribus urbanas emos y punks”, Los conflictos entre emos y punks
(blog), 27 de marzo de 2008, yeikpunkrock.blogspot.mx/2008/03/tribus-urbanas-
emos-ypunks.html?zx=becdadc9df86e9fa.
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como por las coreografias del pop coreano— como un lugar donde
también se espacializan dinamicas globales.

Por otra parte, la Glorieta es un espacio en el que confluyen
distintos grupos sociales. Estos incluyen indigentes, transetdntes, asi
como decenas de adolescentes que pasan la tarde ahi, jévenes que
eligen repertorios identitarios marginados: vestimentas llamativas,
accesorios poco convencionales, gustos musicales de nicho. Si en
la ciudad de México existen espacios y colonias donde dos hombres
o dos mujeres pueden mostrarse afecto en el espacio publico con
menor riesgo a ser hostigados por ello, en la Glorieta se reinen
también aquellas parejas de hombres o de mujeres que serian hosti-
gados o excluidos entre sus semejantes por cuestiones de clase o
incluso por performatividades trasgresoras de género.

En una tarde tipica en la Glorieta, al caer el sol, se pueden
observar los intensos flujos de personas que vuelven de las calles
de la Zona Rosa y la colonia Roma hacia la estaciéon de metro.
Entre todos los que acceden a la plaza, hay muchos que permanecen
ahi. Son estos jovenes que podrian ir a ensayar alguna coreografia.
Algunas dependencias del gobierno dedicadas a la juventud orga-
nizan concursos de imitadores de celebridades pop. También se
puede ver a indigentes merodeando la plaza, ocupando algin
cuadrante separado de los otros ambientes, pero en contacto cons-
tante con el resto del espacio.

En algunas entrevistas que realicé, los sujetos se referian a la
Glorieta como un espacio de tolerancia, donde pueden convivir
quienes son diferentes. Este espacio de tolerancia, sin embargo, no
esta exento de tensiones internas, incluyendo las acciones del Estado
que busca intermitentemente regular algunas conductas como la
indigencia, el comercio ambulante, el consumo de drogas y el sexo
clandestino. De hecho tan pronto fue creada, la Glorieta se identifico
como un foco de problemas. Es por ello que se trata de una de las
producciones de lugares mas enigmaticas que posee la ciudad de
México. Durante décadas, ha tenido su propia trayectoria, lo mismo
como via hacia los bares de la escena alternativa de la Zona Rosa, que
como escenario de protestas politicas que no lograban acceder a la
plaza mayor de la ciudad debido al estricto control ejercido por el
sistema de partido Uinico que gobernaba el pais.?? El orden de la
sociabilidad de la Glorieta ha sido todo menos estatico, y tampoco

22. Véase, por ejemplo, Redaccion, “Los independientes salieron a la calle”,
Proceso 8 (ciudad de México), 8 de mayo de 1977. La nota narra una manifestacion de
un sindicato no alineado a la estructura corporativa del PRI (Partido Revolucionario
Institucional) de la siguiente manera: “Reservado el Zécalo a las manifestaciones
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ha sido propiamente excluyente. No podria decirse que la Glorieta
pertenece a los cuerpos abyectos; se trata mas bien de un espacio de
convivencias que en otros lugares de la ciudad serian restringidas
por diferentes dispositivos gubernamentales, sociales y culturales
de una hegemonia de clase, género, roles de edad y heteronorma.
La intolerancia hacia lo que ocurre en la Glorieta existe, sobre todo,
fuera de ella.

El proyecto de la Glorieta de los Insurgentes: de la
vanguardia al vacio

La Glorieta de Insurgentes esta, como he senalado, en el cruce de dos
importantes avenidas de la ciudad, pero también podemos conce-
birla en el cruce de los discursos vanguardistas sobre el urbanismo
de mediados del siglo XXy el proyecto desarrollista del Estado mexi-
cano de ese entonces. Por un lado, es una plaza, una estacion de
metro y un dispositivo de organizacion del trafico vehicular. Por el
otro, es también un aditamento vanguardista, un espacio publico
para la cosmopolita y trasgresora Zona Rosa, un emblema de una
obra publica del Estado de bienestar y una materializacion de los
principios de la ciudad funcionalista. Lo que sostengo aqui es que,
en este denso cruce de centralidades urbanas, politicas y discursivas,
se cred un espacio vacio, un espacio que casi tan pronto como se
inauguro se convirtié en un problema para la ciudad, pues dio pie
a ocupaciones y disputas inesperadas mas alla de su funcionalidad y
de la narrativa politica que lo creo.

Las condiciones materiales de la plaza parecen relegarla a un
estatuto marginal, pero en realidad se trata de un espacio nodal.
No es gratuito que algunos analistas recurran a la categoria propuesta
por Marc Augé de un “no-lugar” para conceptualizar a la Glorieta
como un espacio donde cualquier elemento identitario se desvanece
y los cuerpos simplemente obedecen a las logicas de una movilidad
desculturizada. Esta aproximacion, sin embargo, pierde la oportu-
nidad de observar y entender las dinamicas de lo abyecto, las nego-
ciaciones entre el repudio, la tolerancia y la normalizacién en el
orden de lo que puede y no puede aparecer en publico.

El inicio de la produccion material de la Glorieta esta marcado
por este contexto de indefinicion sobre el sentido de lugar. Ante el
crecimiento explosivo tanto de la mancha urbana como de la
poblacién tras la Revoluciéon mexicana, desde la década de 1940 los

oficiales, el movimiento sindical independiente de México, celebré el primero de mayo
una marcha que parti6 de la glorieta de Insurgentes rumbo a la secretaria del Trabajo”.
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gobiernos de la Ciudad de México se debatian entre construir un
sistema de transporte subterraneo o invertir en infraestructura para
los automoviles. Para ese momento se habia consolidado el régimen
de partido unico a nivel nacional. Dentro de este sistema, el regente
del Distrito Federal era elegido y removido a discrecion por el presi-
dente de la Republica. En este sentido, la definicion de los grandes
proyectos urbanisticos de la Ciudad de México no era un ejercicio de
politica local sino nacional. La capital era ante todo un objeto de
proyeccion directa del poder federal.

Entre 1952y 19606, a lo largo de algo mas de dos periodos presi-
denciales, Ernesto Uruchurtu gobern6 el Distrito Federal. Segin los
documentos y narrativas de la actual empresa del Sistema de
Transporte Colectivo Metro (STCM), Uruchurtu rechazé en mas de
una ocasion cualquier proyecto de construccion de una red de trenes
subterraneos y, en cambio, financio la apertura de nuevas avenidas y
la construccién de vias rdpidas para el trafico vehicular.?? Sin
embargo, con la llegada del presidente Gustavo Diaz Ordaz (1964—
70), México se convirtié en foco de la atencion internacional al ser
designado sede de los Juegos Olimpicos de 1968 y de la Copa
Mundial de fatbol de 1970. El Estado mexicano tuvo entonces la
oportunidad de mostrar su capacidad: la produccion de una industria
cultural nacionalista y los éxitos de un modelo de desarrollo y creci-
miento econémico implementado en las décadas anteriores y cono-
cido como “el milagro mexicano”. Ademas, el gobierno buscé
mostrar cierta congruencia en cuanto lider del entonces llamado
“Tercer Mundo”. En este escenario resultaba importante mostrar la
capacidad del Estado para producir obras e infraestructura de
caricter popular y social. Tal vez por eso Diaz Ordaz destituyo
a Uruchurtu en 1966 y nombro6 regente al militar Alfonso Corona del
Rosal. Tras este nombramiento rapidamente se anunci6 la eventual
construccion del tren subterrineo para la capital. Si bien las obras
permanecieron en curso cuando se celebraron los Juegos Olimpicos,
el metro estuvo listo antes de la Copa Mundial.

La primera linea del Metro de la Ciudad de México tiene un trazo
de este a oeste que conecta el oriente del Centro Historico —que
comenzaba a expandirse con la llegada de clases trabajadoras a la
ciudad- con el siguiente centro habitacional, financiero y laboral
hacia el poniente. La Glorieta de Insurgentes se ubicaria aproxima-
damente a la mitad del primer trazo de esta linea vy, tal vez por ello,

23. Sistema de Transporte Colectivo Metro, El metro de Meéxico: primera
memoria (México: STCM, 1973).
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sOlo para esta estacion se disen6 una gran plaza. El proyecto estuvo
a cargo del arquitecto Salvador Ortega Flores.?* La inauguracion
formal de la linea del metro tuvo lugar el 4 de septiembre de 1969,
justamente en la Glorieta de Insurgentes.

¢Cual fue pues el sentido de lugar que buscaba imprimirse a la
Glorieta y como se concibié como un espacio en la ciudad? En una
entrevista que realicé al arquitecto Eduardo Terrazas, quien en 1969
tuvo a su cargo una exposicion en la Glorieta llamada Imagen
México, el objetivo e indefinicion de los planeadores urbanos
quedaba patente. Celebrada en el marco de la inauguracion del
metro, la exposicion era una muestra artistica que a través de foto-
grafias, videos y pinturas buscaba mostrar lo vanguardista, cosmopo-
lita y a la vez tradicional de “lo mexicano” desde un imaginario
estatal. Sin embargo, segin Terrazas, “nunca se concibidé para qué
se queria una plaza ahi y entonces ya no se pensé en los efectos que
podia tener. La Glorieta es una plaza sin destino”.2%

La planificacién urbana en este lugar jugd un papel central en los
objetivos y usos alternativos, e incluso contradictorios a los
pensados para la Glorieta. Era posible crear una simple estacion
de metro en el complicado cruce de las avenidas Insurgentes y
Chapultepec, pero el gobierno decidié aprovechar la intervencion
en esas calles para, ademas, dotarlas de una infraestructura vial
parecida a las que se construyeron durante el gobierno de
Uruchurtu: una gigantesca rotonda que organizara el trafico vehic-
ular. Politicamente funcionaba muy bien un proyecto que
cumpliera ambos objetivos. Ademas, en palabras de Terrazas, la
plaza serviria también como un monumento al propio metro; era,
pues, el punto simbélico y de partida de esta red de transporte.
Pero, ademas, la Glorieta inaugur6é un elemento urbano que no
existia hasta ese entonces: una plaza publica para el barrio de
moda en aquel tiempo, la Zona Rosa. Segin José Alfonso Suirez
del Real, un exfuncionario del metro (STCM) y exdelegado de
Cuauhtémoc -demarcaciéon politica en la que se encuentra la
plaza— la Glorieta de Insurgentes en cuanto plaza publica “tenia

como centro vocacional ser un centro turistico”.26

24. Manuel Larrosa, Angel Borja Navarrete: vida y obra (México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 2005), 25.

25. Eduardo Martinez Terrazas, entrevista por el autor, ciudad de México, 26 de
marzo de 2012.

26. José Alfonso Suarez del Real, entrevista por el autor, ciudad de México, 12 de
septiembre de 2011.
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En la memoria que la propia empresa STCM edit6 en 1973, la
Glorieta es descrita ya con cierto desdén: “Nos hubiera gustado mas
verla sobre el nivel de las calles, como un gran mirador de la urbe y
no apartado de ella”.2” Al conjunto ambiguo de vocaciones y obje-
tivos que se le impusieron a la plaza, se sumoé su propio diseno de
corte funcionalista, caracterizado por ciertos canones estéticos que,
si bien resultan precisamente funcionales en algunos aspectos, en la
practica son poco proclives a muchas formas de sociabilidad.

El diseno de Ortega se circunscribe muy bien a la escuela del
Movimiento Moderno que, en su faceta urbanistica, se caracteriza por
la produccion de amplios espacios vacios entre edificaciones. Como
lo muestra James Holston para el caso de la ciudad de Brasilia, este
tipo de disefios conducen a la “muerte” del espacio publico.?® En el
caso de la Glorieta, se construy6 una circunferencia de casi 100
metros de diametro, confinada enteramente por un desnivel de
excavacion y amurallada por la elevacion de las vias vehiculares que
la rodean. El acceso a la gran plaza sélo es posible a través de cinco
tineles peatonales, o bien, a través de la estacion de metro o un par
de rampas de un sistema BRT (Bus Rapid Transit) que recorre la
avenida Insurgentes. Una vez dentro de la plaza, uno se encuentra
con un gran espacio que luce casi vacio: no hay mucha vegetacion,
practicamente no hay mobiliario donde tomar asiento y no hay
mucha posibilidad de conseguir sombra. La Glorieta fue concebida
como un espacio de vanguardia seguin el canon de la época:
funcional, amplia, imponente, monumental [...] y relativamente
hostil para la convivencia. Los arquitectos y urbanistas que he consul-
tado insisten en llamarlo “vacio”. Un espacio vacio en un nodo
urbano.

Por su parte, para muchos capitalinos de las clases medias y
altas de la ciudad, la Glorieta en cuanto estacion de metro popu-
losa y en cuanto espacio poco agradable, contribuy6é a modificar
con el tiempo su percepcion del ambiente de la Zona Rosa. Para
ellos, la Glorieta es un espacio abyecto, su sociabilidad es abyecta.
Esta sociabilidad abyecta es ademas contagiosa; su presencia pare-
ciera contaminar sus alrededores. En la produccion de la Glorieta
como lugar, se desatdé entonces una disputa por remover esa
abyeccion.

27. Sistema de Transporte Colectivo Metro, El metro de México, 43

28. James Holston, “The Modernist City and the Death of the Street”, en
Theorizing the City, coord. por Setha Low (New Brunswick, NJ: Rutgers State
University Press, 2005).
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Ocupar la Glorieta: la carrera urbanistica por la conquista
de un espacio

La Glorieta “no funciona”, me dijo una entonces estudiante de urba-
nismo a quien entrevisté a propoésito de su proyecto de titulacion,
cuyo eje era intervenir la plaza.?® Si un espacio es considerado como
disfuncional es porque la sociabilidad que ahi se desarrolla no es la
deseada por los planificadores y agencias gubernamentales. Ante una
cierta experiencia fenomenologica del espacio urbano, el lugar debe
intervenirse para modificar sus condiciones materiales y sus reglas.
Con ello en mente, analicé diferentes proyectos urbanisticos para la
Glorieta para entender como eran concebidos los problemas que se
buscaban resolver y cuiles eran las soluciones inmobiliarias muy
concretas que se sugerian. Existe un denominador comun en casi
todas las propuestas que analicé: ocupar la Glorieta. Es decir, llenar
el gran espacio de la explanada con diferentes dispositivos como
rampas, gradas y hasta edificios.

Ivett Flores, la estudiante a quien entrevisté, concretd su
proyecto de titulacién en una propuesta de intervencioén de la
Glorieta.?? Entre otros detalles, el elemento mas vistoso que propuso
fue un gran puente peatonal que atravesaria por arriba la Glorieta y
que conectaria las dos grandes avenidas que desembocan ahi. De ese
gran puente que ella llama “artefacto urbano”, se desprenderian
rampas de suaves pendientes para ingresar a la Glorieta.>! Es decir,
el puente seria una estructura de acceso a la Glorieta, no un artefacto
para esquivarla. Cuando la entrevisté, Flores me explic6 que el
problema que ella detectaba en la Glorieta era la desconexion
respecto de su entorno inmediato en la Zona Rosa y la colonia
Roma. Sus tuneles de acceso, las vias rapidas que la rodean, el
perimetro exterior de aquélla incentivan un clima o un ambiente
no deseado. De alguna manera, la Glorieta para ella era una isla y
su artefacto finalmente la vincularia al espacio urbano de las colonias
aledanas.

La propuesta de Flores ilustra lo que aqui llamo “conquistar la
Glorieta”. Desde finales de la década de 1990, es perceptible que en
la colonia Roma, vecina sur de la Glorieta, comenz6 un proceso de

29. Ivett Flores (Universidad Iberoamericana), entrevista por el autor, ciudad de
México, septiembre de 2011.

30. Ivett Flores Nanez, “Revitalizacion de nodos urbanos, movilidad y espacio
publico: caso de estudio; Glorieta del Metro Insurgentes” (tesis de maestria en
Proyectos para el Desarrollo Urbano, Universidad Iberoamericana, 2011).

31. Flores Nunez, “Revitalizacién”, 7.
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gentrificacion.?? Entretanto, en la colonia Judrez —a la que pertenece
la Zona Rosa— esa misma dinamica comenzé un poco mas tarde y de
otra forma. A partir de la construccién de la Torre Mayor en 1999 y
especialmente en los dltimos diez anos, en el Paseo de la Reforma
(tan sélo tres cuadras al norte de la Glorieta) se intensific y acelerd
la construccién de grandes rascacielos para uso de oficinas de
grandes corporativos bancarios, empresas trasnacionales y oficinas
gubernamentales. La tendencia de redensificacién y revolarizacion
de esta zona de la ciudad es innegable y, en el camino, la Glorieta
representa un problema urbano.

El artefacto urbano de Flores busca llevar la sociabilidad de las
colonias Roma y Juarez a la Glorieta. Para ella, son precisamente
las caracteristicas materiales de la Glorieta —los tuneles, el desnivel,
las pistas vehiculares— las que aislan la plaza y le dan una vida propia,
distinta a la de su entorno, una vida no deseada. Pero esta vida no
puede ser ignorada, pues la Glorieta no es s6lo una plaza sino un
nodo urbano: ahi concurren decenas de miles de visitantes, estu-
diantes y trabajadores de la zona. En un entorno gentrificado, las
condiciones fisicas de la Glorieta hacen que, por decirlo de alguna
manera, ésta no se deje gentrificar. Y, en este sentido, el proyecto de
Flores busca modificar dichas condiciones para que finalmente la
Glorieta sea conquistada.

A un ano de su inauguracién, en 1970, ya se hacian referencias
a que la Glorieta no funcionaba. José Joaquin Blanco, periodista y
cronista homosexual de la ciudad durante las décadas de 1970 y
1980, parecia condenarla: “La ciudad, ‘su miseria, sus masas, el modo
de vida de sus barrios, su violencia’, habia convertido a la Glorieta en
una plaza mds”.3® Resulta irOnico que esto lo dijera el propio Blanco,
quien en 1979 publicé su iconico texto “Ojos que da panico sonar”,
haciendo alusion con este titulo a la mirada de los “homosexuales en
la miseria”, an6nimos e invisibles, para quienes no era posible asumir
su orientaciéon sexual como un acto de rebeldia ni pronunciarse
desde su marginalidad.3* Pero justamente ahi, en esa plaza tomada
por el modo de vida asociado a los barrios bajos, los ojos que daba

32. Utilizo el término gentrificacion de forma laxa, como el proceso en el que la
infraestructura y capital construido de la demarcacion, en tanto zona céntrica, entra en
un periodo de revaloracion comercial, redensificacion habitacional y cambio en el giro
de los negocios de la zona dirigidos a clientelas con mayor poder adquisitivo.

33. Héctor De Mauleén, “La glorieta del deseo”, El Universal (ciudad de México),
24 de enero de 2011.

34. José Joaquin Blanco, “Ojos que da panico sonar”, en México se escribe con J:
una historia de la cultura gay, coord. por Michael K. Schuessler y Miguel Capistran
(México: Editorial Planeta, 2010), 254-62.
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panico sonar ya estaban encontrando un espacio excepcional donde
mirarse entre si. Si el proyecto de Flores consistia en llevar la nueva
sociabilidad gentrificada de las colonias circundantes a la Glorieta,
todo parece indicar que la idea de que la Zona Rosa cosmopolita y
burguesa de las décadas de 1960 y 1970 inundara esa plaza ya habia
perdido la batalla —al menos segin Blanco- frente la miseria de la
ciudad.

A pesar de los tempranos sefialamientos sobre la funcionalidad
de la Glorieta, no hubo planes de renovacion sino hasta la década de
1990. Una revision hemerografica sobre este periodo arroja nume-
rosas referencias a la Glorieta como un “nido” de “ninos
drogadictos”, de comerciantes ambulantes y, sobre todo, como un
espacio “inseguro”.3® Sucio, oscuro y peligroso es la trilogia de apre-
ciaciones frecuentemente encontrada tanto en notas periodisticas
como en los comentarios de vecinos o visitantes de la zona. La
primera intervencion para corregir algunos de estos problemas data
de 1994.3° Esta intervencion vino acompanada de otras obras que se
hicieron en las calles de la Zona Rosa, impulsadas por la Asociacion
de Comerciantes de la Zona Rosa (ACOZORO), una organizacion de
empresarios fundada en 1968. La obra fue minima en términos
fisicos, pero simbodlicamente importante: se enrejaron diferentes
espacios del perimetro externo de la Glorieta, bajo los puentes que
elevan las vias vehiculares de Insurgentes y Chapultepec. En estos
espacios solian habitar algunos indigentes, que eran vinculados a la
idea de lo sucio, lo oscuro y lo peligroso de la Glorieta. La ACOZORO
buscaba que la puerta de entrada a la Zona Rosa no tuviera lo que
ellos consideraban una mala imagen. Esta primera intervencion
consistio, entonces, en una ocupacion destinada a que los espacios
muertos fueran efectivamente eso: sitios inaccesibles donde no
pudiera ocurrir vida social alguna. Esas rejas se mantuvieron hasta
la mas reciente remodelacion de la plaza en 2017. Aun asi, la Glorieta
nunca dejo de ser espacio de habitabilidad no permanente para
decenas de indigentes.

Ahora bien, los cuerpos abyectos de la Glorieta de Insurgentes no
eran soOlo los de los indigentes. En proyectos posteriores, el objetivo
de uno de los arquitectos a cargo de disenar una remodelacion de la
plaza fue el de ocupar el espacio para desplazar cierta sociabilidad
LGBT+. Revisando documentos de la ACOZORO se encuentra que en
2002 encargaron un plan al arquitecto Manuel Villazén para

35. Lanzagorta, “Crear un si-lugar”, 137.
36. Ernesto Nunez, “Rehabilitan Glorieta del Metro Insurgentes”, Reforma
(ciudad de México), 29 de octubre de 1994.
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revitalizar la Zona Rosa, incluida la Glorieta. Después de concertar
una entrevista con Villazén, me indicé que la intenciéon de su
proyecto era “tener la Glorieta ocupada, no como esta ahora. Si usted
va en la manana, encontrara ahi las jeringas tiradas, salen las mucha-
chas teiboleras que andan por ahi, en fin, es deprimente”.3” Le
pregunté si, entonces, el fin era desplazar lo que ahi ocurre, a lo que
me respondio:

No puedes quitar a los comerciantes ambulantes, sino hay que reubicarlos.
Ni a las tribus urbanas: los tienes que rezonificar a ellos, a los darkos, a los
gays y a todo ese tipo de gente. O sea, porque hay gays y gays, estan los de la
Condesa; y los de la Zona Rosa son otro tipo de gays. No los puedes eliminar,
ya salieron del cléset y no los vas a volver a meter. Nomas ubicarlos en
lugares donde esté todo mas presentable, mas decente, que no estén en la
calle con la droga.?®

El discurso de Villazon, aunque atropellado, denota que en su
lectura hay una sociabilidad gay que ocurre en espacios —en sus pala-
bras— “decentes” y otra que no. Esta ultima debe ser intervenida, o
bien, reubicada. Sofia Crespo Reyes y Pamela Fuentes analizan en
este nimero especial de Mexican Studies/Estudios Mexicanos como
los cuerpos de las prostitutas debian ser removidos del espacio para
ser regenerados o recluidos; de manera parecida, los planes de la
Glorieta parecen exigirle a sus ocupantes un desplazamiento o
adaptacion a una forma aceptable de aparicion publica.

Para mantener “ocupado” el espacio, en los términos de Villazon,
su propuesta incluia la construcciéon de un edificio ligero, sin
cimientos, en plena Glorieta. Su idea, impulsada por la ACOZORO,
era renombrar la plaza como “Glorieta de la Federacion” y que el
edificio sirviera como una suerte de centro de exposiciones y conven-
ciones para la promocién turistica de los estados del pais.3® El obje-
tivo de la ACOZORO era recuperar el imaginario de la Zona Rosa
como espacio turistico nacional e internacional. En todo caso, decia
Villazon, esta ocupacion aumentaria la plusvalia de la plaza y, por lo
tanto, las sociabilidades LGBT+, juvenil y de comerciantes ambu-
lantes de la Glorieta tendrian que desplazarse a otros espacios.
Como el de Flores, el proyecto de Villazon buscaba llevar la sociabi-
lidad de las colonias vecinas a un espacio que, segun ellos, no
funciona. Sin embargo, mientras que Flores trataba de conectarlo

37. Manuel Villazén (ACOZORO), entrevista por el autor, ciudad de México, 6 de
octubre de 2011.

38. Lanzagorta, “Crear un si-lugar”, 139.

39. Lanzagorta, 138.
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fisicamente a través de su artefacto urbano, Villazoén apostaba por la
destruccion parcial de la plaza, que se tomaria para levantar una
edificacion.

La conquista de la Glorieta no ha finalizado, aunque se encuentra
en una fase avanzada. En 2012 el titular de la Secretaria de Desarrollo
Urbano y Vivienda del gobierno de la Ciudad de México, Felipe Leal,
comenz6 un plan de remodelacién de la Glorieta que pretendia
convertirla en un nodo publicitario: “La idea es tener un punto de
concentracion como pasa en muchas ciudades del mundo, lo que
pasa en Times Square, en Nueva York, lo que pasa en Shibuya en
Tokio, lo que pasa en Picadilly Circus en Londres”.% Para ello, se
colocaron dentro de la plaza dos pantallas gigantescas de forma cilin-
drica, visibles desde el trafico vehicular y también desde la plaza. La
remodelacion incluyé un cambio del adoquin y la eliminacién de
unas planchas de concreto que eran utilizadas como asiento o como
plataformas para las acrobacias de los skaters. Se prohibio el uso de la
patineta dentro de la plaza y los comerciantes ambulantes fueron
expulsados, no sin antes establecer un acuerdo para permitirles cele-
brar una feria comercial decembrina afio con ano. La conquista habia
comenzado, pero buena parte de la sociabilidad de los abyectos —
algunos miembros de comunidades LGBT+, indigentes y algunas
identidades juveniles— permanecio6 ahi.

En 2015, se present6 un proyecto que movilizé a buena parte de
la ciudad de México. Se trataba del llamado Corredor Cultural
Chapultepec, que proponia la creacion de un largo centro comercial
de tres plantas elevado sobre la Avenida Chapultepec, sin modificar el
trafico vial de esta avenida. En el diseno, el centro comercial corria
por varias manzanas de Chapultepec hasta llegar a la Glorieta de
Insurgentes, de donde se desprendia una gran rampa de acceso. En
las discusiones sobre este proyecto —que terminaron en una consulta
publica en la que la mayoria de los electores votaron en contra, por lo
que finalmente fue descartado- la intervencion a la Glorieta nunca
fue el foco de la discusion, como si lo fue la privatizacién y reduccion
del espacio publico. Sin embargo, el Corredor Cultural Chapultepec
es una muestra del interés empresarial y gubernamental que existe
por transformar la sociabilidad de la zona. La Glorieta esta en el
corazon de este proceso de gentrificacion.

Finalmente, la mas reciente intervencion a la plaza llevada a cabo
enteramente por el gobierno de la Ciudad de México data de 2017.

40. Ruth Barrios Fuentes, “Planea el GDF convertir la Glorieta de Insurgentes en
un Times Square, con alta concentraciéon de publicidad”, La Cronica (ciudad de
México), 12 de marzo de 2012.
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Ese ano, el concreto se cambi6 por uno mas oscuro que hace que la
luminosidad de la plaza durante el dia sea menos severa, se colo-
caron dos fuentes de agua a nivel de piso donde, quienes quieran,
pueden jugar con los chorros. Ademas, se instalaron unos parasoles
que anteriormente no existian y se agregaron bancas debajo de ellos,
se eliminaron las rejas que se habian colocado en 1994 y, en cambio,
se ampliaron los pasillos, ttineles y espacios de los bajo puentes de las
vias elevadas. Sin ocupar propiamente el espacio con mobiliario, el
gobierno se concentré en aminorar los elementos que podian
alimentar la trilogia de suciedad, oscuridad e inseguridad. La
decision del gobierno tal vez sea de las mas conciliadoras: frente a las
presiones de los empresarios y otros agentes gentrificadores, lo que
entregd fue una mejor plaza que favorece el aspecto de la zona y
alimenta las condiciones de habitabilidad. Esto ultimo, por supuesto,
también redunda en beneficio de quienes ocupan la plaza. No hay un
desplazamiento activo de quienes estan ahi, salvo que esta ultima
intervencion podria contribuir a que, finalmente, la Glorieta sea
conquistada. No obstante, mis primeras aproximaciones a la plaza
recién remodelada indican que persiste buena parte de la
“sociabilidad abyecta”. ¢Se habra logrado un nuevo esquema de
convivencia?

Conclusiones: la vista de lo abyecto

Los espacios que los urbanistas suelen llamar residuales pueden ser
el punto donde lo abyecto encuentra habitabilidad. El indigente,
como prototipo de lo indeseable, lo sucio, lo deshumanizado, vaga
por la ciudad buscando espacios invisibles como bajo puentes, edifi-
cios abandonados o terrenos baldios que, a su vez, estén cerca de
centros de actividad, donde pueda capturar residuos y caridades que
le permitan sobrevivir. La Glorieta, sometida a una gran indigestion
de sentidos de lugar y construida bajo los preceptos de una escuela
arquitectonica que favorece la “muerte” del espacio publico, se
convirtié en un sitio limitrofe idéneo.4! Ante la indefinicion del
orden de las relaciones sociales que debian desarrollarse ahi, broté
un espacio para la imaginacion, y las sociabilidades que no encon-
traban lugar en lo pudblico se ubicaron ahi. Sin embargo, no por esto
la Glorieta es un espacio residual.

Aislada mediante tineles y pasillos, pero a la vez preparada para
recibir a decenas de miles de transeantes cada dia, la Glorieta cred
margenes en el propio centro. Curiosamente, el margen también se

41. Holston, “Modernist City”, 248
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presenta a través de la gigantesca plancha al aire libre de una plaza
poco acogedora. Esto dio paso a que lo abyecto floreciera no sélo en
lo oculto sino también a la vista de todos los que salen de la estacion
de metro y abandonan la plaza para ir a sus puestos de trabajo, hoteles,
restaurantes o escuelas. Asi, la Glorieta aparece en la ciudad como un
espacio donde es factible un contacto mas fluido entre lo deseable y lo
indeseable, lo que puede aparecer en la calle y lo que no.

Si bien esta dinamica de convivencia en la Glorieta —junto con la
Zona Rosa- ha sido problematica, al menos se las ha tolerado durante
décadas. Sin embargo, en los altimos veinte anos comenzo una lucha
por conquistar ese espacio. Esta lucha se libra mediante técnicas de
intervencion sobre el espacio. En todos los casos, el inico objetivo ha
sido transformar el orden de la sociabilidad de la plaza. Como he
mencionado, los propios discursos del urbanismo hablan de la plaza
como un espacio que no funciona, es decir, un conjunto de condi-
ciones materiales que propician un ambiente descrito como sucio,
oscuro e inseguro. Pareceria, pues, la definicion misma de lo abyecto.
La luz, la limpieza y la seguridad marcarian entonces el orden de las
sociabilidades deseadas.

Esta conquista de la Glorieta ocurre en un marco de
gentrificacion entendida en su sentido mas amplio. Esto quiere decir
que las clases medias y altas densifican entornos urbanos completos y
buscan que el espacio compartido se adecue a un orden hegemonico
de lo publico donde lo abyecto no tiene cabida. Asi, la indigencia en
cuanto apoteosis de lo abyecto es inmediatamente senalada y expul-
sada. Sin embargo, como demostré en este texto, ésa no es la Gnica
sociabilidad que estd en la mira de la gentrificacién. Ahi estan
también las glorieteras: esas personas que realizan un performance
LGBT+ que, en palabras de uno de los planificadores de la Glorieta,
“no son como los de la colonia Condesa”.4?

La Zona Rosa es hoy un espacio de concentracion de bares y otros
espacios y dinamicas LGBT+. Pocas de ellas son problematizadas. Al
contrario, las recientes administraciones de la Ciudad de México se
jactan de ser gobiernos gay friendly, por lo que la proteccion de esta
sociabilidad en la Zona Rosa les resulta crucial. Sin embargo, en esta
acepcion de lo gay friendly las glorieteras no tienen cabida. Es decir,
no todas las formas de ser gay son bienvenidas para aparecer en
publico, no todas pertenecen al clima de revalorizacion comercial
de la zona. A pesar de la versatilidad que puedan alcanzar algunas
de las glorieteras para jugar y adoptar diferentes roles y elementos

42. Villazon, entrevista.
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que les permitan tener visibilidad dentro de los marcos de lo acep-
table, de lo normalizado, su forma de aparecer en la plaza no es
deseable, o al menos no en el entorno de estas colonias. El proceso
de la Glorieta de Insurgentes nos muestra como, desde los disposi-
tivos urbanisticos de la produccion del lugar, la dinimica de las
identidades no heterosexuales en la ciudad de México negocia sus
parametros de lo abyecto y de lo tolerable, de lo que puede aparecer
a la vista de todos y lo que debe permanecer oculto.
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