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RESUMEN

La siguiente investigacion tiene la finalidad de analizar la operatividad del refugio en México
para el caso de las mujeres trans centroamericanas desplazadas de manera forzada. Esta
investigacion se realiz6 con mujeres trans originarias de Honduras y El Salvador. El trabajo de
campo fue en Tapachula, Chiapas y en Tijuana, Baja California, el cual consisti6 en
encuentros afectivos (Pons, 2018) que permitieron la reconstrucciéon de narrativas sobre las
experiencias originadas en sus paises de origen y en su movilidad por el territorio mexicano.
Se inicia con la problematizacion del contexto donde se origina el desplazamiento forzado y su
relacién con las geografias del terror (Oslender, 2008), para dar continuidad a una lectura
foucaultiana del refugio como un dispositivo de regulacion de la movilidad migratoria,
especificamente en relacion con las mujeres trans. Por Gltimo, se enuncian los despliegues de
resistencias que las mujeres trans producen para evadir la exclusion, la discriminacion, la

violencia y la transfobia despolitizada sistematicamente.

Palabras clave: transfeminismo, desplazamiento forzado, refugio, mujeres trans, resistencias

Abstract: The following investigation has the purpose of analyzing the operability of the
refuge in Mexico in the case of the Central American transgender women who live forced
displacement. This research was conducted with trans women from Honduras and El Salvador.
The fieldwork was in Tapachula, Chiapas and in Tijuana, Baja California, consisted of
affecttual encounters (Pons, 2018) that allowed the reconstruction of narratives about the
experiences originated in their countries of origin and in their mobility through the Mexican
territory. The research begins with the problematization of the context where forced
displacement originates and its relationship with the geographies of terror (Oslender, 2008),
After it continues with a Foucaultian reading of the refuge as a device for regulating migratory
mobility, specifically in relation to trans women. Finally, the resistance deployments that
transgender women produce to evade exclusion, discrimination, violence and systematically

depoliticized transphobia are enunciated.

Key words: Transfeminis, forced displacement, refuge, transgender, resistence
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INTRODUCCION

Los hombres tienen derechos,
Las mujeres tienen derechos,
los gais tienen derechos,

las lesbianas tienen derechos,
los animales tienen derechos...
nosotras no tenemos una mierda
Octavia St. Laurent

La siguiente investigacion tiene la finalidad de analizar la operatividad del refugio en México
para el caso de las mujeres trans desplazadas de Centroamérica. En el desarrollo del texto se
busca profundizar los alcances y limites que el refugio tiene para las mujeres trans, pero
también conocer las formas en como ellas llevan a cabo acciones de resistencia desde los
origenes de sus desplazamientos hasta las situaciones de vulnerabilidad que atraviesan en sus

trayectos.

Haber realizado un trabajo de investigacion que hiciera una conexion del
desplazamiento forzado de mujeres trans centroamericanas que buscan el refugio en México
ha sido un ejercicio de reconocimiento para nombrar aquello que se invisibiliza, pero sobre
todo para nombrar de manera clara aquello que se encuentra capturado y normalizado desde la
exclusion. El acompafiamiento de estos procesos sirvid para reconocer los limites y las
ausencias que siempre estdn presentes en un mundo donde la heterosexualidad y Ia
cisnormatividad ocupan un papel central, en donde se producen cuerpos sexualizados que son

colocados en los limites de las vidas que importan.

Al igual que Lucas Platero, coincidimos que hablar sobre identidades trans es englobar
una serie de experiencias que son completamente heterogéneas; haciendo referencia a
personas transexuales, transgénero, personas transexuales pre-operadas y pos-operadas, etc.
(Platero, 2014: 29). Por ello, apelamos a la necesidad de entender que las experiencias vividas
por personas trans, no son del todo homologables a las subjetividades de las personas cis, pero
tampoco son homologables entre ellas (Guerrero y Muioz, 2018); por ello, cuando en este

texto se escribe para hablar sobre las experiencias trans, no se hace en una forma de explicar-



les, lo que es ser una persona trans, se trata de denunciar desde las experiencias las formas en
las cuales se construyen situaciones que las colocan en desventaja a partir de una matriz

cultural cisheteronormativa;:

las  epistemologias  transfeministas  buscarian  oponerse a  esta  subsuncidon
cisheterofenomenolégica del transtestimonio. Buscarian resistir la injusticia hermenéutica y
testimonial que genera. Esta posicion, comprometida con la incorregibilidad de las creencias de
ser —es decir, sobre las creencias que se tienen sobre si-, considera que el conocimiento sobre
uno mismo no puede ser corregido por las opiniones de terceros que buscarian “explicarnos” lo
que “realmente” seriamos (Guerrero y Muiioz, 2018: 7)

En esta investigacion las experiencias trans tienen la relevancia mas alld de dar un
sentido a la investigacion, se trata de compartir los testimonios de las diversas situaciones de
violencia que viven las mujeres trans, de mantener un posicionamiento politico de
acompafiamiento en la denuncia sobre los factores que les afectan, les colocan en riesgo, es
decir, poder identificar los momentos en los cuales se vive y se encarna la desigualdad social,
la exclusion en su condicion de movilidad, apelando también a una interseccion a aquellos

discursos que perpetian violencias a partir de la clase y la raza.

En este sentido, es necesario poder hablar de otros procesos discursivos que permitan
colocar la atencion hacia quienes estdn fuera de la justicia social. Walter Benjamin escribi6
Tesis sobre la historia, en ellas da una serie de ideas sobre las formas en la cuales es necesario
mantenerse vigilantes a los acercamientos y explicaciones que damos sobre
ciertos fendmenos, pues quiza estemos dando la voz a los vencedores y estemos dejando a los
vencidos fuera de la historia. Se trata, de mantener un interés critico en torno a los hechos que
se nos aparecen como destino, de cuestionar el presente para mantener a salvo a los muertos,

porque los enemigos no han cesado de vencer (Benjamin, s/f).

Se pretende desestabilizar las historias que nos mantienen como simple espectadores
ante una diversidad de eventos violentos que han sucedido sobre determinadas poblaciones, en
determinados espacios geograficos y bajo ciertas circunstancias; alejar la mirada que los
observa como hechos que tenian que suceder o bien como procesos que eran imposibles de
evitar. Por eso, cabe seguir cuestionando las formas en que se establece la justicia social en el

siglo XXI, para no seguir pensando la movilidad humana como un problema de seguridad, que



continiia con la criminalizacién y discriminacion de quienes buscan mejores oportunidades de

vida.

Hacer evidente que las actuales politicas de movilidad se aplican con mayores
restricciones a las personas que vivimos marcadas por una condicion de clase, de raza, de
género, de edad, de capacitismo. Se trata de mostrar las formas en las cuales se encarna la
discriminacién en el refugio, pero también se busca reconocer las formas en las cuales se
desafian estos ordenes a partir de resistencias, tal como se observa con los casos de la mujeres

trans.

Precisiones sobre el contenido

Esta tesis no pretende hablar por las mujeres trans, tampoco pretende usurpar un lugar
que no me corresponde, ofrezco una mirada sobre las situaciones que atraviesan ellas como
sujetos politicos, es una escritura que busca situar un acompafiamiento para sefalar los
escenarios que experimentaron en sus desplazamientos, aquellos que se caracterizan por las
reiteradas situaciones de violencia, muerte, silencio, pero sobre todo, para reflexionar sobre las
respuestas y acciones que las mujeres trans realizan para resistir en una sociedad que les ha

negado la propia existencia.

Escribir sobre las experiencias de personas trans conlleva un fuerte compromiso para
marcar una distancia con las concepciones tradicionales, se trata de marcar un distancia en
relacion al conocimiento jerarquizado y extractivista que construye sujetos de estudio a partir
de una perspectiva objetivista (Grosfoguel, 2016), pero que ademds limita la imaginacion
politica y el pensamiento critico para la formulacion de alternativas (Boaventura, 2010) que no
reproduzcan los mismos 6rdenes de jerarquizacion epistémica. El trabajo que realicé con estas
mujeres fue un seguimiento de periodos muy cortos de sus vidas, fueron momentos en donde
coincidiamos y acorddbamos para poder acompafiarles en diversas situaciones, tales como
iniciar o dar continuidad a sus tramites, orientarlas en la ciudad, acompafarlas por sus
compras, conocer sus espacios de trabajo, convivir con sus amistades y seres queridos,

conocerlas sobre todo en su dia a dia.



La investigacion inicid con varios supuestos que fueron construidos, muchos de ellos,
desde el total desconocimiento de espacios, personas e incluso practicas. Este primer intento
de conocer las formas en las cuales se trastocaban temas en torno a la migracion, la
sexualidad, el género y la raza partian de una simple revision hemerografica y algunas
aproximaciones que ya existian en torno al tema de la migracion y las identidades trans. Los
primeros escritos que encontré estaban relacionados con una produccion académica que
formulaba el concepto de sexilio (Guzman 1997, La Fountain-Stokes 2009, Martinez 2011,
Mogrovejo, 2012). Estos primeros acercamientos problematizaron las razones por las cuales
hombres gais salian de sus paises de origen, principalmente latinoamericanos, para migrar a
otros paises motivados por sus preferencias sexuales. Manolo Guzman (1997) es de el primero
en nombrar la discriminacion que se vive en los paises de origen hacia los hombres gay, ¢l
sitla y comienza a nombrar el éxodo que llevan por su condicion sexual, dando el nombre de
exilio sexual o sexilio. El sexilio plantea la descripcion de la homofobia que existe en los
contextos latinoamericanos y la movilidad que se realiza hacia ciudades como Estados Unidos
o algunos paises de Europa; estos lugares se observan como espacios de libertad para expresar

libremente su sexualidad.

Yolanda Martinez (2011) realiz6 un estudio en donde sitia la relacién que existe entre
la migracion y las preferencias sexuales de hombres y mujeres en Costa Rica y Cuba. La
autora observa la falta de reconocimiento que existe hacia la diversidad sexual en los paises de
origen, motivos principales para salir a buscar oportunidades donde las personas no
heterosexuales puedan vivir libres de discriminacion. A la autora le interesa sefialar que el
sexilio es una posibilidad en la configuracion de identidades individuales alternativas o
subjetividades comunales que van mas alld del imaginario de la nacién (2011: 18). De esta
manera, Yolanda Martinez reconoce dos significados predominantes en el sexilio: 1) como
tension, expulsion y exclusidon y 2) sexilio como negociacion de espacios (2011: 16), sobre
este ultimo ella colocaré el énfasis para hablar del sexilio como una posibilidad discursiva y
narrativa que se contrapone a la exclusion nacionalista, una posibilidad individual de entablar

discursos y practicas que subviertan el orden hegemonico de la politica sexual.



Para Norma Mogrovejo, el sexilio es observado como una posibilidad de
sobrevivencia, e incluso como estrategia de autodeterminacion de las personas, un derecho a
disentir sobre la exclusion que existe en sus lugares de origen “el derecho a la eleccion, la
autodeterminacion de las personas, la libertad individual, el derecho a la diferencia y la
disidencia” (Mogrovejo, 2012). La autora es de las primeras en hacer una lectura critica en
torno a la construccion del asilo en el pais de acogida, en este caso Estados Unidos, visto
como un lugar de posibilidades de sobrevivencia sobre otros paises que limitan la libre
autodeterminacion, también es de las primeras autoras en sefialar los factores mas estructurales
que fomentan el sexilio, tales como la violencia, las amenazas de muerte, la violencia politica,
el maltrato familiar, el VIH y la libertad. Mogrovejo fue de las primeras en sefialar los
antecedentes de la violencia centroamericana para el caso LGBT y la busqueda de asilo de este
sector poblacional debido a la violencia politica, la constante amenaza de las maras, asi como

por la indiferencia policiaca.

Lawrence La Fountain-Stokes habla sobre las didsporas homosexuales latinas en
Estados Unidos, reconociendo la movilidad que ha existido hacia este pais por parte de latinos
para poder tener un mejor nivel de vida. El autor es capaz de centrar la critica al sefialar que
esta supuesta integracion viene acompaiada de una doble marginacién, pues existe un
discurso de falsa integracion por parte de la industria cultural estadounidense (2004: 140). En
este sentido se detallan las formas de discriminacion, exotizacion y racialidad que interactua
entre lo latino y lo estadounidense dentro de los mercados culturales. La propuesta de andlisis
se enfoca mas en resaltar que la cultura de lo gay estadounidense no puede ser pensada sin las

mezclas culturales latinas provocadas por los flujos migratorios.

El andlisis del sexilio fue cobrando mayor interés y critica por parte de quienes
retomaron el concepto. Principalmente para hacer visibles las trampas que las politicas de
reconocimiento van colocando en los imaginarios sobre las movilidades de las personas gays y
lesbianas, a partir de los contextos que retoman los autores antes mencionados. Sin embargo,
se reconoce que los estudios en relacion al sexilio dieron cuenta del escaso interés que se
mantenia en relacion al campo de las identidades sexuales dentro del amplio estudio de las

migraciones, siendo pioneros en colocar el énfasis de la existencia de este grupo poblacional



que migraba no s6lo por pobreza, si no por discriminacion.

Vek Lewis (2012) ofrece una lectura distinta en relacion al sexilio, ademas de ser de
los primeros en centrar la atencién en torno al desplazamiento interno de mujeres trans en
México, en sus reflexiones, enfatiza la necesidad de tener un enfoque estructural para entender
los poderes a los que estin expuestos las mujeres trans y que les obligan a desplazarse. El
mismo sefala la necesidad de “volcar la mirada al espacio publico y los distintos 6rdenes
politicos que lo rigen y que no nos debemos detener meramente en la cuestion de género o de
la sexualidad vista desde su plano individual o identitario, sino, [...] como campo de poder”

(Lewis, 2012: 224).

La propuesta de Lewis, sin duda alguna, complejiza e invita a pensar sobre las diversas
variables que motivan, regulan y producen el desplazamiento interno de mujeres trans,
abogando a una mirada interseccional que de cuenta en procesos de una gubernamentabilidad
en torno a la migracion, la clase y la sexualidad, produciendo un primer posicionamiento
critico en torno al término sexilio. El autor sugiere retomar la complejidad desde donde estan
situadas las relaciones de las mujeres trans a través de la migracion, apostando a “una mirada
que pueda tomar conciencia de esta complejidad interseccional, pues las invisibilidades y
silencios abundan y el trabajo que hacemos como académicos puede correr el riesgo de
priorizar algunas explicaciones por encimas de otras.” (Lewis, 2012: 235). Esta perspectiva
sefiala la necesidad de ir més alla de la identidad sexual, para situar “la mirada al espacio
publico y los distintos 6rdenes politicos que lo rigen y que no nos debemos detener meramente
en la cuestion de género o de la sexualidad, vista desde su plano individual o identitario”

(2012: 224).

Lewis coloca los transitos que realizan personas trans dentro de su propio territorio,
mas alld de las necesidades econdmicas o de seguridad que se dan hacia otros paises, coloca la
discriminacién que se vive en los propios territorios, como es el caso de México, buscando
problematizar el estudio de las migraciones trans dentro de contextos locales, es decir,

problematizarlos y asi tomar distancia de las explicaciones transnacionales.



La Doctora en Geografia Ailsa Winton fue la primer investigadora en prestar atencion
a las movilidades que existian de la poblacion LGBT Centroamericana en México. A través de
sus trabajos es la pionera en problematizar el desplazamiento por violencia que vive esta
poblacion, elaborado una serie de investigaciones sobre la presencia de poblacion LGBT
Centroamericana en la frontera sur de México. La autora ha centrado su trabajo en discutir en
torno a la experiencias de movilidad en relacion a la sexualidad (Winton, 2017) y las formas
en las cuales se establecen violencias no sélo por el origen del desplazamiento, también de la
existencia de discriminacion en el pais de destino (Winton, 2018). Winton ha sefialado
constantemente la presencia de factores que obligan a personas LGBT a abandonar sus paises
de origen por el constante acoso, discriminacion y violencia que se vive en sus paises de

origen y la busqueda de oportunidades en otros paises.

Otros estudios a nivel internacional también han problematizado los desplazamientos
que personas LGBT han realizado hacia otros paises para buscar la sobrevivencia. Los
desplazamientos que se viven en el continente africano, son otro fendmeno que ha ocupado la
reflexion en torno a la violencia, desplazamiento y discriminaciéon a las identidades
sexogenéricas no heteronormativas. La mayor parte de estos textos son informes y articulos
que so6lo detallan la existencia de la problematica, sin hacer mayores referencias a las
implicaciones sociales, politicas, econdémicas y vitales de quienes viven estos
desplazamientos. Otra de las areas geograficas en donde se han presentado multiples
desplazamientos forzados de poblacion LGBT es el continente africano, para ello es
importante situar que la region ha mantenido histéricamente una fuerte persecucion,
criminalizacion e incluso asesinato de personas por su identidad sexual. En Africa, al menos
33 paises, en 2017 mantenian una legislacion donde se criminaliza las relaciones entre
personas del mismo sexo, ¢ incluso existen condenas de muerte en algunos paises (Amnistia
Internacional, 2018). Gitta Zomorodi (2016) documenté en 2013 el aumento del
desplazamiento de ugandeses LGBT cuando se aprobd la Ley contra la Homosexualidad de
Uganda. En su texto detalla que al menos 400 ugandeses buscaron seguridad y asilo en Kenia

entre enero de 2014 y febrero de 2015.

Existen muchos otros factores de expulsion en Uganda que se vieron exacerbados por la
supuesta luz verde a la discriminacion y a los abusos que ofrecia la aprobacion de esa ley. Las



organizaciones ugandesas que trabajan con la comunidad LGBT demostraron que durante 2014
se habia producido un aumento global de las denuncias por amenazas e incidentes violentos,
chantajes, revelacion en los medios de comunicacion, pérdida de empleo, y expulsion de la
escuela [...] provoco rechazos familiares preventivos, desahucios y denuncias a la policia aun
antes de que el proyecto se convirtiera en ley. (Zomorodi, 2016: 89).

Los refugiados de género (Gender refugees), es un concepto acufiado por Camminga
(2019) resultado de su investigacion doctoral en relacion del refugio y la migracion de
personas trans en Africa. Con refugiados de género, la autora nombra a aquellas personas que
son perseguidas en sus paises de origen por su identidad de género, principalmente hace
referencia a los casos que estudi6 en Africa. La autora analiza la construccion de la
transexualidad en el sur africano, las implicaciones politicas, las legislaciones y las relaciones
de poder de los discursos nacionales e institucionales, ademds, presenta una distincion
analitica en relacion a las identidades trans, presentando un fuerte matiz con los estudios trans

realizados en el Norte Global.

El trabajo de Camminga también es relevante porque hace una relacion conceptual
entre el refugio, el desplazamiento forzado y las identidades trans en el contexto africano,
principalmente por el esfuerzo de hacer una ruptura epistemoldgica al proponer un marco
analitico de las experiencias trans en el continente africano en relacion al refugio, mantiene
una critica a la existencia de discursividades que suponen una proteccion de personas trans
desplazadas basada en derechos, pero los cuales no son aplicados en la practica. Este texto es
una conexion con la realidad que se vive en los casos de las mujeres trans centroamericanas y
la bisqueda de refugio en México, el cual existe en el discurso pero mantienen un fuerte sesgo

de exclusion en la practica.

A través de estos estudios se observa como la exclusion, la discriminacién y la
violencia se van encarnando sobre determinados sujetos a partir de una condicién sexual que
no le es propio a un discurso nacional. Se vuelve necesario el cuestionar y analizar las formas
en las cuales estos procesos de violencia se van sedimentando en experiencias particulares.
Pero, sobre todo, es importante ir reconociendo los contextos que originan estos
desplazamientos, esta discriminacion, asi como las experiencias que se van viviendo mas alla

de un concepto que pueda dificultar la comprension en un enfoque que sitlie completamente la



responsabilidad de sobrevivencia a las personas que viven la violencia.

En este trabajo mantengo una distancia respecto a explicar los desplazamientos a los
que se enfrentan las mujeres trans centroamericanas a través del término sexilio, si bien me
parece un concepto bastante oportuno para el abordaje del tema en relacion a las sexualidades
no heterosexuales. Su foco de andlisis queda reducido a centrar la atencion en las decisiones
individuales que cada persona toma al salir de sus lugares de origen unicamente por su
preferencia o identidad sexual, sin problematizar e incorporar los contextos geograficos,
econdmicos, politicos, juridicos y sistematicos que acompailan la discriminacion por
condiciones sexuales o de género. El sexilio es un concepto que queda estrecho a la realidad
que viven miles de personas que son forzadas a salir de sus paises de origen, porque muchas
veces estos casos también son de sobrevivencia ante condiciones econdmicas, politicas y
sociales que vulneran la vida de las personas trans. Este distanciamiento conceptual queda mas
claro a lo largo de todo este trabajo, que busca también mostrar otros procesos de resistencia
que son desplegados para sobrellevar una violencia sistematica que viven las mujeres trans por

su condicion sexual.

Los aportes realizados desde estos estudios han sido un importante foco para visibilizar
la continua discriminacion, violencia y exclusion que atn vivimos la poblacion LGBT en
diversos contextos sociales, condiciones que obligan a salir de los hogares, las ciudades e
incluso los paises de origen para poder sobrevivir. Sin embargo, es necesario detallar también
como esta discriminacion y exclusion se expande con condiciones estructurales que legitiman
y producen espacios de violencia e impunidad, tal como sucede con la figura del refugio, que a
pesar de una posibilidad, muchas veces es administrado como un dispositivo de exclusion y de

muerte.

Como se puede observar, el estudio de los desplazamientos, las migraciones y los
transitos de las personas, en especial de las mujeres trans, ha sido abordado de manera muy
reciente en México y en el mundo. Uno de los principales retos en esta investigacion fue
lograr articular discusiones, enfoques, teorias y andlisis que muchas de las veces mantenian

escasa conexion entre la sexualidad, la migracion, las resistencias y la administracion de la



vida a partir de politicas de regulacion de la movilidad. Este trabajo ha buscado crear un
didlogo entre las experiencias que las mujeres trans compartieron mientras se realizaba la
investigacion con las autoras y autores que han reflexionado sobre las resistencias politicas
desde los feminismos, sobre todo para entender las implicaciones politicas del discurso y la
accion. Por ello, la importancia de las experiencias trans en relacion a las resistencias politicas
que se despliegan en los desplazamientos forzados, colocando la arista del contexto neoliberal
actual, para darles lectura como respuestas activas a las politicas de muerte sustentadas en
dispositivos que regulan, racializan y gobiernan a las personas, tal como se propone para el

caso del refugio en el contexto mexicano.

En este trabajo observamos el refugio como un dispositivo de regulacion para la
movilidad migratoria, de acuerdo a la lectura realizada desde los escritos de Michel Foucault,
se habla de un dispositivo como “la red de relaciones que se pueden establecer entre elementos
heterogéneos: discursos, instituciones, arquitectura, reglamentos, leyes, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filosoficas, morales, filantropicas, lo
dicho y lo no-dicho” (Castro, 2004: 113). En este sentido, el refugio observado como un
dispositivo de regulacion para la movilidad, se analiza en relacion a las leyes, reglamentos
internacionales, nacionales y la forma en que opera en determinados contextos, como es el

caso de México para las mujeres trans.

(Desde donde se escribe esta investigacion? El conocimiento de las teorias feministas
ha sido una fuente que ha motivado mi reflexion critica al abordaje, escritura y desarrollo de
investigaciones, principalmente para ofrecer lecturas en relacion a los cruces de los 6rdenes de
poder en las précticas sociales, pero también en cémo operan en la construccion del
conocimiento al interior de las ciencias. También porque los estudios feministas mantienen
una insistencia para abordar determinados temas que histéricamente son ignorados o dejados
de lado, debido a que muchas veces son considerados como poco relevantes, o incluso por
tener sesgos ideologicos al denunciar violencias construidas historicamente; por ello,
mantengo un claro posicionamiento que me obliga a distanciarme del androcéntrico método
cientifico, que incluso muchas veces nos cuestiona la pertinencia de nuestras investigaciones

en las mismas aulas. Los feminismos siempre han invitado a mantener una postura critica para
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plantear rupturas con los modelos y las formas legitimas del quehacer académico en la

produccion de los conocimientos que se supone deben ser objetivos y neutrales.

Si nos resulta dificil imaginar los detalles cotidianos de la vida en un mundo que no estuviese
estructurado por el racismo y el clasismo, la mayoria de nosotros no es capaz de empezar a
imaginar siquiera un mundo en el que la diferencia de género, con su ecuaciéon entre
masculinidad y autoridad y valor, no restrinja nuestras formas de pensar, sentir y actuar. Y el
mundo cotidiano en que vivimos est4 tan penetrado por la racionalidad cientifica, asi como por
el género que, para las no feministas e incluso, para algunas feministas, la misma idea de una
critica feminista de la racionalidad cientifica se aproxima mas a la blasfemia que a la critica
social al uso. (Harding, 1996: 18).

Mantener esta perspectiva critica invita a posicionarse y sobre todo sefalar las
ausencias que se han construido histéricamente en las ciencias sociales y humanas, tener una
perspectiva critica en las formas en que se abordan los temas de investigacion y develar los
ordenes de poder “implica una redefinicion de las categorias histéricamente aceptadas, que
visibilice las estructuras ocultas de dominacién y explotacion.” (Federici, 2013:30), este es el

posicionamiento desde el cudl ha sido pensada y escrita esta investigacion.

Las palabras se despliegan como lanzas que sirven para reconocer las violencias, la
importancia de enunciarlas es por la fuerza que tienen para poder nombrar lo que pasa,
incluyendo aquello que no siempre se puede nombrar del todo, pero si para mantenerse en
alerta ante el olvido, ante aquello que quiere mantenerse en silencio. Es un trabajo que centra
la importancia en lograr identificar la emergencia de las posibilidades, de poder rescatar lo que
ha permanecido negado, dentro de la normalizacién de hechos que se muestran como atipicos
y sin pertinencia tedrica, esta emergencia necesaria “actiia tanto sobre las posibilidades

(potencialidad) como sobre las capacidades (potencia)” (Boaventura, 2011: 34).

Los feminismos han sido ttiles para la reflexion en torno al andlisis de las violencias,
los cuerpos, las sexualidades y las resistencias. A través de las escrituras de las feministas
estadounidenses tercermundistas’, es que hemos apostado a reconocer la forma en que se
encarnan las violencias desde diferencias especificas, para reconocer las similitudes que se

viven desde las resistencias, para pensar en las grietas que se forman en un sistema que se nos

1 . r .7 . . , s . .
Nos referimos especificamente a la potente produccion literaria y académica de mujeres de color a partir de
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muestra como imposible de superar.

Esta tesis, centra la atencion en las experiencias de vida de las mujeres trans, quienes
han tenido que enfrentar a la violencia que surge desde los discursos y los dispositivos
sexuales (Foucault, 2012), de esta manera, interesa tejer una etnografia que pueda situar los
afectos, que permita recrear las experiencias a partir de otros acercamientos, es decir, poder
pensar un “esquema analitico de la corposubjetivacion, el cual posibilita un andlisis
situacional de los procesos de configuracion identitaria y de materializacién subjetiva y
corporal, teniendo en cuenta tanto sus momentos de estabilizacion y cristalizacidon normativa

como los instantes de movimiento y exceso, de desterritorializacion.” (Pons, 2018: 25).

En este sentido, el trabajo de campo fue realizado fuera de las convenciones
etnograficas de entrevistas estructuradas, semiestructuradas o abiertas. En todo momento
busqué llevar a cabo encuentros que permitieran conocer a las mujeres trans y sus experiencias
de vida. Ante una investigacion donde la violencia sistematica y estructural ha estado presente
con ellas a través de los afios, trataba de llevar a cabo acercamientos que no fueran invasivos y
tampoco traumaticos en la produccion de una revictimizacion. Sin saber como nombrarlos en

su momento, ahora retomo la perspectiva de ‘encuentros afectivos’, propuesto por Alba Pons:

La construccion de relaciones de afecto e intimidad a través de dichos encuentros, nos permite
ir analizando los diferentes marcos normativos y de inteligibilidad que ponemos en juego tanto
la investigadora como con la persona que trabajamos. Desde ahi se construye una suerte de
sentido comun compartido que contiene el relato. El analisis de este marco y del relato mismo
nos permite articular la experiencia de la persona con la que trabajamos, la propia desde la cual
vivimos y el trabajo de campo, con el contexto social, histdrico, politico y cultural (2018:27).

Me parece que el término propuesto por Pons es util para marcar un distanciamiento
sobre las formas tradicionales de llevar a cabo investigaciones cualitativas, sobre todo en
plantear un trabajo de investigacion que sea sensible a las experiencias de violencia que han
vivido las personas con quienes trabajamos; apuesta a una empatia radical para conocer como
y hasta qué punto se pueden abordar ciertos temas, para pensar maneras de construir didlogos
que permitan proponer formas de escritura que tomen en cuenta la potencia de los relatos y las
experiencias compartidas, accion que conlleva una seleccion orientada a mostrar aquello que

se busca problematizar.
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Los encuentros afectivos se hicieron en diversos escenarios compartidos, tratando de
ser momentos casuales, tiempos menos jerarquizados en la intervencion de una recoleccion de
datos siempre dirigida por los interés de quien lleva a cabo la investigacion. Las charlas se
hacian casi siempre en lugares donde ellas se sintieran seguras y coémodas, muchas de las
charlas se hicieron en algiin parque, en otras ocasiones implicaba compartir el consumo de
alimentos o bebidas, cafeterias, heladerias, restaurantes e incluso sus casas fueron espacios

para poder conocernos y compartir sus sentires.

En otras ocasiones se conversaba en el transporte ptiiblico mientras las acompafaba a
hacer sus compras, ya sea de alimentos o de objetos de uso personal. Otros encuentros fueron
mientras las acompafiaba a algtn trdmite administrativo en la Comision Mexicana de Ayuda a
Refugiados (COMAR) o en el Instituto Nacional de Migracion (INM). Fueron diversos
momentos que implicaron una variedad de emociones, sensaciones y situaciones desde sus
experiencias. Estos encuentros podian ir marcando las pautas para ir detallando y conociendo
situaciones sobre sus vidas, algunas veces eran vaivenes donde expresaban experiencias
vividas en sus paises de origen, mezcladas con otras experiencias mas recientes, pero todas
ellas permitieron conocer la forma en que se crean espacios y relaciones de poder en relacion a
su movilidad y su solicitud de asilo, para asi problematizarlas en la construccion de esta

investigacion.

Estos encuentros también se realizaron a través de llamadas telefonicas que se hacian
largas o cortas, dependiendo de la situacion, siempre respetando sus tiempos. En algunas
ocasiones se trataron de encuentros en las calles, saludarlas y seguir nuestros caminos. En la
mayor parte de estas ocasiones podia observar y ser testigo de las formas en coémo se
materializaban experiencias en sus trayectos compartidos, los cuales podian ser de alegria,
frustracion, enojo e incluso temor. Haber acompafiado estos encuentros afectivos me involucrd
en parte de sus vidas, reconociendo un acompafiamiento mas alld de una simple intervencion

temporal o pasajera que fuera ajena a sus sentires.

El trabajo de campo se llevéd a cabo en dos zonas especificas, el primer lugar fue en
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Tapachula, Chiapas y el segundo en Tijuana, Baja California. El interés por retomar estos dos
espacios era hasta cierto punto un reto, en primer lugar me propuse conocer el espacio y la
manera en que lo experimentaban las mujeres trans centroamericanas. Tener conocimiento
sobre las percepciones y condiciones en las cuales se habitaba las dos fronteras, su integracion,
sociabilidad para conocer los retos y oportunidades brindadas a las mujeres trans dentro de un

mismo pais pero en dos fronteras que marcan la entrada y destino de muchas de ellas.

Este periodo de campo consistié en 4 visitas a la ciudad de Tapachula, estancias y
periodos diversos que variaron en temporalidades, el primero de dos semanas, el segundo de 3
semanas en el afio 2017, hubo un tercero de dos meses y medio y un altimo de un mes en
2018. En lo que respecta al trabajo en Tijuana, este practicamente inicio a principios de 2017 y
continlio hasta los primeros tres meses de 2019, existid un constante seguimiento con las

mujeres trans que habitaban Tijuana por la coincidencia de también vivir en la misma ciudad.

Conforme fui conociendo y adentrdndome a las légicas de ambas ciudades, pude
reconocer que era necesario detallar los contrastes entre ambas fronteras, en como lo vivieron
las mujeres trans y la forma en como las acogieron. Por una lado, la frontera sur de México
presenta un clima que la mayor parte del tiempo es caluroso, el clima es una variable
sumamente importante para las personas que estan poco acostumbradas a vivir en espacios
cotidianamente calurosos. Otra de las caracteristicas es la falta de infraestructura y servicios
que presenta la ciudad fronteriza, pues las remuneraciones econdémicas son muy bajas en
comparacion a otras zonas del pais. La transfobia es una realidad que vive la zona, los golpes,
crimenes de odio, intentos de homicidios, impunidad y extorsiones, estas ultimas
principalmente por policias, son una constante que viven la mayoria de las mujeres trans. Sin
embargo, la ciudad ofrece una especie de hospitalidad a los migrantes, una acogida particular a

partir de las condiciones minimas para la vida.

La frontera norte, en cambio, mantiene una dindmica mas imponente. En primer lugar
la extension territorial de la ciudad de Tijuana es mayor en cuanto a Tapachula, el clima en
cierto modo es mdas amigable, teniendo como excepcion los meses de noviembre a abril que

tienden a ser mas frios. La ciudad mantiene cierta tolerancia para las personas trans, no
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obstante no impidi6 la existencia de dos ataques a espacios donde se quedaba parte de los
grupos LGBT, informacién que sera detallada en el cuerpo de la tesis. Tijuana ademas ofrece
una mejor infraestructura que produce una mayor comodidad y un ambiente donde se sienten

menos vigiladas por su condicion sexual.

La investigacion originalmente fue pensada para conocer los casos de mujeres trans
que estuvieran en alguna de las dos ciudades fronterizas esperando el tramite del refugio o
bien tuvieran resuelto dicho tramite. Se pensd que era importante conocer como ellas resolvian
y vivian este proceso de manera individual, sin embargo, como se fueron conociendo los
relatos se observo que el apoyo y el contacto con otras mujeres trans era importante para
sobrellevar todos los retos que conlleva el desplazamiento forzado y el habitar las ciudades

fronterizas.

En 2017 se dio a conocer al primer grupo de mujeres trans que viajaba en una
caravana, este hecho repercuti6 para plantear la integracion de dicho fenémeno a la tesis, pues
originalmente no estaba pensado el andlisis de las caravanas y mucho menos se tenia
conocimiento sobre la movilidad de mujeres trans al interior de estos colectivos. De esta
manera es que se buscd mostrar las similitudes y diferencias que implica la movilidad
individual y la movilidad en caravanas. Por ello, las caravanas se muestran como opciones
colectivas entre y para mujeres trans que permiten la movilidad con mayor seguridad que de

forma individual.

Sobre estos y otros contrastes, se observd la importancia de ir hilvanando las
experiencias afectivas que las mujeres trans vivian en sus trayectos en ambas ciudades, esto
permitid entender las formas en que se viven y apropian espacios desde las emociones.
Procesos que nos parecen relevantes por el peso que tienen los espacios significados cultural,

social y politicamente:

La experiencia del espacio se adscribe a la experiencia de los cuerpos activos, conduce o
instrumenta el pensamiento; toda experiencia supuestamente objetiva, material y social del
espacio, es desde el inicio, y en razom de su propia geometria material, también una
experiencia sociopolitica, y, por ello mismo, imaginaria. (Del Rio, 2002: 103).
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La importancia que colocamos a los afectos y las emociones implica ampliar una
perspectiva en torno a como se vive y se construyen dispositivos como el refugio, en el
supuesto que se establecen subjetividades en torno a un contexto especifico en donde se
desenvuelven. Los afectos y las emociones no son solo el pretexto para problematizar sobre
ellos, permiten redefinir el campo de la experiencia en una relacion entre practicas y formas de
inteligibilidad, como posibilidades politicas que se manifiestan a través de los afectos (Miller

y Cisterna, 2016: 677).

Hacer estos recorridos en la manera en como se construyen las vivencias de las mujeres
trans, es un compromiso principal por reconfigurar una memoria colectiva en torno al
desplazamiento forzado y el refugio, situaciones que mantienen una perspectiva critica en
torno a como opera el refugio para las mujeres trans en México en un contexto econdomico y
politico especifico, retomando y evidenciado las oportunidades y limitaciones en torno a la

violencia, la muerte y las resistencias.

El apartado capitular

Esta investigacion tiene cuatro capitulos que conforman el cuerpo de la discusion, en
cada uno de ellos existe un argumento especifico para entender los procesos que van
conformando un cimulo de experiencias que se viven desde la violencia en sus paises de
origen, desde el desplazamiento, asé como la discriminacion y el despliegue de resistencias de
las mujeres trans en la busqueda de refugio en México. La investigacion mantiene una linea de
discusion sobre las condiciones geograficas, juridicas, econdémicas, sexopoliticas y culturales
que mantienen los desplazamientos forzados y la relacion con el refugio. Se trata de una
discusioén que problematiza y busca desmitificar los discursos hegemonicos e institucionales

en relacion al refugio.

En el primer capitulo hago una revision en torno al contexto que originan los
desplazamientos forzados: El Salvador y Honduras. En este capitulo se realiza una discusion
para operativizar el concepto de geografias del terror propuesto por el gedgrafo Urlich

Oslender (2008). En el reconocimiento de un contexto geografico que se caracteriza por una
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serie de violencias sistematicas, es necesario sefalar las practicas y las condiciones que
conforman la legitimidad de la misma violencia. El desplazamiento forzado puede ser
entendido como la expulsion de poblaciones que son orilladas a abandonar sus hogares por las
amenazas, extorsiones y violencias multiples que atraviesan. Se centra la atencion en las
formas en cémo la expulsion es una consecuencia de la interseccion de la transfobia, la

pobreza, la exclusion y la falta de derechos de las mujeres trans en sus paises de origen.

El segundo capitulo centra su argumento en las experiencias compartidas por las
mujeres trans, se seflalan las caracteristicas que forzaron los desplazamientos, las historias y
las formas en las cuales vivieron estos procesos al ingresar a México. El capitulo no enlista las
experiencias que relataron cada una de las mujeres trans con quienes se mantuvo un contacto,
se seleccionaron los fragmentos de las charlas y los testimonios que pudieran recrear, desde la
polifonia, tres momentos diferentes que se identificaron en los desplazamientos: la vida de
mujeres en sus paises de origen y el inicio de sus desplazamientos, la llegada a Tapachula y/o

Tijuana y las experiencias en las caravanas de migrantes.

A través de este capitulo se presentan las diferencias y especificidades de los
desplazamientos individuales y en las caravanas, esta distincion me parece importante porque
en su momento implicaron formas para acompafar y visibilizar las condiciones que ponen en
riesgo a las personas que se desplazan a lo largo del pais. Este capitulo busca establecer un
didlogo que permita identificar y situar una cartografia de las experiencias, en donde se apunta
y se tienen luces en torno a las acciones de resistencia que despliegan las mujeres trans en sus

desplazamientos.

A partir de entender las formas en cémo se viven los procedimientos en relacion al
ingreso a México y la posible solicitud de refugio, el tercer capitulo hace un analisis
conceptual de la discursividad hegemonica, desde los organismos internacionales que han
construido al refugio como un derecho. En este capitulo se mantiene una postura critica sobre
la forma en que se construye discursivamente el refugio. Este analisis estd dividido en tres
apartados que buscan sefalar el distanciamiento de parte de las autoridades del gobierno

mexicano en hacer cumplir el estado de derecho, para colocar a las mujeres trans en un estado
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de wvulnerabilidad permanente. Este abandono obedece al establecimiento de una
gubernamentabilidad gerencial que burocratiza y administra el sufrimiento de las mujeres

trans centroamericanas.

Por ultimo, el cuarto capitulo presenta el refugio como un dispositivo de autogestion,
en ¢l se observan la construccion de subjetividades, tiempos, espacios y cuerpos propios de
una gubernamentabilidad neoliberal. Sin embargo, se presenta una lectura que busca hacer
conexiones con protecciones ante este abandono que en todo momento busca despolitizar la
vida de las mujeres trans; en este sentido, las resistencias a través de los discursos, los afectos
y las relaciones permiten hacer un distanciamiento con la produccion de responsabilidades
surgidas desde la autogestion, para observar que esta responsabilidad es producida por los

discursos que incentivan la dificultad cada vez mayor para acceder al refugio.

Hablar sobre estas luchas permite identificar formas de escape a las relaciones de poder
que buscan someter cuerpos en la vulnerabilidad. Se trata de visibilizar la transfobia que
existe, el querer enfrentar el silencio a estas y otras realidades, es mantener una postura a favor
de interrumpir produccion de estas violencias. Se trata de sacar las voces de quienes hemos
sido conceptualizados como los “otros”, de hablar desde como luchamos, resistimos a la

otredad que siempre se carga de menosprecio, violencia y muerte.

El trabajo con las mujeres trans

Esta investigacion se realiz6 con mujeres originarias de El Salvador y de Honduras,
con ellas se compartieron diversos acercamientos y conversaciones que permitieron conocer
sus relatos de vida, con cada una de ellas tuve un acercamiento diferente, a muchas de ellas les
agradezco el haberme presentado a sus conocidas, de permitirme conocer sus espacios, de
compartir charlas donde siempre pensdbamos en un mundo de posibilidades ante las violencias
que enfrentaban cotidianamente. La mayoria de los contactos sigue estando muy presente
hasta la fecha, la alianza permanece de manera prolongada desde que las conoci, con algunas
de ellas s6lo pude tener contacto via telefonica en muy pocas ocasiones, con algunas mas logré

tener el contacto primero en Tapachula y luego en Tijuana, a otras las conoci cuando llegaron
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a Tijuana, cada experiencia fue diferente y permitio tejer historias colectivas donde muchas de

ellas podran reconocerse.

A cada una de ellas les agradezco el tiempo y la disposicion que tuvieron para esta
investigacion, muchas de ellas sabian que sus historias siguen siendo relevantes para terminar
con toda la inseguridad, el odio, la desinformacion, la exclusion y la falta de oportunidades
que siguen viviendo otras mujeres trans en sus paises de origen. Este trabajo tiene una deuda
con las mujeres trans de Guatemala, porque ellas también viven situaciones donde la violencia
estd sedimentada con otras variables que también son pertinentes de retomar, de enunciar y
nombrar. A continuacién voy a presentar las voces de quienes compartieron sus historias, con
quienes comparti las reflexiones que presento en este texto, todas ellas con un seudénimo para

respetar la confidencialidad solicitada.

Renata tenia 24 afios cuando la conoci en 2017 en Tapachula, es originaria de El
Salvador, ella vivia con su mama y su hermana. En 2015 fue victima de una agresion por parte
de un grupo de maras, quienes intentaron asesinarla con multiples pufialadas en todo el cuerpo.
Logré conversar con ella varias ocasiones, incluso después de haber obtenido la Proteccion
Complementaria por parte de la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados, meses después
tuve la oportunidad de conversar con ella en Tijuana, es una de las mujeres con quien mayor
comunicacion he tenido hasta la fecha. Ella conocié a un joven chiapaneco, con quien ha
mantenido una relacion a pesar de las distancias. Actualmente vive en Estados Unidos, obtuvo

el asilo en aquel pais después de estar en detencion por mas de 8 meses.

Kenia es originaria también de El Salvador, tenia 26 cuando la conoci en Tapachula, el
contacto con ella se ha prolongado hasta la fecha. Ella vivia con su pareja, quien tenia la
misma edad que ella, vivian juntos a pesar que la familia de ¢l se negaba a aceptar la relacion.
Ella sali6 sola de El Salvador, principalmente por la extorsion que sufrieron, después de haber
llegado a Tapachula, su pareja la alcanzo para esperar juntos la resolucion de la solicitud de
asilo en México. Cuando obtuvieron la proteccion complementaria, se mudaron a la ciudad de
Tijuana donde trabajaron por casi cuatro meses haciendo pinatas. No tenian pensado pedir

asilo en Estados Unidos, pero una amiga de Kenia la anim6 para que hicieran el tramite. Su
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novio estuvo en detencion por 6 meses y ella estuvo en detencion casi 10 meses.

Lizeth y Lorena llegaron en una de las primeras caravanas conformadas por un grupo
trans a la ciudad de Tijuana. Ellas también estaban acompafiadas de dos menores trans, una de
Honduras y otra de El Salvador, con ellas también viajé un chico gay de Honduras. Lizeth
tenia 19 afios y Lorena 20 afios salieron en el Viacrucis migrante de 2017 procedente de
Tapachula. A Lizeth y Lorena las conoci en una reunién donde activistas de la ciudad
buscaban un espacio para que ellas pudieran vivir de manera temporal, debido a que habian
sido canalizadas a albergues religiosos que se habian ofrecido a recibirlas, pero no se les
reconocia su identidad sexual, se les nombraba con otro nombre con el cual no estaban de
acuerdo y las obligaban a utilizar prendas masculinas. La comunicacion con ellas fue por muy
poco tiempo, pues pasaron por varias situaciones que las movilizaron dentro de la ciudad y no

lograba comunicarme siempre con ellas al no contar con un medio fijo para comunicarnos.

Cuando conoci a Abigail en 2017 tenia 27 afios, el encuentro fue en Tapachula. A
Abigail la conoci por Kenia, quien me paso su contacto y logré platicar con ella. Ella vivia en
San Salvador con su pareja, con quien ya mantenia una relacién por mas de 5 afios. Su
proyecto original era ir a Estados Unidos a solicitar el asilo, por eso esperaba llegar a la ciudad
de Tijuana. Abigail habia viajado con una amiga, sin embargo, la amiga estuvo poco tiempo
en Tapachula y se tuvo que regresar porque la mama enfermé. De Abigail solo supe cuando
llegd a Tijuana, porque a los dos dias se fue a solicitar el asilo en Estados Unidos, supe que

logro el asilo por parte de Kenia.

Carmen es de El Salvador y tenia 26 afios cuando la conoci. A ella la conoci en la
ciudad de Tijuana en el 2018, su contacto me lo dio una compaiiera que trabaja en Tapachula y
que sabia que yo vivia en Tijuana. Sobre Carmen conoci su pasado, su historia respecto a su
vida en su pais, la mala relacion con su familia , sobre todo con su padrastro que la corrio a los
12 afios, porque ella desde esa edad comenzaba a usar ropa femenina. Su vida empez6 en la
calle, ejerciendo el trabajo sexual y ha sido lo que le ha permitido vivir, ella misma coste6 sus
estudios hasta el primer afio de licenciatura en sicologia. Ella vivid un afio en Tapachula y

tuvo que salir con otro amigo hacia Tijuana para buscar asilo en Estados Unidos.
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Julieta es salvadorefia, tenia 19 afios cuando la conoci en Tapachula. Ella vivia con
otras dos amigas, con quienes compartia los gastos, recuerda que siempre se apoyaban no sélo
econémicamente, se daban consejos y recuerda siempre las risas y los buenos momentos que
pasé con ellas, nunca imagino que las cosas serian tan dificiles en el trayecto cuando decidid
salir sola de su pais en 2018. Poco tiempo después llegd su novio para acompafarla, ella era
activista en su pais de origen, estaba en un colectivo pequefio que defendia los derechos de las
trabajadoras sexuales trans, incluso llegué¢ a compartir un espacio de capacitaciéon con ella,

saber sobre sus suefios, metas y acciones que pensaba para mejorar las cosas en su pais.

A Vanessa la conoci en la ciudad de México en 2018, quién iba camino a Tijuana con
el grupo de mujeres trans que integraba la caravana, al menos 30 mujeres trans habian salido
de Tapachula en esa ocasion. Vanessa en ese afo tenia 20 afios, la meta era llegar a Estados
Unidos para pedir asilo. Las veces que conversé con ella, siempre me decia lo dificil que habia
sido el camino, de lo triste que se sentia por las formas en las cuales tenian que vivir, mantenia
la esperanza de algun dia poder vivir sin miedo, pero sobre todo siendo ella misma, que fue el
motivo principal que la hizo salir de Honduras. En su pais vivia con su familia: mama,
hermanas y hermanos, una tia, un primo y sobrinas. Recuerda mucho como su hermano la
insultaba y la humillaba por ser una persona, las veces que tuvo que enfrentar sus burlas, pero
ademas el maltrato fisico que recibia, lo que mas la ponia triste, era ver que muchas veces esa
violencia cotidiana era solapada, solamente una hermana, su mama y su tia le daban el apoyo

que ella necesitaba.

Con Melissa solo tuve comunicacion en 2018 por teléfono, ella tenia un par de anos
viviendo en San Cristobal de las Casas, la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados le
habia entregado la Proteccion Complementaria y trabajaba en un bar los fines de semana. En
ese periodo vivia con otras dos mujeres trans, rentaban juntas y le gustaba mucho estar en
aquella ciudad, ella veia la oportunidad de poder trabajar con otras mujeres para desarrollar un
activismo a favor de otras mujeres trans migrantes en la region, mantenia una comunicacion
con mujeres trans migrantes provenientes de Centroamérica, sobre todo de El Salvador, pero

conocia los riesgos porque es una zona peligrosa, como ella misma define por tener cerca de
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grupos maras en la frontera sur.

En 2018 conoci a Yadira en Tijuana, en ese momento tenia 23 afios, el primer
acercamiento fue por teléfono, se habia comunicado conmigo a partir de un grupo de
WhatsApp donde existen activistas, investigadores, y defensores de derechos de la comunidad
LGBT migrante. Yadira habia llegado de El Salvador y tenia dos meses de haber llegado a
Tijuana, con un amigo, ella pensaba quedarse en la ciudad para vivir y trabajar, sin embargo,
decidid buscar asilo en Estados Unidos. El viaje a Tijuana lo habia hecho sola, lleg6 a trabajar
a una zapateria donde la llevo su amigo, la ventaja de ese trabajo es que no le pedian ningun
papel mexicano y sobre todo, no la discriminaron. Ella se animo6 a solicitar asilo porque sabia
de dos conocidas que ya estaban en Estados Unidos y se les habia dado el asilo, ademas de
saber que la situacion en México era cada vez mas dificil porque las cosas comenzaban a ser

mas duras, como ella misma decia.

El caso de Monica es diferente, la conoci por Kenia. Monica es originaria de El
Salvador, durante un tiempo tuvo de dejar de nombrarse como Kenia por cuestiones de
seguridad. Ella fue victima de hostigamiento por parte de las maras, fue golpeada, asesinaron a
su hermano, por esa razon tuvo que salir de su pais de origen, en algin momento pensoé salir
con una de las caravanas, pero decidi6 esperar su tramite en Tapachula para poder transitar por
el pais con su visa humanitaria. Ella fue victima del crimen organizado en Monterrey, fue
entregada por un policia federal a un grupo del narco que tenia secuestradas a varias personas.
Mobnica logro escapar de sus captores y moverse hasta Tijuana, ella llegd sin conocer a nadie,
en poco tiempo encontrd un trabajo como ayudante de cocina, encontr6 a otra mujer trans con
la que inici6 una relacidon de apenas pocos dias porque llegd su turno para iniciar el tramite de
asilo en Estados Unidos. En El Salvador vivia con su mamad, después que su hermano fue
asesinado, ella se sinti6 muy triste de haber abandonado su casa, pero su mama dijo que
preferia tener a su otra hija viva, y no llorarle en una caja. Ménica tampoco habia decidido

salir, nunca se imagino que era una posibilidad en su plan de vida.

A Mary la conoci en 2019, lleg6 al Albergue Temporal Casa Arcoiris, ella fue victima

de violencia en su pais de origen, pero también en la ciudad de Tapachula, donde la intentaron
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asesinar. Tiene un caso abierto de denuncia hacia sus agresores, pero también fue testigo del
asesinato de Fiorella en mayo de 2018, motivos principales por los cuales ella ya no quiere
seguir en México, a pesar que ya tenia poco mas de un afio viviendo en Tapachula. Mary esté
esperando su cita para solicitar asilo a Estados Unidos, de momento ha tenido que sentir que

su vida tiene otra pausa que ella no buscaba.

Estas son las historias y las pequefias semblanzas de vida de algunas de las mujeres de
quienes puedo compartir parte de sus relatos, sin duda hay muchas mas historias, mas
contextos y mas razones que obligan el desplazamiento de sus paises de origen, de sus
vivencias en México y los retos que se enfrentan. Faltan también aquellas mujeres trans que no
lograron su meta, ya sea que se quedaron en el camino, que fueron deportadas o que incluso
fueron asesinadas, también estan quienes fueron victimas de trata, casos que también fueron
también escuchados en las narraciones de las otras chicas, seguro existen mujeres trans que
fueron secuestradas y nadie sabe de ellas, este trabajo busca compartir parte de estas historias.
Ser mujeres trans implica grandes desafios para poder sobrevivir, entre ellas, el constante

despliegue de estrategias de resistencia para sobrevivir a estos contextos de violencia.
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CAPITULO 1. CONDICIONES CONTEXTUALES DESDE LAS
GEOGRAFIAS DEL TERROR Y EL ORIGEN DE LAS EXPULSIONES

La violencia engendra violencia, como se sabe;
pero también engendra ganancias para la industria
de la violencia, que la vende como espectaculo y la

convierte en objeto de consumo. Eduardo Galeano

En el presente capitulo se hace una revision del contexto politico, econdmico y social de la
region que origina los desplazamientos forzados, busco sefalar las variables que se han
seleccionado para entender como se establece la expulsion de ciertos grupos poblacionales. En
este sentido, propongo un argumento que permita alumbrar respuestas sobre la manera en
cémo se construyen las expulsiones en un marco neoliberal actual, esto a partir de describir el
desplazamiento que hacen las mujeres transexuales de El Salvador y Honduras en la busqueda
del refugio en México. De este modo, se permite contextualizar la violencia que se reproduce

en las exclusiones y desigualdades que viven por su condicion sexual, asi como de clase.

En primer lugar se presenta la construccion de espacios y geografias del terror
enclavadas dentro de una logica que reproduce la pobreza, la racializacion, la marginacion y la
violencia detallados en El Salvador y Honduras. En segundo lugar, se contextualiza la
vivencia de ser una persona trans en ambos paises, la manera en como se desarrollan las
experiencias de vida para una mujer trans en sus respectivos paises de origen, estos relatos
buscan ser un reflejo de las condiciones méas comunes que fueron relatadas, pero también la

multiplicidad de situaciones que han atravesado.

En un tercer apartado se lleva a cabo una aclaracion metodoldgica conceptual en torno
al desplazamiento forzado, para acercar el andlisis al término expulsion, en relaciéon con la
violencia y la sexualidad, esto como un ejercicio analitico que guiara el resto de los capitulos

de esta tesis.

La necesidad de problematizar el contexto geografico-temporal, dentro de una

estructura politico-econdémica, permite reconocer las aristas que conformaran el analisis del
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refugio de las mujeres trans en un contexto global, con la finalidad de alejarlo de explicaciones
relativistas y de sentido comin que no permitan hacer una ruptura epistemoldgica en un
didlogo g-local’. Las condiciones actuales de vida en América Latina son el reflejo de una
serie de estructuraciones econdmicas y politicas que permiten la reproduccion de
desigualdades enfocadas a un grueso poblacional, concentrando las grandes riquezas en un
sector minoritario. Esta realidad se caracteriza por eventos tragicos de violencia que se
desarrollan principalmente en El Salvador, Honduras, Guatemala y México. Asi, los factores
cotidianos como la pobreza, la violencia y la exclusion gestados en estos paises mantienen

relaciones estrechas con el orden global.

1.1 Geografias del terror: violencia, pobreza y discriminacion

Desde la geografia critica y desde algunos acercamientos al espacio dentro de los
estudios sociales, principalmente desde aquellos sustentados desde un enfoque marxista, se
propone reconocer las formas en cémo se construye socialmente el espacio. Esta perspectiva
resulta analiticamente Util para el estudio de los desplazamientos humanos porque facilita una
exploracion mas dialéctica al observar las relaciones entre lo local y las geopoliticas
instauradas para reproducir un mercado financiero, es decir, comprender determinadas
practicas sociales en relacion con el espacio implica pensar la conquista que el capitalismo ha

dado al espacio (Lefebvre, 1991).

Al hablar de movilidad humana, ya sea por migracion o desplazamiento forzado, me es
relevante contextualizar los espacios y lugares desde donde surgen, para reconocer que el
espacio, al ser una construccion social, se encuentra sujeto a relaciones que se dan dentro de

¢l, pero que éstas mismas lo definen y le dan contenido mas alla de lo local:

no hay lugares que existan con identidades predeterminadas que luego tienen interacciones,
sind que los lugares adquieren sus identidades en muy buena parte en el proceso de las
relaciones con otros. La identidad de un lugar siempre estd en proceso de cambio, de
formacion, de modificacion. En definitiva, lo local y lo global se constituyen mutuamente.

2 Este término es utilizado, dentro de la economia, para entender las conexiones complejas entre lo global y lo
local, reconociendo aquello que es pensado de manera global, con las respectivas implicaciones locales. Dicho
término puede ser consultado ;Qué es la globalizacion? Falacias del globalismo, respuestas a la globalizacion,
de Urlich Beck.
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(Massey, 2004: 79).

Doreen Massey (2004) hace una referencia importante en torno a la conexion entre
espacios, temporalidades y relaciones que permiten entender procesos sociales complejos que
pueden ser analizados al vincular aspectos geograficos, economicos, politicos, culturales, que
interconectados facilitan el andlisis tanto de la cotidianidad como de fenémenos sociales
especificos; para este caso los relacionados con la movilidad humana. Para la autora, el estudio
de los espacios se centra en reconocer “un entretejido de relaciones sociales dentro de las
cuales un lugar puede tener una posiciéon dominante, mientras que en otras relaciones tiene una

posicion mas o menos subordinada” (2004: 82).

Sin embargo, las relaciones de poder que surgen en los paises tercermundistas tienden
a establecer espacios de subordinacion y se caracterizan por el desarrollo de espacios violentos
que se observan en diferentes &mbitos de la vida social, simbdlica, politica, fisica y ambiental.
Esta ultima parte es importante problematizarla, debido a que Massey no observa que las
diferencias geograficas se estructuran desde la construccion de mundos de vida y mundos de
muerte en la economia politica contemporanea (Banerjee, 2006: 1) institucionalizando

globalmente formas de violencia para el control territorial, econdémico, politico y cultural.

En los casos de El Salvador y Honduras la violencia se encuentra configurada no sélo
por grupos de narcotraficantes o de la delincuencia organizada, se observa también en la forma
en que los Estados se vuelven complices en la reproduccion de la corrupcion e impunidad
dentro de estos espacios. Algo muy parecido a lo que sucede en aquello que Mbembe
denomina como gobierno privado caracterizado por “un contexto de gran desabastecimiento,
desinstucionalizacion, violencia generalizada y desterritorializacion.” (2011: 79), situacion
que perpetia la desarticulacion social, como resultado del panorama de inseguridad, pobreza y

violencia.

Philippe Bourgois ha mantenido un estudio amplio en la regién centroamericana
referente a las formas en las cuales se producen las violencias. Para el autor, el espacio donde
la violencia existe tiene un fuerte sesgo en la continuidad de desigualdades sociales marcadas

por profundas diferencias que estigmatizan a ciertas poblaciones: “la violencia estructural esta
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moldeada por instituciones, relaciones y campos de fuerza identificables, tales como el
racismo, la inequidad de género, los sistemas de prisiones y los términos desiguales de
intercambio global entre las naciones industrializadas y las no industrializadas” (Bourgois,
2009: 31). Para el autor, el estudio de la violencia conlleva la identificacion de la
direccionalidad de las diversas formas de violencia y poder documentar la carga de
sufrimiento que es tan desproporcionada en los sectores sociales, pero también: “los estragos
del neoliberalismo, ironicamente, abren las posibilidades para unir a unas poblaciones dispares
en torno a causas comunes. Tienen el potencial de generar solidaridades a través de las
naciones y de re-modelar subjetividades disciplinarias transforméandolas en directrices
liberadoras” (2009: 56-57). La propuesta de Bourgois me es util para entender que el andlisis
de la violencia conlleva al menos dos caras: la primera de ellas es el conocimiento de las
acciones que provocan el dafio hacia una persona o grupos de personas; en tanto, la segunda es
reconocer las posibilidades de accion, organizacién y resistencia que pueden existir en

determinados contextos.

Cotidianamente la violencia se aparece como propia a determinados contextos y paises,
en este sentido, se crean imaginarios en torno a los lugares que son catalogados como
peligrosos. Partimos de reconocer que Centroamérica, se percibe en diferentes contextos como
un lugar peligroso, incluso quienes habitan esta region son observados por otras personas
como delincuentes o personas que son peligrosas. En el periodo de noviembre y diciembre del
2018, las redes sociales en Tijuana, sobre todo Facebook, mencionaron que las personas
centroamericanas eran personas peligrosas, violentas e incluso criminales. Este imaginario
coloca no solo el territorio geografico como localizacion de la violencia, traslada esta
peligrosidad a las personas que son originarias de esta area geografica y les implanta una
propiedad innata, desarrollandose asi una violencia simbdlica. Por esta razon, es necesario
sefnalar la construccién de imaginarios sobre la violencia que se encuentran corporalizados e

identificados en determinados cuerpos, en relacion a ciertos contextos.
Si bien, Centroamérica ha sido una region construida a partir de hacer una distincion

geopolitica en el continente, es necesario pensar estas divisiones en relaciéon a un marco que ha

establecido cambios sociales en relacion a un territorio lleno de conflictos tanto internos, como
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externos, sobre todo, a través de programas que han estructurado agencias financieras
internacionales, asi como por la fuerte intervencioén que tuvo Estados Unidos en reformas tanto
politicas, como econdmicas, todo ello a partir de un discurso que ha tratado de establecer la
democracia y la libertad como los grandes estandares de las intervenciones internacionales. Lo
cual ha prolongado la desarticulaciéon del estado de derecho al interior de los paises
centroamericanos, fomentando la constante polarizacion de clases, aumentando los indices de
pobreza, fomentando la aparicion de grupos de choque, todos estos cambios se ven
estructurados en flujos migratorios cada vez mds recurrentes (Robinson, 2011). A
continuacion, se presentan algunos datos muy generales que sirven para situar el contexto

historico espacial de los paises centroamericanos que conciernen a este trabajo.

Los paises de Centroamérica han vivido en las tltimas décadas la afioranza de una
estabilidad social, econdmica y politica que permita el establecimiento de un bienestar para
mejorar la vida en toda la region, sin embargo, conforme van pasando los afios, se observan
constantes conflictos sociales que van acentuando la inestabilidad en la region, como si fuera
una condicion implantada por una crisis en la autonomia de los gobiernos, frente a otros paises
mas poderosos (Robinson, 2011). Gobiernos que han ido desmantelando los derechos
humanos, que van impulsando cambios estructurales y dejan que la violencia forme parte del

terror que organiza y administra la vida de quienes habitan estos paises.

Willian I. Robinson ofrece una discusion amplia respecto a la configuracion de
Centroamérica a partir de la existencia de conflictos trasnacionales que tuvieron como
resultado cambios sociales y la implementacion de modelos capitalistas que fueron
paulatinamente estructurando el modelo actual a partir de la década de los setenta. El autor
ofrece un andlisis basado en cinco datos para entender la configuracion de la region a partir de
un modelo macroecondmico e incluye una serie de variables sobre los factores internos y

externos que mantienen una crisis permanente:

(1) la crisis social, politica y militar que le sigui6 al resquebrajamiento regional del antiguo
modelo de acumulacion; (2) el surgimiento de fracciones trasnacionales y como estas se
organizaron; (3) la disputa por el Estado en cada Reptuiblica y como eventualmente los grupos
de tendencia trasnacional toman el control de las mismas; (4) la reestructuracion neoliberal y la
introduccion de nuevas actividades econdmicas que representan el surgimiento regional de un
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nuevo modelo trasnacional de desarrollo; y (5) el rol preponderante de los Estados Unidos y de
otras instituciones del TNS® (Robinson, 2011: 108).

Como todo modelo que busca establecer un marco de andlisis, Robinson senala
aquellas variables que abonan al estancamiento econdémico de la region a partir de considerar
un detallado estudio sobre los factores anteriormente sefialados. Sin embargo, las situaciones
de violencia que aquejan a la regién y que forman parte de este entramado que desarticula
alianzas, queda fuera de la revision como si se tratara de fendmenos ajenos al sistema
capitalista que el mismo autor estd describiendo, situacion que es necesaria también centrarla

en este trabajo.

Una de las caracteristicas de la violencia en la region se basa en un alto grado de
impunidad y desconfianza por quienes habitan estos paises hacia el papel que desempeiia el
Estado, tal como lo observaremos mas adelante. Es decir, los Estados centroamericanos
también son participes en la reproduccion de la violencia al hacer de la excepcion una norma
que posibilita la mercantilizacion de la violencia a partir de la produccion de subjetividades
distopicas denominadas como sujetos endriagos (Valencia, 2016). Dichos sujetos mantienen
una vinculacion por su condicion de clase enmarcada en la pobreza y la decision de “hacer uso
de la violencia como herramienta de empoderamiento y de adquisicion de capital.” (2016:
101). Estas subjetividades endriagas, que son denominados en la region como maras®,
escuadrones de muerte, grupos paramilitares, etc., permiten entender con mayor claridad la
vinculacion que se propone entre el sistema capitalista neoliberal que promueve la existencia
de estos grupos caracterizados por el despliegue de la violencia a partir del terror en
determinadas geografias. Aunque la operatividad de los sujetos endriagos estdn centrados en
los sicarios y narcos mexicanos, quizas es oportuno establecer puentes que permitan entender
su presencia en relacion al despojo y desplazamiento de poblaciones para el contexto

centroamericano.

El Salvador se ha enfrentado a serios problemas historicos que han tenido como base la

inestabilidad econémica, politica y social basada en dictaduras, golpes de estado y recurrentes

? TNS hace referencia a los Estados Trasnacionales que promueven circuitos globalizados de acumulacién sobre
los locales y nacionales.

* Sobre el papel de las maras, en relacion a la violencia, se expondran més detalles sobre su papel activo en la
configuracion de los desplazamientos forzados en la region.
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olas de violencia. A inicios de 1980 se llevd a cabo una guerra civil bélica interna entre la
Fuerza Armada de El Salvador (FAES) y el Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional (FMLM) (Zuiiga, 2010). Durante casi doce afios que dur¢ el conflicto se tuvo un
registro de alrededor 75,000 muertos y desaparecidos, como resultado de este periodo se
llevaron a cabo al menos 22 mil denuncias ciudadanas por los diversos homicidios,
desapariciones, violaciones, torturas, secuestros y lesiones desarrolladas por las fuerzas
gubernamentales. La violencia tom6 dimensiones nacionales (fue mas alld del occidente del
pais controlado por el FMLN) y se expres6 con impunidad, combinando mecanismos de
estado de excepcion con la operacion de escuadrones de la muerte en todo el territorio. Por si
fuera poco, cuando las comunidades campesinas se veian en la obligacion de desplazarse hacia
Honduras para escapar del conflicto, eran atacadas por las fuerzas del ejército. (Zufiiga 2010:

64).

El origen de la violencia en Honduras, no es muy diferente, histéricamente la
existencia de gobiernos militarizados, los golpes de estado y las crisis politicas son los
antecedentes que han mantenido la inestabilidad de los diversos gobiernos hondurefios. Sin
embargo, en los ultimos 10 afios la violencia se ha incrementado en el caso de Honduras por la
disputa de los recursos naturales, las crisis politicas y econdmicas han desarrollado una
inestabilidad al interior del pais, esto ha tenido como resultado el aumento de los indices de
violencia en relacién a otros contextos globales. Incluso la mala atencidon a los desastres
naturales, han dado resultados de creciente marginacion social; Honduras presencié uno de los
fendémenos meteorologicos mas violentos en el afio de 1998, el huracan Mitch dejoé al menos
un saldo 1500000 damnificados, un aproximado de 5657 muertos, 8058 desaparecidos, 12272
heridos y 285000 personas sin hogar’, este fendmeno fue un precedente para un aumento en la
migracion, segin informacion de Vladimir Lopez (2013) la negligencia por parte del gobierno
en la reconstruccion de pais tuvo fuertes consecuencias a lo largo de los afios en el aumento de
la pobreza y el desempleo, situaciones que provocaron un fuerte flujo migratorio hondurefio,
como un antecedente a las migraciones dadas por la recesion econdmica resultado del

fendmeno meteorolédgico (2013: 77).

> Informacién retomada de la Secretaria de Salud de Honduras en la pagina http://cidbimena.desastres.hn/ri-

hn/pdf/spa/doc12140/doc12140-contenido.pdf
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El establecimiento de minerias es otro de los factores que incrementa la violencia en el
pais, principalmente porque se desarrollan acciones de despojo territorial y terrorismo para la
expropiacion de tierras, tan es asi, que el gobierno de Honduras ha otorgado concesiones
mineras, sobre todo las de cielo abierto, de acuerdo a Middeldorp (2016). El impulso de este
tipo de explotacion minera, principalmente del Goldcorp, ha aumentado los indices de

violencia al militarizar el pais y hacer uso del terror (2016: 66).

De acuerdo a la Comision Interamericana de Derechos Humanos la violencia que se
vive en Honduras es resultado del incremento del crimen organizado, el trafico de drogas, la
deficiente respuesta judicial que promueve la impunidad, la corrupcion; ademas de la
inseguridad que promueve la policia, la policia militar y el ejército por el uso ilegitimo de la
fuerza en complicidad con el crimen organizado (CIDH, 2015: 26). El pais presenta una fuerte
oleada de violencia que se ha extendido no sélo por el crimen organizado, también las fuerzas
militares y fuerzas armadas por parte del Estado han tenido una responsabilidad al participar
de manera activa en muchas de estas acciones. Tan es asi que la Comision Interamericana de
Derechos Humanos (2015), ha denunciado los altos indices de homicidios presentes en
Honduras, en el 2013 se posiciond como el pais mas violento, con una tasa de 79 por cada cien
mil habitantes (2015: 11). Esto refleja los niveles de inseguridad a la que se enfrenta la
poblacion en general, sin embargo, existen sectores sociales mayormente expuestos como:
periodistas, activistas sociales, mujeres, trans, campesinos que se enfrentan a la falta de

justicia, a la pobreza y a la exclusion social (CIDH, 2015: 28).

La violencia queda siempre sefialada como la principal problematica que aqueja a la
region centroamericana, definiéndola como una zona peligrosa derivada de los asesinatos y
presencia de variadas violencias vividas®, hablamos de la amenaza y la capacidad de dar
muerte a cualquier persona que queda expuesta a los sujetos endriagos, que para el caso
analizado se identifican a partir de los grupos criminales, pandillas, fuerzas armadas y
militares mantienen una violencia como actividad econémica principal en cada uno de estos

paises.

6 . <7 . ,

En este momento no ahondamos en la violacion de los derechos humanos existente en ambos paises, nos
centramos en contextualizar la violencia de manera general que se ejerce sobre la vida de cualquier persona y que
es ejercida por entidades mas alla del Estado.
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Los grupos de maras en la region de Centroamérica son un fendmeno complejo que no
pretendo explicar a detalle en este trabajo, sin embargo, considero relevante precisar el
significado de su presencia y las implicaciones que han tenido en la vida de las mujeres trans
que han sido desplazadas como resultado de la violencia, extorsion y secuestro que mantienen
las maras en la region. De acuerdo a Interpeace (2013) estos grupos se caracterizan por
mantener un control territorial a través de codigos, asi como conductas machistas
caracterizados por el uso de violencia fisica e incluso el asesinato. Las pandillas de las maras
surgieron en Centroamérica como resultado de las deportaciones de Estados Unidos, pues
estos grupos tuvieron su origen en la ciudad de los Angeles, California. El origen y
continuidad de la MS-13 y Barrio 18, se debid por la constante desigualdad econdémica y la
poca atencion que se le ha prestado al narcotrafico, que han logrado reclutar a jovenes
centroamericanos en sus filas para “cometer actos delictivos como extorsiones, robos,
asesinatos, trafico y consumo de drogas, entre otros hechos delictivos [...] Algunos informes
incluso sefialan que la MS-13 y Barrio 18 cometen crimenes internacionales entre las fronteras

de los Estados Unidos y América Central” (Interpeace, 2013: 21).

Las mujeres trans de El Salvador y Honduras son capaces de reconocer la existencia y
el peligro que las maras tienen en ciertas regiones de sus paises, sobre todo operan en zonas
donde pueden extorsionar y la policia o el gobierno no hace absolutamente nada, pues una
denuncia implica colocar en peligro sus propias vidas. Si bien no todas las mujeres trans han
salido por la violencia directa de las maras, es una variable importante que mantiene
relevancia en los desplazamientos internos y externos. De hecho cuando huyen de sus paises
por la presion de las maras, en algunas ocasiones, la renta o extorsion que ellas vivian se
traspasa a sus familiares o amistades, situacion que mantiene una tensiéon constante a sus
vidas. Las maras impiden que las mujeres trans regresen a su pais de origen por el peligro de
sus vidas. Tan solo en febrero de 2019 se dio a conocer el asesinato de Camila Diaz, de origen
salvadorefio, quien fue asesinada después de ser deportada de Estados Unidos al no poder

obtener su asilo’. El caso de Camila seguramente no es el tnico, porque algunas de ellas se

7 Informacién retomada de: https://www.aztecaamerica.com/notas/noticias/314014/mujer-transexual-murio-en-
el-salvador-tras-ser-deportada-de-eeuu
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ven en la necesidad u obligacion de tener que regresar a sus paises de origen a pesar que sus

propias vidas corren peligro.

A partir de este primer acercamiento, estas violencias mantienen relaciéon con un
espacio desde donde existen imaginarios y practicas que se acoplan a lo que el gedgrafo Urlich
Oslender (2008) denomina como geografias del terror. En estos espacios la reproduccion del
terror es el eje caracteristico de la cooptacion de comunidades, donde la amenaza, el miedo y
la violencia se vuelven los ejes rectores de la vida social. A partir del contexto de analisis
expuesto anteriormente, se vuelve bastante util para reflexionar sobre las formas en que se
disputa, controla y negocian los conflictos territoriales por actores estatales, empresariales,
sociales, culturales y del narcotrafico. De acuerdo a Oslender, las geografias del terror se

caracterizan por siete propiedades que a continuacion se presentan:

1) Produccion de paisajes de miedo

2) Restricciones en las movilidades y practicas espaciales
3) Dramaética transformacion del sentido de lugar

4) Des-territorializacion

5) Movimientos fisicos en el espacio

6) Re-territorializacion

7) Estrategias espaciales de resistencia

El Salvador y Honduras mantienen registros historicos de ser espacios donde la
violencia es la caracteristica de ambos paises. Esta idea sedimenta imaginarios que legitiman
la produccién de violencias sobre lo que supone el vivir en ambos paises. Estos paisajes de
miedo mantienen la presencia de sujetos endriagos (pandillas, maras, grupos paramilitares,
militares) que llevan a cabo acciones de extorsion, amenazas, violencia y asesinatos que van
limitando, pero también organizando la movilidad interna o externa de la poblacion al interior
del pais, asi como el desarrollo de las actividades diarias, que se acompafian, en la mayor parte
de los casos, de extorsiones o del cobro de cuotas. Para ello es importante situar la existencia
de un complejo organizativo en la operatividad de la apropiacion por parte de las maras y

grupos delictivos de zonas donde operan y llevan a cabo sus practicas de violencia, practicas

33



que se van asentando en determinadas zonas para operar y otras para ejecutar las acciones

mismas.

De esta manera, el espacio se va caracterizando como inseguro para dar paso al miedo,
sensacion que genera una urgencia de movilidad relacionada con entender las
desterritorialidades que impiden mantener la continuidad de la vida en los hogares y espacios
habitados. Estas movilidades desplazan de manera forzada a personas debido a la constante
amenaza de sus vidas y la exposicion de sus cuerpos, asi como de sus bienes materiales. En
estos paises el despojo territorial por la explotacion de recursos naturales es una de las
constantes, incluyendo el asesinato directo de activistas y personas que muestren oposicion a
los planes de desterritorializacion. Sin embargo, estas geografias del terror se han configurado
a partir de la presencia de autoridades estatales, como lo es la constante militarizacion en las
calles, que en conjunto con proliferacion de sujetos guerreros y criminales, obligan a una

reingenieria del espacio social donde el terror es parte del imaginario.

Sin embargo, es necesario decir que la movilidad de las personas queda condicionada
por una serie de capitales econdmicos, materiales y sociales que pueden facilitar o dificultar
dicho desplazamiento, debido a que no todas las personas lograran resguardar la integridad de
sus vidas. Por ello, es importante distinguir que existen algunas personas que cuentan con los
medios econdmicos suficientes para irse a vivir a otro lugar. Sin embargo, existe un amplio
sector poblacion que son expulsados sin mayores recursos, dejando sus familias y contactos, y
pereciendo ante el continuum de exposicion de la violencia. Se trata, entonces, de resaltar la
existencia de una distribucion desigual de los recursos de movilidad a escala planetaria,
conformando una multiplicacion de técnicas de inmovilizacion para una mayor poblacion y

donde pocas personas se mueven con determinados privilegios. (Mbembe, 2012: 138).

Esta distribucion desigual es clave para entender que el desplazamiento forzado de las
mujeres trans tiene un fuerte sesgo econdémico, pues la pobreza en la cual las mantiene el
sistema, las obliga a huir con lo poco que tengan, muchas veces es a través de prestamos, de
dinero regalado por su familia y en otras ocasiones son ahorros que tenian. Los

desplazamientos forzados no responden unicamente a decisiones individuales, el mayor peso
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lo da el contexto caracterizado por la violencia que es a la vez sistematica, simbdlica y

cotidiana (Bourgois, 2009).

Una de las razones por la cual la propuesta de Oslender me parece interesante, es
porque piensa y reflexiona sobre las practicas en donde las personas son capaces de resistir
ante las limitaciones y riesgos que se instauran a través de la violencia y el terror inoculado®.
En este sentido, las geografias del terror, nos invitan a pensar en las formas en las cuales el
territorio es habitado, percibido y construido en relacion al establecimiento del conflicto
social. En donde existen factores estructurales que crean condiciones de violencia capitalista
sobre las vidas, pero también se establecen practicas que buscan resistir a este destino que

parece ser Unico a estas mismas regiones.

Otra de caracteristica de las geografias del terror, es la produccion polarizada de
desigualdades economicas; la violencia se produce sobre las poblaciones mas precarizadas
econdmicamente, situacion que ha sido reconocida por organismos internacionales tanto en
Honduras como en El Salvador. Para mi, es importante sefialar y contextualizar que las
geografias del terror tienen un cimiento dentro del modelo econémico neoliberal vigente para
reconocer las bases que permiten los didlogos glocales, ya que el 6érden a los campos de la vida
social, politica, cultural, geografica y subjetiva se interconectan con la esfera econdmica
dominante a nivel global. Se trata de reconocer los mecanismos de dominacion discursiva y
fisica, de la desigualdad, que operan para establecer practivas punitivas, de segmentacion y de

securitizacion en la gubernamentabilidad neoliberal (Bourgois y Schonberg, 2009).

Siguiendo esta discusion, es importante sefialar que las geografias del terror se
perciben y se experiementan de manera diferente a partir de las caracteristicas sociales de las
personas que lo habitan. Asi, la expansion o limitacion de las geografias del terror estan
condicionadas también a partir del sexo, la raza, la clase, la edad, el género. Es decir, las

geografias del terror cobran caracteristicas particuales a determinados grupos poblacionales.

8 La manera en que se pueden desarrollar estas resistencias puede ser mas alla de lo local; buscando visibilizar las
problematicas con organismos e instituciones internacionales, muchas veces por haber agotado los recursos que
ofrece el estado. Esto se ahondara en los siguientes apartados capitulares de este trabajo, de momento cabe
rescatar la existencia de grietas a los imaginarios que tratan de dibujar sistemas totalitarios que reproducen el
terror.
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En el caso de las mujeres trans, la condicidon sexual y de clase son factores importantes que

aumentan el desplazamiento en estas geografias del terror.

El andlisis sobre el sistema econdmico que impera globalmente es una variable que
debe ser enunciada y definida para comprender mejor el contexto. Para ello, entiendo por
sistema capitalista el conjunto de fases que reactualiza el capital a través de sus crisis,
sirviéndose de la violencia, el despojo y la explotacion para poder permanecer como un
sistema econdémico y politico. Actualmente el sistema capitalista neoliberal es la forma de
gubernamentabilidad que da mayor peso a la desregulacion social anteponiendo los intereses

del mercado (Fraser, 1997).

Cada fase de la globalizacion capitalista, incluida la actual, ha venido acompafada de un
retorno a los aspectos mas violentos de la acumulacion originaria, lo que demuestra que la
continua expulsion de los campesinos de la tierra, la guerra y el saqueo a escala global y la
degradacion de las mujeres son condiciones necesarias para la existencia del capitalismo en
cualquier época (Federici, 2013: 28).

La region de Centroamérica se ha caracterizado por una serie de irregularidades donde
los mismos gobiernos han facilitado la reproduccion de altos indices de violencia. Por ello es
importante volver a retomar la existencia de relaciones macroecondémicas internacionales que
tuvieron una fuerte influencia a partir de 1980. La conexion de los mercados globales, que
suponia la integracion con organismos internacionales, forzo la transicion a un modelo
econdmico que tuvo como consecuencia la fuerte dependencia a trasnacionales y al

adelgazamiento del estado de derecho para la poblacion (Ronda, 2005: 316).

El neoliberalismo como amalgama econdémica en Centroamérica, puede ser observado
en la creacion condiciones que promueven un modelo basado en explotar algunos sectores
como el turismo, las industrias maquiladoras textiles, la agroindustria y el tandem de
manufactura de piezas electronicas y prestacion de servicios informaticos (Moreno, 2002, en
Amarela, 2017: 4). Dicho modelo econémico se caracteriza por la privatizacion, la liberacion
del mercado y el adelgazamiento cada vez mayor del estado de derecho, dejando expuesta a la
poblacion a una nula regulacion de derechos, donde la economia se antepone jerarquicamente

a la vida de cualquier sujeto vuelto precarizado.
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La configuracion de una violencia sobre las vidas, en relacion a un modelo econdémico,
permite reconocer y complejizar las formas en como se producen espacios, expulsiones y
condiciones que van limitando la vida de determinados cuerpos en un mercado global. Como
lo dice Foucault (2007) “la generalizacion de la forma econdmica del mercado, mas alla de los
intercambios monetarios, funciona en el neoliberalismo norteamericano como principio de
inteligibilidad, principio de desciframiento de las relaciones sociales y los comportamientos
individuales” (2007: 280); el neoliberalismo se caracteriza por reproducir toda una
subjetividad acorde a las necesidades de reproduccion del capital, permitiendo sedimentar un

realismo capitalista’.

Cuando se hace uso de la palabra pobreza se suele condensar un imaginario dirigido a
comunidades alejadas de las zonas urbanas, o bien, de grupos ubicados en los sectores
periféricos de las urbes. En algunos casos, las representaciones vinculadas con la pobreza se
define como un mal social que es necesario combatir, lo cual genera, en la mayor parte de los
casos, politicas orientadas a la asepsia social que pueden tornarse en acciones extremas. Es
decir, se configura todo un discurso que naturaliza ciertos comportamientos, necesidades e
incluso conforma estilos de vida que le son propios a personas debido a su condicion
econdmica, naturaliza un estado de las cosas para las personas que economicamente tenemos
practicamente nada y otro estado para quienes lo tienen todo. En otras ocasiones, la pobreza
denota una condicidon inmanente a determinados sujetos, lo cual también legitima un discurso
que responsabiliza a los sujetos de ser portadores de dicha condicion, estableciendo marcos
interpretativos que hacen que ciertos sujetos, dada su condicion de pobreza, sea rechazada e

incluso expulsada de la vida social hacia el anonimato (Cortina, 2017).

La pobreza se percibe en muchos imaginarios sociales como lejana al contexto propio
de la vida, en la sociedad se pondera el deseo de consumo para la produccion de estatus social,
desdibujando la condicién de clase por lograr consumir determinadas mercancias, sin importar

el sistema de endeudamiento que ello implica en la actualidad (Bocock, 1995). Analiticamente

? Para Mark Fisher el realismo capitalista se explica como la creencia de que no existe alternativa al capitalismo,
impidiendo la agencia colectiva y la incapacitacion del sujeto individual, una aceptacion fatalista a partir de una
serie de valores internalizados, tales como la competencia, la frustracion, la ansiedad, etc.
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la pobreza tiene una serie de implicaciones que van mas alld del aspecto economico, las cuales
se interrelacionan a partir de tener el acceso a la educacion, la vivienda, la alimentacion, el
libre transito, el vestido, la salud, el trabajo bien remunerado y los conocimientos para la toma
informada de decisiones. La pobreza va limitando socialmente el abasto, el disfrute, el goce, la
adquisicion de conocimientos, los medios de sostenibilidad de la vida a grados sumamente
precarizados '°. Sin embargo, la diferencia de clase debe interrelacionarse con otras
diferencias socialmente establecidas que hacen mas aguda la desigualdad, la exclusion y la
violencia, para este caso, el énfasis se gesta desde las relaciones que se establecen a partir del

sexo y el género.

Respecto a la violencia de género en Honduras, la Organizacion de las Naciones
Unidas presentd un informe que abarco de los afios 2005 al 2014, en ¢l se informa sobre las
distintas violencias que se encuentran normalizadas por la sociedad, por las autoridades,
policias y servidores publicos, lo que conlleva a la existencia de una fuerte violencia
sistematica hacia las mujeres. En este periodo se las autoridades reportaron una cifra
acumulada de 4,018 muertes violentas de nifias, mujeres y feminicidios (ONU, 2015: 42), de
los cuales ninguno habia tenido algun tipo de sentencia, incluso la Comision Interamericana de
Derechos Humanos, existe un 95% de impunidad en los delitos contra las mujeres (CIDH,
2015: 57). A pesar que en Honduras se daban a la tarea de crear dependencias y Fiscalias
especialidades de la mujer, estos departamentos y organismos nunca tuvieron un seguimiento
a los feminicidios, la trata de mujeres y la muerte violenta de nifas y mujeres, mucho menos
tenian protocolos de accion, lo cual llevo al fracaso de estas instituciones. Entre las cifras la
ONU reporta: “En los tltimos diez afios San Pedro Sula es la ciudad que reporta mayor
nimero de muertes violentas de nifias y mujeres y feminicidios, con 580 casos, seguida por

Tegucigalpa, con 548).” (2015: 41).

De acuerdo a los informes presentados por organismos internacionales, la situacion de

violencia que se vive en los paises centroamericanos afecta de manera mas especifica a las

'"En un analisis propuesto por la filésofa Martha Nussbaum (2012), en el libro Las Mujeres y el Desarrollo
Humano, enlista diez capacidades humanas centrales que requieren un desarrollo para cualquier persona: vida,
salud corporal, integridad corporal, sentidos, imaginaciéon y pensamiento, emociones, razon practica, afiliacion,
otras especies, capacidad para jugar, control sobre el entorno. Cada una de estas caracteristicas sera la base para
el bienestar social, como medidas para evitar los dafios que limitan socialmente el desarrollo humano.
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mujeres, los nifios, las nifas, asi como a poblacién con sexualidades no heterosexuales e
indigenas. Esta situacion se refleja ante la creacion de una vulnerabilidad cimentada por la
institucionalizacion de estas desigualdades. Siguiendo el caso de Honduras, por ejemplo, se
tiene documentado por parte de organizaciones civiles la discriminacion y exclusion que viven
las personas gay, lesbianas, trans y bisexuales. En el informe de la Comisioén Interamericana
de Derechos Humanos se hace mencioén sobre la afectacion a la poblacion LGBT, donde
existen multiples casos de crimenes de odio que se han registrado en la region y se mantienen

impunes.

Segun la informacién recibida, de 141 muertes violentas registradas entre 2010-2014, se
habrian judicializado s6lo 30 casos, es decir, menos de una cuarta parte de las muertes
violentas de personas LGBT. De estos casos, nueve tendrian sentencias condenatorias; diez
tendrian capturados a los imputados, de los cuales seis tendrian pendiente Juicio Oral y
Publico; y existirian cuatro sentencias absolutorias, de las cuales dos estarian en Amparo por
parte de la Fiscalia. Organizaciones de la sociedad civil indicaron que son pocos los casos
judicializados o sentenciados porque el sistema de investigacion nacional no tiene las
herramientas necesarias para la recuperacion de evidencia, y el sistema judicial no da una
proteccion efectiva a testigos en casos de violencia contra personas LGBT (2015: 64).

El Comité de Diversidad Sexual de Honduras (2014) ofrece una cifra muy similar
respecto a la violencia e impunidad que enfrenta la diversidad sexual en este pais, “del periodo
del 2009 al 30 de Agosto del 2014 se han registrado 172 crimenes de odio, de los cuales 38
estan en proceso de judicializacion y solamente 9 han tenido sentencias condenatorias, de
estos, 8 casos los presuntos responsables han sido absueltos.” (2014: 9). Esta informacion
precisa la constante impunidad, la falta de acceso a la justicia, asi como la falta de acceso a
una vida libre de violencia que permita eliminar una cultura de la discriminacion, asi como de

exclusion a las poblaciones no heterosexuales.

En el caso de El Salvador la violencia de género se hace presente cotidianamente, la
cual se caracteriza por la impunidad que existe en la escasa resoluciéon de los crimenes
denunciados. La violencia también se encuentra presente para las mujeres, nifias y poblacion
no heterosexual. Incluso el Instituto Salvadorefio para el Desarrollo de la Mujer (2018),
presenta cada afio, a partir del 2016, informes sobre la situacion de la violencia para las
mujeres, informes que retoman las encuestas que realizan cada afio, para el informe del 2018,

se presenta que 7 de cada 10 mujeres han sufrido violencia a lo largo de sus vidas, 1 de cada 3
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ha sufrido violencia al menos en el ultimo afio. El departamento de Morazan concentra el
mayor numero casos de violencia, el informe reporta al menos 44 casos de violencia por cada

100 mujeres.

en el pais incide una de las tasas mas altas de asesinatos contra las mujeres [...] a nivel
mundial. La violencia de género ha sido identificada como la causa principal de la muerte de
las mujeres salvadorefias entre las edades de quince y cuarenta y cuatro afios. Pese a las altas
tasas de asesinatos de mujeres, solo el diez por ciento de los casos resultaron en una condena.
(CLDGI, 2012: 15).

Las cifras respecto a la violencia que viven las mujeres es una variable que permite
hacer conexiones con la violencia que viven otros grupos que comparten una feminizacion
constante, como en el caso de las personas LGBTI. Sarah Kinosian, Angelika Albadalejo y
Lisa Haugaard (2016) informan que la poblacion LGBT en El Salvador presenta una fuerte
violencia estructural descontrolada, sobretodo dirigida a la poblacion trans que ha registrado
los mayores numeros de transfeminicidios en los Gltimos afios. Segin el mismo informe, la
violencia la reciben principalmente de las maras, familiares y vecinos, pero incluso de la
policia, al menos se tiene un registro de 85 homicidios a personas LGBTI salvadorefias entre
el 2008 y el 2014, informacion difundida por el Consultorio Juridico Internacional de

Derechos Humanos de la Facultad de Leyes de Washington''.

La violencia que se ejerce en ambos paises hacia la poblacion LGBT es un hecho que
ha acaparado la atencion de organismos internacionales, estd problematica se agudiza por la
falta de acceso a la justicia, por el no reconocimiento de los crimenes, la impunidad ante los
agresores, la extorcion a victimas o familiares, todo ello es preocupante al aumentar la

violencia sistematica dirigida a la poblaciéon LGBT.

El capitalismo ha impulsado claramente en varias épocas y lugares la racializacion, por
ejemplo, hasta el extremo de los horrores de los genocidios y los holocaustos. El capitalismo
contemporaneo simplemente aprovecha las discriminaciones y la violencia de género, asi como
la frecuente deshumanizacion. (Harvey, 2014: 23).

Las geografias del terror son un complejo espacial entramado que va mas alla de los

11 Informacion retomada en http://hrbrief.org/hearings/situacion-de-derechos-humanos-de-las-personas-1gbti-en-
el-salvador/
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grupos o individuos que se encargan de accionar de manera directa la violencia. En las
geografias del terror se van produciendo multiples escenarios para fragmentar a la poblacion,
para ir horrorizando y paralizando la accidon colectiva ante las condiciones de muerte que
aumentan la busqueda de alternativas, sobre todo ante la complicidad e inaccidon por parte del
Estado. Entendiendo que el horror producido en estos espacios busca estremecernos y
resignarnos por la amenaza constante, porque despliega una violencia que no se conforma solo
con matar, busca en todo momento destruir la unicidad de los cuerpos, se ensafia de tal forma
que la violencia sea transmitida en una vulnerabilidad constitutiva a la vida misma (Cavarero,
2009: 25). Las geografias del terror nos permiten entender los procesos que se van
actualizando para exponer y destruir las vidas, no solo desde lo fisico, también desde lo
emocional, relacional, pero sobre todo, de buscar desarticular las conexiones sociales para

reproducir la vida en condiciones que puedan recuperar la sensacion de vida.

La violencia y las geografias del terror no sélo se localizan espacial e historicamente,
estas son encarnadas en sujetos identificables dentro de la pobreza, la sexualidad, el género, la
raza, la edad, etc. Caracteristicas identificables a través de re-producciones de la violencia
encaminadas a preservar desterritorializaciones propias que encaran al sujeto a una busqueda
de su propio campo de accidn contra la injusticia que cada vez se potencializa, pero que sobre

todo, las mujeres trans enfrentan al serles negadas sus vidas.

1.2 Centroamérica también es trans

Cuando yo empezaba a sentir que era una mujer, estaba chica, como 15 afios, una ya sabe que
hay algo que no es igual a los otros nifios, jverdad?, una empieza a querer usar otra ropa, el
cabello mas largo, pues ya una sabe que le gusta. No fue facil, en Honduras no hay nada de
apoyo, la sociedad nos juzga, la gente tiene una mente cerrada jverdad? Segiin
organizaciones que van y apoyan y buscan el gobierno nos reconozca, no pasa nada, pura
promesa, Jja quién le importamos? ;Quién se preocupa, quién nos ayuda? Pus entre nosotras
Jverdad?, a veces hay algun familiar, un amigo, una amiga, a veces como yo, pues nada te vas
sola porque hay mucha ignorancia en mi casa. (Vanesa, 20 afios, hondurefia)

Recuerdo la primera vez que me puse ropa de mujer, ya antes jugaba con la ropa de mi mamd
o de mi hermana, pero a escondidas, una vez mi mama me descubrio, jno!, jno!, jno!, pensé
que me iba a matar, pero algo paso, solo se rio y me dijo andate a la tienda. Ya mds grande,
como de 17, una pues tiene amistades, anda conociendo gente y pues una amiga ya sabia que
yo queria vestirme como mujer, me ayudo a conseguir ropa, zapatos y mi primer peluca. No
podia creer lo que veia, me senti por fin yo, era como verme como yo misma soy. Desde ahi ya
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me dejé el cabello largo, me ponia maquillaje, me arreglaba las ufias y poco a poco fui usando
ropa de mujer. En mi casa pues mi mamd ya lo presentia, creo que ella siempre lo supo,
siempre se preocupaba para que no me mal miraran o me hicieran menos.

A veces pienso que tuve suerte porque mi familia siempre me apoyo, hasta ahora pa’ salirme
de El Salvador. No se crea, extraiio mucho a mi mamd, a mis hermanas, pero ;qué se puede
hacer? Alla trabajaba en las calles, era prostituta pues, ;me entiende? No me da pena, pero
Jqué mds podia hacer?, siempre se nos mal mira, que si somos putas, que si somos esto, que Si
estamos sidosas, que si somos rateras, ;pus qué mds somos? A poco somos diferentes de la
otra gente, puro desconocimiento, pero bueno, no me arrepiento de ser mujer, pues una es asi,
que si la paso dificil, pero a veces la vida es asi, no sé, pienso que la cosa no va a cambiar, es
bien dificil. Pero también hay gente buena, como mi mamita, y mds gente buena que me
encontré en el camino, ya ves mi novio, pus me ayuda, me ha seguido, ;qué necesidad tiene él?
(Carmen 26 afos, salvadorefia).

Fijese que yo tuve que salir de mi casa desde los 11 afios, la calle me hizo, mi familia no
aceptaba, entonces me fui a la calle, ahi vivi, siempre me malmiraron porque yo desde
pequeriio sabia que yo no era como los otros nifios. Y mira, la calle es dura, pero aprendes, yo
le demostré a toda mi familia que pude, tuve que venderme, ;jverdad?, pues que mds vas a
hacer, yo me movi un tiempo para Guatemala, otras veces para otras zonas, trabajé en
cantinas, hasta los 18 encontré una persona, otra chica que tenia una cantina. Pero ella tenia
su pareja, pues yo trabajaba, una trabaja y tiene que vestirse de un modo, pues su pareja vivia
ahi. Pues es el riesgo que corre, él se me insinuaba pero yo no le hacia caso, yo me dedicaba a
trabajar, pero pues ahi fue donde me corrieron, pues ;qué hacia? Fui donde mi familia, pero
me vieron ya como mujer, pues no comprenden, es dificil, [...] nadie sabe lo qué pasamos con
tanto rechazo, hablan bien facil diciendo que nosotras no somos mujeres, ;jn0o SOmos mujeres
por tener un trozo colgando? Pues si lo somos, porque acd no me vengan y me digan que lo
mio es puro disfrute y vida facil, ;qué facil va a ser? (Britany, 25 afios, hondurefa)

La violencia que vivimos las mujeres transexuales es muy fuerte en Honduras, usted no sabe,
el acoso no solo de las pandillas, también de los policias, que nada mds andan buscando como
sacarte dinero, o pidiéndote favores sexuales. Luego juna con quién va?, con nadie, ni para ir
a levantar una denuncia, ni una queja, ni nada, nada mds esos mismos son los que nos
agreden, nos intimidan. Mire, cuando yo vivia alla, primero en San Pedro Sula, atacaron en
mi casa, primero una hermana, bueno amiga pues, a ella las pandillas le pedian dinero, luego
una salia a trabajar y los policias lo mismo, pues nada mds el dinero se te va en pura
extorsion, verdad.

Después vas, te mueves, quieres probar en otro departamento, pero nada, si las pandillas te
ven y saben que vienes de otro lugar, piensan que vas a espiar nada mds, que vas a buscar
problemas, el gobierno no hace nada, por mds que denunciamos parece que no pasa nada, ni
cuando asesinaron a mi hermana, ya tiene tiempo, pero ;jqué paso?, nada mas se queda una
con su tristeza, con su pena ;jverdad? (Melissa 20 afios, hondurefia).

Los relatos corresponden a fragmentos de entrevistas elaborados durante la

investigacion, como en otros relatos, se condensan algunos nodos vitales sobre la situacion

que viven las mujeres transexuales en El Salvador y Honduras. En este apartado retomo

aquellos aspectos relevantes que permiten marcar algunas implicaciones que tienen las

mujeres trans en cualquiera de estos dos paises, a partir de diversas conversaciones que se han
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tenido con quienes han colaborado en la elaboracion de este trabajo. Lo importante a sefialar
es que se trata de modos de vivir y experimentar la condicién trans en Centroamérica desde el

enunciarse como mujeres.

El reconocerse como mujer trans es generar una profunda grieta al orden sociocultural,
al régimen heterosexual'> que ha impuesto no s6lo comportamientos, actitudes, vestimentas y
modos de pensamiento donde la heterosexualidad es la norma en el reconocimiento de un
modo de vida biologicista sedimentado en las categorias de mujeres y hombres. El
reconocimiento que las mujeres trans hacen sobre su identidad de género varia en edades, en
algunas ocasiones por todo el orden cisheteronormativo no llegan a reconocerse como mujeres
desde la infancia, algunas la hacen en la adolescencia, otras ya en la juventud. La mayoria de
ellas reconoce desde su experiencia los sentimientos de culpa, de vergiienza o de
intranquilidad al sentirse inconformes con la identidad de género impuesta en el nacimiento.
El poder nombrarse como mujeres es sin duda el inicio de la ruptura con el sistema de
creencias en el cual fueron socializadas, para dar paso a contar con un nombre propio, aunque

este no sea reconocido legalmente.

A partir de las experiencias de las mujeres con quienes se ha colaborado, el inicio de su
transicion varid de entre los 14 y 18 afios, la gran mayoria tuvo que hacerlo fuera de su casa
porque no existid el apoyo de sus familiares, aunque el rechazo social ha sido una variable
constante desde el momento de asumir su transicion. En estos casos, algunas tuvieron que irse
a vivir con algln otro familiar o con alguna amistad que regularmente también era trans. Las
oportunidades de estudio fueron truncadas una vez que iniciaron su transicion, en ninguno de
los dos paises existe una legislacion de identidad de género que permita modificar la
documentacién legal, lo que limita la portaciéon de documentos con su verdadera identidad
sexual.

Algunas de ellas reconocen que “nunca” se les dio el estudio, que no les gustaba la
escuela, otras de ellas reconocen que ya desde nifas vivian la discriminacion y los malos tratos

por el comportamiento afeminado, lo que les valia burlas, a veces golpes e insultos por no ser

"2 Se apela al concepto régimen heterosexual propuesto por Monique Wittig, para develar el orden jerarquico y
politico que histéricamente ha significado la heterosexualidad dentro del orden hegemoénico y que legitima el
hablar por la disidencia sexual desde su legitimacion como orden material, simbolico y discursivo.
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los niflos rudos y agresivos. En otros casos reconocen las ganas que tenian de poder seguir
estudiando, de ser profesionales y tener un buen trabajo, incluso, algunas lograron estudiar
algunas materia de una licenciatura o una carrera técnica, pero nunca pudieron ejercer por el
cambio de identidad, eso sumando a perder el apoyo de sus familiares o por no contar con los

documentos necesarios, dio como resultado la frustracion de sus suefios.

Ni en El Salvador, ni en Honduras existe una legislacién que reconozca el cambio de
identidad de género para las personas trans, tampoco existen las condiciones sociales que
promuevan el respeto por la vida de las personas trans. Vanessa incluso comenta que alld ni
pensar que uno es maricon' y anda en la calle de la mano con su novio, la discriminacion que
se vive en Honduras siempre obliga el refugio en la clandestinidad y en la exclusion de una

vida sin violencia.

En lo que respecta a lo laboral, la fuente de empleo principal es el trabajo sexual,
muchas veces una decision tomada porque los documentos identitarios no corresponden a la
identidad sexual actual, esto dificulta la obtencion de empleos “formales” ya que muchos
empleadores no permiten el trabajo a las mujeres trans. A pesar de los peligros y el constante
acoso que viven dentro del trabajo sexual, este se vuelve una fuente que permite la
subsistencia cotidiana para poder comprarse cosas y sobrevivir dia a dia. Algunas otras
mujeres han trabajado en estéticas, aprendiendo algunas cosas basicas o bien han tenido
empleos temporales como meseras en algiin bar. Cada una de estas situaciones responde a una
discriminacioén que viven por su condicion sexual, pero sobre todo, por la estrecha movilidad

social que impone una vida precaria que condiciona las oportunidades a las mujeres trans.

De este modo, se puede observar que la falta de educacion, la falta de una regulacion
legislativa incluyente y las escasas fuentes de empleo, son el reflejo de una discriminacion y
exclusion social que viven las mujeres trans en ambos paises, siendo reiterativamente la
extorsion y el acoso de pandilleros y de la fuerza civil una constante en sus vidas; lo que no

excluye a los crimenes transfobicos que también han existido. Eso puede ser ejemplificado a

" Esta palabra fue utilizada por la misma Vanessa, es de hecho, la forma en que muchas personas nombran
despectivamente a un chico gay.
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partir de las palabras de Karla Avelar, activista por los derechos de las mujeres trans en El
Salvador, quien coment6 en 2015 para Planeta Futuro: “Yo despierto cada dia sin saber si sera
el tltimo, si alguien va a matarme por no aceptar mi identidad. El pasado abril fui victima de
un secuestro.”'* Asi como Karla, la realidad que viven las mujeres trans en Centroamérica es
de un acoso en su vida cotidiana, sin tranquilidad y en constante amenaza por la violencia que
se vive en su pais. En este mismo testimonio que ella escribe, comenta que los crimenes de
transfeminicidio se caracterizan por el exceso de la violencia, mutilacion y tortura que realizan
a los cuerpos trans y son perpetrados no solo en vias publicas, incluso al interior de sus

domicilios.

Otro factor que influye en seguir promoviendo la transfobia es la falta de acceso a la
justicia, pues autoridades de las fiscalias, policias e incluso servidores publicos naturalizan la
violencia de la cual son victimas las mujeres trans. Muchas veces no se les toma en cuenta sus
denuncias, tampoco hacen nada ante agresiones fisicas que viven, incluso algunas veces se les
amenaza si dan continuidad a ciertas denuncias, las personas que supone se encuentran al

servicio de la seguridad no son confiables ante la violencia que viven las mujeres trans.

Las resistencias de las vidas trans se componen por diversas aristas que van desde el
trabajo meramente informativo sobre la vida de las personas trans, hasta la elaboracion de
denuncias por la impunidad y la falta de apoyo por parte del Estado. Se trata de una busqueda
constante de justicia desde y hacia la poblacion trans tanto en Honduras, como en El Salvador.
A pesar que existe una visibilidad internacional y el conocimiento de los casos de violencia
que vive la poblacion trans por parte de la Comision Interamericana de Derechos Humanos,
asi como por otros organismos internacionales, pocas cosas se hacen para aminorar y

disminuir la violencia que se reproduce de manera continua.

En el 2017, de acuerdo al periddico digital Agencia Presentes, se llevaron a cabo
elecciones en Honduras, en ellas participaron como candidatas al menos 5 personas de la

poblacion LGBT quienes buscaban ocupar un cargo publico, en ese periodo Rihanna Ferrera

' Informacion rescatada el 3 de octubre de 2017 de la pagina
https://elpais.com/elpais/2015/07/28/planeta_futuro/1438090407 221560.html
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Sanchez se postulé como candidata trans a una diputacion. Este proceso fue relevante porque
permitié evidenciar como el sistema juridico impide el reconocimiento de las identidades
sexuales en dicho pais, pues se le obligd a participar con su nombre de registro que no
corresponde a su identidad de género'’. La representacion de una mujer trans dentro de una
campaia o de un programa electivo democratico no representa el total de la estructura, el caso
de Rihanna es de los pocos casos centroamericanos al respecto, pero su postulacion sirvié para
demostrar la discriminacion que se vive en el pais, debido a su visibilidad como candidata,
Rihanna observé un incremento de insultos y amenazas a su vida. Se piensa que la
discriminacion a las mujeres trans estd vinculada por la practica del trabajo sexual, que debido
a esas y otras condiciones sociales se vive discriminacion y exclusion. Sin embargo, el caso de
Rihanna, hace visible que la discriminacion y exclusion se vive por el simple hecho de ser una

persona trans.

Otro de los problemas que aqueja a las mujeres trans es el hostigamiento, acoso y
violencia que soportan por los grupos de maras de la region. Ellas mismas piensan que la
violencia que viven esta legitimada, pues ni las autoridades, ni otras personas hacen algo para
impedir estos actos violentos, pues son los colectivos trans o LGBT quienes hacen denuncias y
evidencian la violencia, sin embargo, la transfobia social sigue dejando impunes muchos
actos. Una de las particularidades que las mujeres trans son capaces de reconocer, es que estos
grupos las violentan por el hecho de ser trans, como si se tratara de condicion que las hace
legitimas a ser asesinadas. Al respecto, Vanesa comenta: Lo mejor que una espera es que te
pidan dinero, es raro que te pidan sexo a cambio. Como que disfrutan buscarnos para
golpearnos o matarnos. Las mujeres trans son amenazadas reiteradamente por su condicién

sexual, pero nunca aseguran la proteccion por parte de las autoridades.

Las mujeres trans en Centroamérica, como en otras latitudes, exigen no sélo inclusion,
demandan respeto, demandan la vida y sobre todo terminar con las injusticias que quedan
impunes debido a su condicion sexual. Centroamérica también es trans porque la lucha y la

sobrevivencia de las mujeres trans se acompaiia dia a dia a pesar de la impunidad, la violencia

" Informacion retomada el 13 de diciembre de 2017 en http://agenciapresentes.org/2017/11/09/honduras-la-
candidata-trans-que-pelea-contra-la-discriminacion-y-la-violencia/
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y la exclusion que las coloca en un riesgo latente en estos paises.

1.3 Hacia las expulsiones, el didlogo necesario con el desplazamiento forzado

Como se ha detallado con anterioridad, la situacién de violencia en Honduras y El
Salvador se caracteriza por ser sistematica, afectando la vida de cualquier persona; sin
embargo, existe una concentracion de acciones caracterizadas por la impunidad e injusticia
hacia determinados cuerpos que son diferenciados a partir de la condicion sexual, como es el
caso para las mujeres trans. Esta violencia muchas veces tiene como consecuencia la expulsion
de poblaciones como un proceso paralelo que caracteriza a la region. Este apartado presenta
una aclaracion conceptual que permite dar un sustento analitico a la informacidon que se
desarrollard en los siguientes capitulos, sobre todo, para complementar el significado que

contiene el desplazamiento forzado.

El estudio de la movilidad humana ha traido consigo una vasta bibliografia en la
reconstruccion de los defectos, las necesidades, las problemadticas, los aciertos, asi como los
retos para la sociedad receptora que se presenta a nivel local, regional y global. Dicha
discusion cobrd un mayor interés de analisis a partir de la segunda mitad del siglo XX, ya que
la movilidad de personas a nivel planetario cobr6 una mayor complejidad que motivo al
establecimiento de politicas de regulacion con la finalidad de promover o contener las

movilizaciones (Velasco, 2016).

Para Massey (1993) el fenomeno migratorio conlleva diversas causas que no se
excluyen, la manera de abordar la migracion puede ser al reflexionar desde el mercado global,
a partir de las decisiones individuales, desde la existencia de redes, o bien, desde otras aristas
que permitan comprender y complejizar la manera en que se desarrolla la migracion. Massey
hace una observacion relevante al presentar la multiplicidad de énfasis analiticos que pueden
ser aplicados a las movilidades humanas y que la manera en que sean caracterizadas

respondera a la seleccion que el investigador realiza a partir de determinadas variables.

Para Paris (2016) el contexto de los paises centroamericanos obliga a la poblacion a
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una migracion forzada, de acuerdo a la autora, la pobreza, la precariedad, la violencia de las
pandillas, de los grupos paramilitares y de instituciones estatales dan sustento al
desplazamiento forzado. Pero ademas, la economia en estos paises se apoya por las remesas
que envian los migrantes a sus familiares (2016: 146). Las condiciones econdmicas precarias,
que se viven en los paises centroamericanos, limitan el campo laboral, aunado a la violencia
sistematica, se obliga a miles de personas a salir de sus paises para mandar remesas que
apoyen la subsistencia de sus familiares. En el afio 2016, segun la revista Forbes, existido un
incremento del ingreso de remesas en Centroamérica, para el caso de Honduras éstas
representaron el 18 por ciento y para el caso salvadorefio representaron el 18.3 por ciento del

total del Producto Interno Bruto (PIB) para cada pais'®.

De esta manera, tanto la precarizacion como la violencia que existe en el contexto
centroamericano ha obligado, desde la década de los noventa, al desplazamiento de miles de
personas hacia otros paises. Entre ellos, los destinos han sido México y Estados Unidos.
Especificamente en el caso de Honduras y El Salvador, la misma Organizaciéon de las
Naciones Unidas ha reconocido esta situacion en su informe sobre Violencia, desigualdad e
impunidad en Honduras, publicado en el 2015, donde contextualiza la grave violencia y
violacion a los derechos humanos que se vive. Por otra parte, la Embajada de los Estados
Unidos en El Salvador, gener6 un informe sobre la situacion de crisis que se vive en torno a la
violacion sistematica de los derechos humanos en el 2016. Este contexto de inseguridad
permanente provocd que en el 2015 el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR), reconociera la existencia de al menos 108,262 refugiados y solicitantes
de asilo procedentes de El Salvador, Guatemala y Honduras'’. En febrero de 2017 el ACNUR
inform6 que para diciembre de 2016 se tuvo un registro de 164,000 refugiados y solicitantes

. . . ., 18
de refugio provenientes de la misma region .

La migracion forzada conlleva el entendimiento de tres factores cruciales que estan

' Informacion consultada para el caso de Honduras se consulto en: https://www.forbes.com.mx/honduras-
recibio-4428-mdd-en-remesas-durante-2017/ En el caso de El Salvador, la informacién fue consultada en:
https://www.forbes.com.mx/el-salvador-recibio-5021-mdd-en-remesas-durante-2017/

"7 Informaciéon consultada en: http://www.acnur.org/donde-trabaja/america/el-acnur-en-america-central-y-
mexico/el-salvador-honduras-y-guatemala/

' Informacién consultada en: http://www.refworld.org.es/pdfid/58f4¢8824 pdf
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combinados, es decir, no pueden observarse dichos componentes por separado, ni como
complementarios, se trata de observarlos en conjunto, en relacién al mismo concepto. Por un
lado, se apela a la necesidad forzada que tienen determinados sectores poblacionales para salir
de sus paises de origen por condiciones sociales, econdmicas, naturales o politicas que colocan
en riesgo la vida. Pero a la vez, es necesario observar que su definicidon como migrantes
forzados responde a la denuncia de una condicion fallida de un Estado que es incapaz o es
complice al no garantizar los derechos y la seguridad de dichas personas. Con ello, se
compromete moralmente a otros estados receptores a velar por la proteccion de los

desplazados a pesar de tratarse de factores que salen de su control (Gzesh, 2008: 98).

Precisamente sobre estas caracteristicas es que situamos la distincion del fendémeno
analizado en todo el trabajo de investigacion y que merece ser reflexionado en la complejidad
que caracteriza el desplazamiento forzado. Por tanto, “los desplazamientos contemporaneos
son forzados por la neoliberalizacion de todos los 4mbitos de la vida. Y como tal, tenemos que
reconocerla” (Varela, 2017, 15). El desplazamiento forzado requiere un analisis que permita
situar el fenomeno en la complejidad de un sistema g-local que sitae las diferentes variables
que motivan e incluso originan estos desplazamientos que van expulsando a las poblaciones en

la busqueda de sobrevivencia.

Por otro lado, la configuracién de geografias del terror en un sistema capitalista
permite alcanzar un entendimiento en las condiciones estructurales que fomentan el
desplazamiento forzado, con la finalidad de reconocer que estos desplazamientos mantienen
una caracteristica muy cercana a lo que Saskia Sassen (2015) define como expulsiones
sociales. Dichas expulsiones se caracterizan por la creciente inestabilidad y los riesgos no sélo
financieros, -que son los mismos que los producen-, si no sociales, naturales, que permiten la
generacion de tragedias para la poblacion, entre ellas la violencia. Asi, lo que aparenta
acontecer en un espacio local, no es mas que el reflejo de una operacion financiera que
produce polos de extrema riqueza y de pobreza, en las ideas propuestas por Sassen, se propone
pensar mas alla de las desigualdades, se busca reflexionar sobre las patologias establecidas por
el capitalismo en largas transacciones financieras que dan cuenta de la intencionalidad al

generar estas expulsiones que no son para nada espontaneas (2015: 11-12).
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Hacer mencion sobre las expulsiones, permite entender que existe cierta legitimidad
social para expulsar ciertos sectores poblacionales. En relacion a las mujeres trans, su
condicion sexual y de clase, se instaura una ldgica que percibe su desplazamiento como Unica
via de sobrevivencia, es decir, socialmente se aceptan las condiciones de violencia y se
expulsa de la vida politica, pues quedarse en sus lugares de origen implicaria exponerse a ser

asesinadas.

Las expulsiones en Centroamérica también pueden ser observadas en relacion a un
entramado producido entre la violencia, la acumulacién por desposesion, la precarizacion, la
omision centrada en la nula proteccion de los derechos humanos, sociales, politicos, etc. Este
entramado, por tanto, responde a logicas del terror que son ejecutadas en la expulsion de

sectores poblacionales especificos que buscan sostener sus vidas en otros espacios:

no se pueden quedar y no tienen a donde ir, expulsados por la pobreza y la amenaza inminente
de muerte en el pais de origen; extorsionados por el crimen organizado, secuestrados y
ejecutados en el pais de transito, y deportados sin lograr llegar al pais de destino” (Sanchez,
2015)

Lo que ahora interesa recordar es la existencia de condiciones sociales, politicas y
econdmicas que obligan a las personas a salir de sus paises para seguir viviendo,
principalmente conocer, en el caso de las mujeres transexuales, los factores a los que
responden sus expulsiones y que merecen ser enunciadas, todas estas caracteristicas que hasta
ahora hemos mencionado, pues las geografias del terror se alimentan de la violencia
sistematica que va implantando la desesperacion, el miedo y la busqueda de alternativas fuera

de sus paises.

Yamileth recuerda la primera vez que fue interceptada por dos miembros de una
pandilla en San Salvador, le dijeron que ya la tenian vigilada, que esperaban su discrecion en
lo que ella viera en las noches, pues se dedicaba al trabajo sexual. Esta situacion hizo pensar a
Yamileth del riesgo que empezaba a correr, pues ya sabia el trato que las maras le dan a las
mujeres trans, sobre todo a las trabajadoras sexuales. Este miedo se parecia al que le tenia a

los policias, quienes la extorsionaban para no molestarla y dejarla trabajar, otra escena de
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abuso recurrente para las mujeres trans en El Salvador.

Yamileth estuvo viviendo entre el miedo a la policia y a los grupos criminales que
muchas veces estaban coludidos, ella recuerda bien como en la zona donde se encontraba su
vivienda estaba en manos de las pandillas, vigilaban todo, sabian de todos, o al menos eso
aparentaban hacer. En una ocasion, sus vecinos recibieron una amenaza de muerte, estuvieron
primero en la calle dos o tres pandilleros, rondando, después llegaron alrededor de 15 y
empezaron romper ventanas, a pintar y a gritar insultos; Yamileth se encontraba en su casa y
pensaba que habian ido por ella, eso le bastd para querer moverse de ahi e irse a vivir con otra

amiga que vivia mas al centro de la ciudad.

La salida de las mujeres trans mantiene patrones comunes tanto en El Salvador y en
Honduras; muchas de ellas reciben amenazas directas por grupos criminales, en algunas
ocasiones un familiar o amistad muy cercana, es asesinado o asesinada, en ocasiones son
golpeadas e incluso son sobrevivientes a los intentos de homicidio. Cuando tienen la
oportunidad para salir de sus paises lo hacen con la finalidad de sobrevivir, estas decisiones se
vuelven campos de negociacion interna que apuesta a la construcciéon de un mejor futuro en

otro lugar.

El desplazamiento forzado de las mujeres trans responde a las logicas de expulsion
dentro de los mercados de violencia que posibilitan las condiciones de discriminacion,
exclusion y precarizacion de este sector poblacion. Ellas se desplazan para no ser asesinadas,
son expulsadas de un territorio que les niega la posibilidad de vida, que las mantiene en una

precarizacion asignada por su diferencia sexual.

1.4 Conclusiones de capitulo

El contexto en donde se llevan a cabo los desplazamientos forzados de las mujeres
trans corresponde a un espacio que produce imagenes de terror, que tienen como objetivo

desarticular las respuestas ante horror inolucado por parte de un gobierno que mantiene la

impunidad y produccién de la violencia, asi como por sujetos endriagos encargados de
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configurar una geografia del terror. Los elementos necesarios para que puedan tener mayor
efectividad estos espacios son la violencia, la pobreza y la discriminacion, todo esto ha
disefiado una constante desterritorializacion y desplazamiento de ciertas poblaciones para

evadir estas logicas de muerte.

Se observa que para el caso de las mujeres trans, estds geografias se viven a la par de
una transfobia que acepta una serie de practicas que excluyen, violentan y discriminan a las
mujeres trans, condiciones que originan la expulsion de estas mujeres debido a su condicion
sexual y de clase. Practicas y discursos basadas en fomentar el horror, hacer que el miedo sea
uno de los detonandes para movilizar a la poblacion, pero sobre todo, la que mas afecta a las

mujeres trans.

El reconocimiento de los origenes del desplazamiento forzado facilita la comprension
de las causas que origina la desproteccion que afecta a determinados grupos, situaciones que
no pueden desligarse de las construcciones diferenciales que se hacen a partir de la
interseccionalidad de la clase, la sexualidad y el género para el caso de las mujeres
transexuales. La existencia de estas expulsiones sistematicas no pueden ser analizadas como
casos especificos que responden a hechos aislados, se trata de reconocer que este modelo
econémico se basa no solo en la explotacion y en el despojo como forma de acumulacion,
también mantiene la constante presencia de resistencias intermitentes que dan lucha a dicho
modelo. El desplazamiento se torna hacia la vida, mientras las expulsiones se originan desde la
muerte, la importancia de poder reconocer estos conceptos se vuelve una estrategia para el
campo de la inteligibilidad, para explicar la conformacion de espacios de pobreza, violencia,
marginacion y expulsion, pero también de espacios de esperanza, que son las practicas que nos

interesan detallar a mayor profundidad en los siguientes apartados capitulares.
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CAPITULO II. MOVERSE PARA NO MORIR, TRANSITAR PARA
EXISTIR: RELATOS A PARTIR DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO

Puesto que soy vulnerable en muchisimos aspectos y no puedo
dejar de serlo, al menos no voy a aumentar mi vulnerabilidad
poniendo en manos de mis enemigos las armas del silencio.

Audre Lorde.

En este capitulo realizo un ejercicio reflexivo que consiste en la interpretacion de las
experiencias y los relatos que me compartieron las mujeres trans mientras llevé a cabo el
trabajo de campo en las ciudades de Tapachula y Tijuana. La informacion la he construido a
partir de una vigilancia metodoldgica que no pretende usurpar las voces de las personas que
han compartido sus experiencias de vida conmigo (Ripamonti, 2017). Esta vigilancia se
implementd recuperando las narrativas de estas personas, discutiendo con ellas y con otras
investigadoras e investigadores para problematizar la interpretacion de andlisis de estas

trayectorias.

Se retoma una escucha activa etnografica sobre los testimonios que han compartido las
mujeres trans, es decir, ser capaz de reconocer la relevancia de la experiencia dentro de la
actualizacion de la memoria, estas narrativas son vistas como un proceso que va en contra del
silencio impuesto por las injusticias y los 6rdenes que legitiman la desigualdad. Se trata de
reconstruir una cartografia que refleje la diversidad de situaciones que viven las mujeres trans
en la movilidad, los retos, las oportunidades o negociaciones que hacen para sobrevivir fuera
de sus contextos. Sobre todo, entender que estas narrativas son el resultado de dialogos entre
las mujeres trans y el investigador, los cuales tuvieron el objetivo de identificar aquellos

momentos que dejaron significados en las experiencias de vida:

La investigacion narrativa permite mostrar/significar un conjunto de dimensiones de la
experiencia que la investigacion formal, de corte tradicional, deja fuera, sin poder dar cuenta de
aspectos relevantes (afectos, propositos, deseos, etcétera). Como modo de conocimiento, la
narrativa (o relato) capta la riqueza y detalles de los significados en los asuntos humanos
(motivaciones, sentimientos, deseos o propdsitos) que no pueden ser expresados en
definiciones, enunciados factuales o proposiciones abstractas. Supone una particular
reconstruccion de la experiencia [...] (Ripamonti, 2017: 99-100).
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Las narrativas que se presentan a lo largo del capitulo deben observarse, no como
representaciones, si no como textos que buscan cuestionar y derribar lo que parece comin a
las vivencias de miles de personas que han tenido que salir de su pais de origen y enfrentar

otras condiciones de exclusion en el pais receptor, es decir, observar la:

narrativa como un texto que articula una experiencia, la expresa, la interviene, la inscribe, la
constituye, la transmite. Y lo hace desde y en el desarrollo de una trama en la que se implican
subjetividades diversas, miradas, significados, situaciones vitales, contextos en un mundo
complejo, atravesado por alguna tension o conflicto. (Ripamonti, 2017: 85).

Desde esta perspectiva, se tiene consciencia que los relatos de vida corresponden a la
reconstruccion elaborada por el investigador, quien hace uso de una interpretacion producida
por el narrador sobre su propia vida (Cornejo, et. al., 2008: 30), no se habla por las mujeres
transexuales, se habla de aquellas experiencias que han atravesado el cuerpo, las emociones y
las geografias desde donde se han construido e interpretado. Por ello, es importante distinguir
las formas en como las expectativas, los retos, las emociones, los suefios y la frustracion son
escenarios recurrentes durante el desplazamiento que hacen las mujeres transexuales

centroamericanas para su sobrevivencia.

El capitulo se ha estructurado con la finalidad de compartir las experiencias de las
mujeres trans que surgen por las expulsiones originadas en sus paises de origen, hasta el lugar
en donde fueron compartidas, en este sentido, el capitulo se estructura en tres apartados que
marcan tres diferentes temporalidades durante la movilidad de las mujeres trans. Estos relatos
no son presentados al individualizar cada uno de los relatos de vida, se trata de entretejer
diferentes relatos para poder dar cuenta de la similitud de experiencias que se crean en las
distintas temporalidades, pero sobre todo, de mostrar los contraste que se tienen en relacion a

los mismos.

Las experiencias que buscan ser compartidas fueron retomadas a partir de experimentar
y vivir una metodologia menos intrusiva en la vida cotidiana de las mujeres trans con quienes
se intervino. Mucha de esta informacion proviene de un compartir cotidiano y cercano de las

sensaciones que vivian en sus mismos procesos de desplazamiento. Para ello, es importante
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retomar el concepto de encuentros afectivos que Alba Pons propone para pensar en otros
modos de hacer investigacion en tematicas tan intimas como lo es conocer los relatos de vida

de las mujeres trans migrantes.

Por ello no he realizado entrevistas en stricto sensu, sino encuentros afectivos. En la entrevista,
la distincion binaria y jerarquizada sujeto investigador/objeto investigado se materializa en una
suerte de expropiacion del relato buscado, donde pareciera que quien pregunta no tiene una
historia a través de la cual lo hace y a través de la cual interpreta las respuestas. Se muestra al
sujeto investigador ocupando una posiciéon neutral —de testigo modesto- que, como bien se ha
cuestionado histéricamente desde la investigacion feminista, es imposible. Siempre se trata de
una posicion de poder que debemos asumir y elaborar, poniéndola en relacion con nuestra
experiencia como investigadoras. Al mismo tiempo, en mi trabajo asumo, por un lado, que el
campo se construye gracias a la interaccion que propongo, es decir, al trabajo de campo mismo
y a la aplicacién de ciertas técnicas de investigacion; por el otro, que el relato que construyo a
partir de los encuentros afectivos produce una historia, por tanto, posee un caracter
performativo que tiene que ver con la necesidad de darnos coherencia dentro de marcos
normativos y de reconocimiento especificos (Pons, 2018: 27).

En el primer apartado se detalla la vida de las mujeres trans en sus paises de origen, asi
como los motivos que tuvieron para salir, en el segundo apartado se recrean las vivencias que
las mujeres tuvieron cuando llegaron a Tapachula y a Tijuana, segin los casos. En el Gltimo
apartado se habla especificamente sobre las caravanas migrantes que tuvieron lugar en el 2017
y 2018, esto con la finalidad de problematizar y diferenciar las movilidades aisladas, de
aquellas que se hicieron con algunos colectivos migrantes y otras personas. El capitulo busca
crear una cartografia que problematiza la manera en como es vivido y representado el espacio
a partir de las experiencias que se tienen, se trata de un mapeo que refleja las experiencias en

torno a lo que significa la movilidad como accién de resistencia.

Compartir los testimonios y las experiencias que se generan a partir del desplazamiento
forzado obliga a pensar las condiciones materiales, sociales, institucionales y legales que
afectan a aquellas personas que llegan buscando el refugio en México. Se trata de hacer visible
la resistencia que se genera para contrarrestar los dafios ocasionados por la existencia de
marcos legales, delictivos y sociales que se potencian sobre las mujeres trans

centroamericanas.
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2.1 Las esperanzas y los agobios en los transitos del desplazamiento forzado

Hablar de desplazamiento forzado es reconocer las condiciones que colocan en
extrema vulnerabilidad la vida de muchas personas en un contexto determinado. Este
fenémeno se gesta por la ausencia o negacioén de practicas y relaciones que impiden dar un
sostén a las condiciones de vida y dar continuidad a la habitabilidad de un espacio. Si bien, en
el siguiente capitulo ahondaremos en el andlisis conceptual, es importante desde ahora,
enunciar las razones, motivos y resultados que originaron el desplazamiento forzado de las

mujeres trans centroamericanas.

Kenia'" es una mujer salvadorefia transexual de 27 afios, es trabajadora sexual que a
inicios de 2015 fue victima del ataque por un grupo de pandilleros que regulaban la zona
donde se encontraba la casa que ella habitaba. Debido a la situacion familiar, Kenia tuvo que
dedicarse a ejercer el trabajo sexual, en su pais natal no existen leyes que reconozcan el
cambio de identidad de género, por eso mismo, le fue muy complicado continuar con sus

estudios o encontrar un empleo.

Kenia vivia en la casa de su mama, con sus hermanas y apoyaba a pagar los gastos que
se tenian, durante las mananas dormia y en las tardes pasaba rato con sus hermanas o veia
peliculas, era lo que més disfrutaba. Kenia recuerda que el trabajo en las calles no era nada
facil, por una parte la extorsion que sufrié por parte de los policias quienes les pedian dinero
para dejarlas trabajar, por otro lado, recibir los malos tratos por parte de clientes, cada noche
sabia que su vida corria riesgo. Sin embargo, contaba con el apoyo de otras amigas entre
quienes se cuidaban y hacian menos pesadas las noches de trabajo. Kenia llegd hasta
Tapachula con el poco dinero que tenia e iba haciendo en las calles, tardo en llegar porque por
un momento pens6 quedarse en Guatemala, con una conocida, pero veia que la situaciéon no

era muy favorable, ademads que preferia buscar llegar hasta Estados Unidos.

' Entrevista realizada en abril de 2017 en la ciudad de Tapachula, Chiapas.
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El caso de Abigail*’ no es muy diferente, ella tiene 25 afios y tuvo que salir de
Honduras porque mataron a tres de sus familiares, ella solo salidé con lo que traia puesto y el
poco dinero que reunio6 a partir de amistades para que tomara un autobus que le llevaba hasta
Tecun Uman, no tuvo tiempo de despedirse de su pareja, con quien mantenia una relacion de
casi tres afios. La decision no fue nada fécil, pero el miedo que sintido la hizo salir de
inmediato, sabia que su vida también corria peligro, ella recuerda las veces en que su familia
habia levantado denuncias y tratado de buscar el apoyo de las autoridades, pero nunca tuvieron
respuesta y solo les decian que hicieran caso a quienes los extorsionaban para que no tuvieran

problemas.

Abigail trabajaba en su pais como imitadora de artistas en los bares de Tegucigalpa,
ganaba poco, pero le gustaba mucho lo que hacia, la pasaba bien casi todas las noches, lo que

mas le gustaba era convivir con sus amistades y estar arriba de un escenario:

no sabes lo magica que me hacia sentir estar ahi, [en el escenario], como que una ya no es, ya
es otra, la gente te aplaude, canta, la haces feliz, no sé si me entiende, pero era como ser otra,
me gustaba mucho imitar, juy si viera! En uno de los bares conoci a mi pareja, (risas), me
mando a llamar y me invité una copa, yo no lo podia creer, ;jcomo asi?, pensé que iba a ser
solo esa noche, pero mire, aca seguimos.

Alguna vez intent6 buscar un empleo como maquillista, que es otra actividad que
disfruta realizar, sin embargo, el empleo le era negado porque llegaba con documentacion que
no correspondia a su apariencia fisica, en los lugares donde si la contrataban le pagaban muy

poco, por ello, decidié hacer maquillajes particulares cuando se lo solicitaban para fiestas.

...fui varias veces a las peluquerias a pedir empleo, enseiiaba lo que yo hacia, las otras nada
mads miraban las fotos, no habia nada, la gente a veces no sé si es envidia, o pues a una la mal
miran, ;me entiende?, como que siempre el problema es que una no es mujer, bueno, que mis
papeles digan otro nombre. Pero en otras veces la gente se quiere aprovechar de eso, te
quieren pagar menos, yo nunca me dejé, por mas que necesitara el trabajo, nunca acepté [...]
Todo empezo cuando una tia me recomendo para maquillar para una boda, la verdad me
sentia mas comoda, porque la gente me buscaba porque les gustaba como pintaba y pos ;cudl
trabajo?, eso me gusta, me hacia sentirme bien.

*% Entrevista realizada en junio de 2017 en la ciudad de Tapachula, Chiapas.
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Abigail me relatd el miedo y la impotencia que sintié cuando se enterd que habian
entrado a la casa de sus familiares, donde ella también vivia, habian matado a su hermano y a
dos de sus primos. Ella sabia que toda su familia corria el mismo riesgo, solo fue avisada por
una vecina para que ya no regresara, en ese momento decidid salirse por temor a que los

pandilleros se ensafiara también con ella.

...s0lo le dije a una amiga que le avisara al negro [su novio], le mandé decir que no se
preocupara, que yo iba a estar bien, jay no sabe! [suspira], iba na’ mas llorando en el
autobus, como hay gente tan mala, yo nada mads iba pensando, diosito por favor, déjame estar
con bien, que no me encuentren y no le hagan mds daiio a mi gente. Una tiene miedo, como
que no sabes que hacer, pero ;pa’ qué te quedas?, yo nada mas pensaba que a mi negro no le
hicieran daiio. Ya en Guatemala me comuniqué con él, le conté todo, le dije que estaba bien
asustada, ya me dijo que me iba a alcanzar, que le avisard cuando llegara a México. Nada
mds recuerdo y me siento bien triste, pero pues si no lo hacia, ni estaria aca con usted.

Otro caso es el de Yadira®, originaria de El Salvador. Ella pertenecia a un grupo de
mujeres trans que ejercian el trabajo sexual, eran cinco chicas que se cuidaban y coordinaban
para hacer menos pesado el trabajo en las noches, tratando de lidiar con los peligros que se
corren en las calles. En noviembre de 2016 empezaron a ser acechadas por un grupo de maras
que las obligaban a vigilar la zona para ver cualquier irregularidad, al principio accedieron
porque sabian que corrian peligro si se negaban. Pero poco a poco las reglas fueron
cambiando, se les empezd a cobrar un derecho de piso, ellas practicamente apenas podian
sacar dinero para la cuota. Cuando una de las integrantes del grupo se negd a seguir pagando
la cuota, apareci6 asesinada muy cerca del lugar donde trabajan, todas sabian que tenian pocas

posibilidades de vivir si hacian algo parecido.

Yadira recuerda que una de ellas, Lizeth empez6 a planear la salida del pais hacia
Guatemala para poder escapar de la situacion de encierro, como Yadira lo nombra, en el cual
se encontraban con el grupo de maras. Fue asi como todas acordaron salir sin decirle a nadie
de sus conocidos lo que tenian que hacer, una tarde tres de las 4 salieron rumbo al vecino pais
centroamericano, nunca supieron porque la cuarta de ellas no llegd para el viaje. Una vez
instaladas en Guatemala, pasaron unos meses cuando una de ellas se entera que habia muerto

su mama, no tuvo mas opcion que regresarse para El Salvador. En el mes de marzo de 2017,

*! Entrevista realizada en agosto de 2017 en la ciudad de Tijuana, Baja California.
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Yadira le propone a Lizeth buscar el refugio en México para mejorar su vida, pues la situacion
y los recursos que ganaban en Guatemala no eran suficientes para sobrevivir. Fue asi como

decidieron seguir su camino para México en el mes de abril.

Renata®® es una mujer de 27 afios originaria de El Salvador, también se dedicaba al
trabajo sexual, en una noche del 2015 estaba en su lugar de trabajo cuando tres pandilleros la
atacaron, recuerda los insultos que recibio y la manera en que fue brutalmente golpeada y
apunalada, recibi6 mas de 20 heridas con armas punzocortantes, estuvo a punto de perder la
vida, pero logré sobrevivir. Después de un intento fallido para solicitar el refugio en México
en 2016, vuelve a hacer su solicitud acompafiada por la asesoria de ACNUR desde El
Salvador, quien la canaliza con ACNUR en Tapachula para poder hacer el tramite a inicios de

2017 en la COMAR, nuevamente.

Fijese que las cosas alla no eran buenas, no le voy a negar que extraiio mucho a mi familia,
sobre todo mi mama y mi hermanita, estoy pensando que se deberian de venir, alla no se vive
bien, con lo que me pasé ellas tampoco estaban tranquilas que siguiera alld, de seguro me
iban a volver a pegar, asi vivia con ese miedo, ;qué vida?, como si ya me hubieran matado, no
podia estar tranquila nunca. A veces no salia en semanas, pero nadita. [...] pero bueno,
también la gente buena de alla [haciendo referencia a personal de ACNUR en El Salvador],
en serio, esa licenciada, me vio cuando me regresé y me dijo ;jtu qué haces aca?, tu no debes
estar acd, pues ya ella no sé como le hizo pero me mandaron para aca y otras personas me
ayudaron.

Renata, al igual que las otras mujeres trans, rememoran su lugar de origen en medio de
contradicciones, por un lado afioran y extrafian a las personas que tuvieron que dejar, pero por
otro, lo recuerdan como un lugar que les provoca un malestar, un miedo del cual tuvieron que
huir para seguir con vida. Salir de sus lugares de origen se convirtié en la primera accion
obligada que tomaron para resistir a las amenazas que las tenia aterrorizadas, como dijo

roos 23
Monica“:

Ser una mujer trans en mi pais no es garantia de nada, tu sabes que no mereces ser asesinada,
ni tampoco ser tratada con desprecio, pero si te quedas, no te garantiza nada que sigas viva
un par de anos, la verdad es que de donde muchas venimos hay mucho odio, mucha violencia,
mucho terror, desprecio, por eso hay que irse, hay que seguir buscando donde mas o menos
VIVIF.

*? Entrevista realizada en octubre de 2017 en la ciudad de Tijuana, Baja California.
** Entrevista realizada en junio de 2017 en la ciudad de Tapachula, Chiapas.
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2.2 Vidas condicionadas entre el suefio y la pesadilla: relatos en Tapachula y Tijuana

Arribar a México en busqueda de mejores condiciones de vida parece derrumbar toda
esperanza, la estancia en el pais se vuelve otro camino complicado por la falta de informacion,
las pocas oportunidades de trabajo y las condiciones precarias que entorpecen el sustento de la
vida. Las problematicas se dan principalmente porque hay que saber moverse dentro del
territorio mexicano, poder lidiar con los retenes policiacos, poder encontrar un lugar donde
vivir, tener dinero y un largo etcétera que complica el vivir dentro un pais que ofrece mas retos
en las travesias. Sin embargo, hay una tranquilidad casi imperceptible, la sensacion de riesgo
disminuye al no encontrarse en el lugar del cual tuvieron que huir, se tienen retos que son

necesarios pasar para poder estar mas tranquilas.

2.2.1 Tapachula

La ciudad de Tapachula se caracteriza por el alto nimero de migrantes que se observan
en las calles, no s6lo en el area del centro, también se observan grupos de migrantes en las
colonias de la periferia, en las zonas donde se encuentran albergues y sobre todo el area donde
se encuentran las oficinas de la COMAR. El clima calido es el gran reto de adaptacion para la
mayor parte de los migrantes y desplazados que tienen que estar en las calles la mayor parte
del tiempo. En temporada de Iluvias el clima no cambia mucho, pero estar expuesto a la lluvia
también trae fuertes consecuencias para quienes se encuentran en espacios abiertos o con

malas condiciones de infraestructura.

La poblacioén local, tiene opiniones encontradas hacia los migrantes y desplazados que
ocupan las calles cotidianamente, pues el nimero de personas que han llegado a la ciudad ha
ido aumentando con el paso del tiempo. Si bien muchas organizaciones y habitantes de la
ciudad brindan distintos apoyos a las personas migrantes, también se han multiplicado las
expresiones de descontento o incluso las manifestaciones racistas y antiinmigrantes, en los

medios de comunicacion y en las calles.
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Ubicada a 37 km. De la frontera con Guatemala, la ciudad de Tapachula ha dependido
econdmicamente en gran medida del comercio fronterizo. Es ademads la capital del Soconusco,
una region agricola muy rica que dependi6 histéricamente de la mano de obra guatemalteca.
Hasta recientemente, la movilidad humana era relativamente poco controlada en al carretera
que conduce de la frontera (Ciudad Hidalgo) hasta Tapachula, ya que los controles migratorios
se ubicaban en el norte de esta ciudad. Todavia hoy, muchas personas y mercancias cruzan en

balsas, por el Rio Suchiate, sin regulacion de parte del Estado.

Desde inicios del siglo XXI, pero fundamentalmente a raiz del Programa Frontera Sur
(2014-2015), el gobierno mexicano intensifico los operativos de control y verificacion
migratoria, asi como los retenes a lo largo de la ruta que va por el Soconusco. Esto provocé la
presencia de muchas mas personas migrantes en Tapachula. Ahora el nimero de retenes, asi
como puntos de inspeccion hacen aumentar la desconfianza y sobre todo el rechazo hacia las
personas que migran y transitan la zona, porque mantiene un ambiente de securitizacion

permanente.

Se pueden observar en la ciudad espacios que son mas significativos en cuanto a la
cotidianidad que viven los migrantes y en particular las mujeres trans en la ciudad. El papel de
organizaciones civiles, instituciones federales, internacionales y colectivos son importantes en
la llegada de estas personas a las ciudades en donde conocen a pocas personas. El espacio se
va dividiendo en zonas donde pueden transitar sin mayor problema, espacios seguros, pero
también espacios donde pueden correr diferentes riesgos. La apropiacion de la ciudad solo se
permite a partir del conocimiento que van teniendo a través de la experiencia propia o bien de

las recomendaciones de otras personas.

La zona centro es una de las zonas que tiene una mayor concentracion de poblacion
migrante, principalmente se apropian en el uso del parque Hidalgo y del parque Bicentenario.
En estos lugares se observa la presencia constante de mujeres y hombres centroamericanos, el
uso de este espacio se da en la mayor parte del dia, pues como dice una de las personas que se
entrevisto, “a veces estar en los parques es lo que te ayuda a pasar el tiempo, te encuentras a

alguien, le haces la platica, o ya ves algo que hacer, no estar encerrada, luego el calor, pues
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ya aca te vas afuera de tiendas, esta el aire, pues mas fresco.” Asi, estas dreas comunes son
espacios que permiten la recreacion y la distraccion de la monotonia que se desata mientras
esperan resoluciones de refugio. El parque Miguel Hidalgo es una referencia para la mayor
parte de las personas migrantes, es un espacio de sociabilidad e incluso de intercambio de
informacion para trdmites migratorios, movilidad colectiva, buisqueda de apoyos en

organizaciones, alimentos e incluso para la obtencion de recursos.

El uso de estos espacios publicos también estan condicionados para las mujeres trans,
pues no es lo mismo hacer uso del espacio en el dia que en la noche. Existen ciertas calles y
ciertos espacios del parque donde algunas mujeres trans pueden realizar trabajo sexual. En las
noches el acoso policiaco o incluso de algunos grupos (otras trabajadoras sexuales locales o
incluso de la misma nacionalidad) pueden significar extorsion y violencia contra las mujeres
que se dedican al comercio sexual para poder sobrevivir. Dinamicas que tienen una
recurrencia o ausencia a partir de los acuerdos y tratos a los que se llegue por el uso del

espacio nocturno.

Los alrededores de la Comisiéon Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), de los
albergues y de las asociaciones son otras areas donde tiene mayor presencia de las personas
que migran. Sobre todo en la COMAR se observa una constante movilidad de personas debido
a las esperas que pueden incluir el estar formados varios dias a la intemperie, en otras
ocasiones hay personas, que como no tienen donde pasar la noche, prefieren estar ahi, por la
seguridad que puede tener el lugar por la vigilancia. Estar haciendo fila para esperar la
atencion de la COMAR expone a quienes tratan de realizar el tramite, pues se trata de un lugar
que no guarda la confidencialidad y mucho menos busca resguardar de las condiciones

climaticas a las personas que intentan realizar la solicitud de refugio.

Los albergues y las asociaciones, son otros espacios que concentran la presencia de
personas migrantes. Sin embargo, pocas veces los prefieren las mujeres trans, pues son blanco
de discriminacion y de acoso por parte de otros migrantes y de los pobladores. La imagen que
se tiene sobre las mujeres trans, las vincula tanto con el trabajo sexual, el uso de drogas y las

infecciones de transmision sexual. En 2018 realicé una revision hemerografica de los medios
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de comunicacion local que tienen sus reportes en Internet, se observoé que durante un afio, al
menos dos periddicos sacaban de dos a tres veces por mes alguna nota en donde pobladores
cercanos al area de la COMAR vy de alguin albergue, sobre todo el Belén, se quejaban y hacian
solicitudes a las autoridades municipales para reubicar estos espacios, porque la delincuencia,
la inseguridad y la prostitucion aumentaban, dia con dia. Por tanto, espacios donde se supone
existen apoyos para la poblacion migrante, también son espacios de riesgos por los prejuicios
y desinformacién que provoca la presencia de migrantes trans. Muchas veces algunos espacios
preferian mantener cierta distancia en los apoyos, para evitar conflictos con los vecinos y asi

evitar mayores riesgos para las mujeres trans y para el personal de la asociacion.

Ciudad Hidalgo fue el primer lugar al que lleg6 Alicia; se trata de un poblado
fronterizo que colinda con Tecin Uman (Guatemala). Ella cruzé el rio que divide las fronteras
mexicana y guatemalteca en una balsa junto con otra mujer centroamericana y su hijo’*,
después de eso pagaron un carro particular para que les llevara a Tapachula; esto sirvid para
librar los retenes que habia en el camino. Una vez que llegaron al centro de Tapachula
empezaron a buscar donde poder dormir, traian muy poco dinero, pero no querian gastarlo en

hotel, sabian que la prioridad era tener alimentos los proximos dias.

Cuando llegaron al albergue, Alicia recuerda que les dio la bienvenida una mujer, no
muy mayor, no rebasaba los 50 afnos. Les hizo preguntas y Alicia sintidé esa mirada que en
otras ocasiones ya habia sentido, “de esas cuando te miran de arriba para abajo, como si no
fueras persona”. A la otra sefiora la colocaron en un area donde habia otras mujeres con sus
hijos, mientras a ella, la pasaron a otra area, eso fue lo que menos le preocupd en el momento,

ella ya sabia que iba a ser dificil llegar a un lugar donde no conocia a nadie.

...lo primero que paso en mi cabeza fue, ;como la gente vive con tantisima calor?, no, ni me
acostumbro, nada mds me dan mi papel y yo me voy, es que eso no se aguanta, nada mds
sudas. Después estar en el albergue, es bien incomodo, porque sabes que hay gente que

24 E] cruce de la frontera sur de México con Guatemala se hace a través de balsas que son elaboradas con camaras
de llanta, madera y sirven para transportan tanto personas como mercancias, que se adquieren de un pais hacia el
otro. Esta movilidad transfronteriza es recurrente a pesar de tener muy cerca un puente fronterizo patrullado por
el Instituto Nacional de Migracion. En los periodos de campo se hizo una visita a Ciudad Hidalgo, perteneciente
al municipio de Suchiate, el cual tiene como frontera el rio Suchiate y la ciudad de Tecin Uman, departamento de
San Marcos, Guatemala.
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también te discrimina, que segun te ayudan, pues si, una duerme mds segura, pero ;/Con qué
trato?, yo no soy de quejarme, yo nada mds seguia cada orden que me daba, tampoco es que
andes libre, pues me tuve que aguantar varias

Con el paso de los dias, Alicia sentia que cada vez limitaban sus salidas o le ponian
mas reglas que a otras personas no le daban, ella en el fondo sabia las razones por las cuales le
imponian mas reglas, pero aun asi traté de aguantar en lo que encontraba algo. “A mi me
dijeron que nada de salir por las noches, porque ya sabian que haciamos las personas como yo,
pero me lo dijeron como si se tratard de un delito”. Alicia trat6 de encontrar apoyo con algiin
conocido u otras personas que fueran originarios también de Honduras, fue cuando conocio a
Luis, un chico también hondurefio que ya llevaba al menos un afio viviendo en Tapachula, ¢l
le ayudd para hospedarse en un cuarto compartido, le ayudd para orientarla en algunos
tramites para buscar el refugio en México. El apoyo que recibié de Luis la hizo sentir
sumamente acompafiada, ella trataba de ayudarle en algunas cuestiones en la casa, no podia
trabajar, asi que ayudaba lo mas que podia, sobre todo la cocina, a ella siempre le ha gustado

cocinas, sentirse util para otras personas.

Otro de los retos a los que se enfrentan las mujeres trans, es el trato del personal de
instituciones que estan para asesorar y apoyar a quienes buscan el refugio en el pais. Alicia
recuerda que los tratos que recibidé en la COMAR no fueron nada amables, pero sobre todo,
recuerda que nunca daban la informacion completa, que debia preguntar para saber que seguia
con los papeles, qué derechos u obligaciones tenia con la hoja de registro que le habian
entregado, siempre fue Luis u otra persona que le orientaba. También se enfrentd a los
cambios en los requisitos, primero pedian una cosa y luego las indicaciones eran otras.
“Primero que esto, luego lo otro, pues asi te hacen dar vueltas, te cambian la fecha, que luego
no estd quien te da el seguimiento, pero eso si, te castigan cuando no vas a la firma o ya te

andan amenazando cuando no puedes cumplir con lo que te dicen.”

El tiempo de espera, lo recuerda como un tiempo de ocio y de desesperacion. No podia
trabajar por no tener papeles, los lugares donde iba a preguntar por trabajo le ofrecian 50 pesos
por 8 horas de trabajo, se la pasaba dentro de la casa de Luis o se iba al centro de Tapachula a
sentarse con otros centroamericanos que ya habia conocido, trataba de estar lo menos sola

posible. La burocracia que existia en la COMAR la hizo muchas veces desistir, sobre todo el
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calor que se vuelve otro factor relevante, muchas veces pensé en seguir avanzando y buscar
otra cosa, pero Luis y otras personas le decian que se aguantara, que de seguro iban a

entregarle el estatus de refugiada en el pais.

Renata comentd algo muy similar, el trato que recibiéo de la COMAR fue incluso de

hostigamiento y acoso:

Mire pues Miguel, como que no quedé bien de la cabeza, me cuesta trabajo recordar algunas
cosas, la gente me habla y me dice cosas que no mds pues una no entiende. Algunas palabras
que no, como que me quedo en blanco, yo me trato de concentrar, pero pus hay algo que no
me deja entender. Luego me preguntan y yo me tardo, porque como que trato de entender lo
que me dicen, pero mire pues, también luego se me olvidaba la fecha cuando debia ir, o estaba
siempre tratando de recordar. [...] Los sefiores que trabajan [refiriéndose a la COMAR] no la
ayudan ahi, todo el tiempo te preguntan, te dicen esto, te dicen el otro, como que te quieren
confundir, una vez hasta uno me dijo que lo que me paso fue por estar en malos pasos, como si
fuera facil estar recordando cuando me quisieron matar, no le miento, pero tuvo que contar
todo como mads de 10 veces, a cada rato me preguntaban lo mismo, bien feo, yo no sabia que
esto iba a ser tan dificil, hasta me daban ganas de regresarme en verdad.

Otro caso es el de Julieta, ella es originaria de El Salvador, era activista en su pais a
favor de los derechos de las mujeres trans, de las trabajadoras sexuales y de personas que
viven con VIH. Ella lleg6 a Tapachula junto con su pareja con un proyecto claro, solicitar el
refugio en México, en caso de obtenerlo y ver que existian condiciones materiales y seguras
para vivir se quedaria en el pais, en caso contrario, seguiria su camino hasta solicitar refugio

en Estados Unidos.

...fue entonces asi que empezamos a caminar dentro de un mercado, que hay en México que
es, dentro de un mercado, y ahi fue donde tomamos una combi directamente hasta Tapachula,
llegamos a un albergue, que es albergue Belén, que ayudan y te dan alimentacion igual, pero
desgraciadamente como te decia a ti, ser una mujer trans viviendo con VIH, hay lugares que
no llenan ese requisito de salubridad, de salud, hacia las personas posiblemente viviendo con
una enfermedad o etcétera, no lo llenan, tal vez no por parte de la gente que labora ahi, pero
la seguridad, la misma gente que estd ahi, hombres, qué se yo, sufre discriminacion,
indirectas, burlas, son gente que viene y siempre de los paises que una viene y entonces no
traen esa cultura de respeto, aunque acd en México la gente es mds diferente, hay respeto, y
empezamos el tramite con la COMAR, que es la comision de gobernacion, que es donde tu
sacas una cita, previo a la cita te dan el dia y ese dia te dan una encuesta que hacen como de
doce hojas, cada una de las hojas llenando lo mismo, lo que tu pones en una pdgina, en otra
qué te hizo salir, por donde pasaste, por donde venias, que si venias, que a qué horas entraste
de Guatemala, qué dia saliste, qué dia entraste a México, es algo muy tedioso pues, tantas
preguntas en veces que tu por los mismos nervios, por la misma sicosis que traes, pero mds sin
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embargo, la COMAR es un gran apoyo, ahi te entregan lo que es una constancia, con esa
constancia tu puedes estar en Tapachula, Chiapas, y salir a otro estado [...] yo no puedo ser
devuelta a mi pais, porque puedo ser asesinada por la policia de mi pais...

Julieta conocia un poco el trato y las negociaciones que se hacen en instituciones de
gobierno. Ella no se sorprendia que las autoridades mexicanas de la COMAR 1la trataran de
hacer menos, lo que nunca permitié fue que humillaran o trataran mal a otras personas, varias
veces, mientras esperaba ser atendida, tuvo que ayudar a gente que no sabia leer y escribir para
pedir informacion “una sabe que tiene derechos, ademds es por toda la gente que venimos
buscando ayuda del gobierno mexicano, que los de la COMAR tienen trabajo, no es justo que

nos traten peor que animales”.

Julieta estuvo viviendo en Tapachula casi 3 meses, en lo que salié su resolucion, en ese
tiempo tratdé de adentrarse al activismo trans de la ciudad, pero no tuvo éxito, pues no habia
una agenda fuerte en temas de poblacion trans. Una vez que obtuvo la proteccion
complementaria, decidié tomar un autobus directo a Tijuana, solo estuvo dos dias, visitd a dos
amigas, de quienes también se despidid porque su camino tenia que seguir hacia Estados
Unidos, sabia que estar en México no garantizaba un cambio, mucho menos un beneficio,
estaba agradecida porque pudo vivir, pero no queria seguir teniendo miedo de ser asesinada en

cualquier momento como habia pasado con otras personas o casos que conocia.

La movilidad que crean ciertas mujeres a partir de reconocer su condicion de
vulnerabilidad, de nombrarla y de poder buscar alternativas dentro de los parametros legales,
como el refugio, les permite persistir, generar alianzas y redes para atravesar los obstaculos
que se le presentan, sin embargo, no todas las historias de las mujeres trans que llegan a
México son positivas. Existen historias donde la dafiabilidad sobrepasa los limites de la
vulnerabilidad y establece sujetos inermes, donde ya no existen historias de resistencia, pues la

violencia ha sido el horror materializado en un crimen:

vulnerable e inerme no son términos sindnimos. Vulnerable es el ser humano en cuanto cuerpo
singular abierto a la herida [...] Irremediablemente entreabierto a la herida y a la cura, el
vulnerable estd por completo en la tension de esta alternativa. [...] Sin embargo, si la ausencia
concerniese a la herida se le podria llamar indiferencia e incluso bendecirla; mientras que
deberias quizés llamarla desolacién si, en cambio, concerniese a la cura. [...] Como sugiere la
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raiz etimoldgica, el inerme es quien no tiene armas y, por lo tanto, no puede ofender, matar,
herir [...] inerme es sustancialmente quien se encuentra en una condiciéon de pasividad y sufre
una violencia a la que no puede escapar ni responder. (Cavarero, 2009: 58-59).

También existen casos en donde se llevan a cabo crimenes, uno de ellos es el caso de
Fiorella, ella era salvadorefia, habia llegado a Tapachula aproximadamente en septiembre de
2016, ella como otras mujeres trans, salié de su pais por la violencia que existe, ella ejercio el
trabajo sexual y en algunos bares trabajaba como imitadora. Algunas personas la recuerdan
con mucho carifio, Esteban comenta que ella siempre apoyaba lo mas que podia a cualquiera
que se acercara a ella, por eso mismo comenta Renata que le tenian mucha envidia y hablaban
mal de ella. A finales de mayo de 2018 Fiorella fue asesinada en el parque Bicentenario de la
ciudad de Tapachula, a pesar de saber que existen grupos que tratan de ejercer una explotacion
sexual a las mujeres transexuales de la zona, las autoridades no hicieron nada para averiguar
quienes fueron los responsables del asesinato de Fiorella. En las redes sociales, las personas
que conocieron a Fiorella se indignaron por el crimen, incluso solicitaron ayuda econdémica
para poder trasladar el cuerpo de Fiorella a su pais de origen, pues la familia no contaba con

los recursos para hacer dicha accion.

Otro caso similar ocurri6 en junio de 2018 en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.
Ahi fue asesinada Nataly Briyth Sdnchez, mujer hondurefia que habia llegado a Tuxtla para
tener mejores opciones de vida. Ella ejercia el trabajo sexual y también habia llegado a
México huyendo de la violencia; llegd primero a Tapachula, pero se dio cuenta que ahi no iba
a poder hacer mucho, asi que decidid seguir su camino y buscar un mejor contexto que habitar,
sin embargo, fue asesinada por uno de sus clientes, el crimen no quedé impune, pero otro
crimen tuvo que ser cometido para hacer un llamada de atencién en la proteccion de la vida de
las mujeres trans que se encuentran en el pais. Estas son solo dos historias que se tienen
conocimiento a partir de las entrevistas realizadas, sin duda alguna, habra més historias que

han quedado silenciadas por el anonimato.
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2.2.2 Tijuana

Otra de las ciudades hacia donde se dirigen las mujeres trans centroamericanas es
Tijuana, en esta ciudad se tienen, segun ellas mismas comentan, mas oportunidades, pero
ademas la cercania con Estados Unidos les permite tener un plan alternativo en caso de tener
que buscar el asilo en aquel pais. Tal como fue el caso de Renata, después de haber estado en
Tapachula, le entregaron la proteccion complementaria y ella fue a buscar el asilo hacia

Estados Unidos.

Como ciudad fronteriza, Tijuana ha sido también historicamente un lugar de transito de
migrantes mexicanos y centroamericanos que se dirigen al norte. Se distingue de Tapachula
por ser una ciudad mas rica, industrial y de mayor tamafio. Las oportunidades de trabajo son
sin duda mas atractivas para la poblacion migrante proveniente del sur, pero la inseguridad y

la violencia la acechan también en su llegada y durante su estancia.

Tijuana se caracteriza por la existencia de multiples espacios, albergues,
organizaciones, comedores y colectivos que brindan apoyo a migrantes en diferentes
situaciones: madres, nifiez, familias, usuarios de drogas, deportados, jovenes, poblacion
LGBT, etc. Estos se encuentran esparcidos en distintos puntos de la ciudad y buscan ser una
alternativa a la forzada indigencia que sufren muchas de las personas que se observan en los
alrededores del centro y de otros puntos de la ciudad. Los homeless, como se les nombra y les
observa en la ciudad, son un fenomeno recurrente que se aprecia en distintos puntos de la
ciudad. Otro de los rasgos mas caracteristicos de la ciudad, es el muro que atraviesa toda la
frontera con Estados Unidos, esta frontera es la division materializada de la separacion entre
ambos paises. Ademas, la patrulla fronteriza y otros cuerpos de seguridad de Estados Unidos

vigilan de manera permanente para impedir el cruce de indocumentado de personas.

Me daba mucho miedo la ciudad, una ve muchas cosas, pensaba que iba a estar en las calles,
buscando comida o durmiendo en el parque. Me daba miedo pensarlo, pero si no tenia de otra,
pues te quedas en la calle, ;donde mds? Pero mira, yo siempre digo, hay que ser buena en esta
vida para que te pasen cosas buenas, me dieron el apoyo y me ayudaron las personas que
menos esperaba, pues apretados y sin privacidad pero pude estar con 5 salvadorerios mds, ya
se siente una mads comoda, mas segura. (Yadira, salvadoreia).
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El gran tamafio de Tijuana significa una dispersion entre los lugares donde las mujeres
trans pueden recibir apoyo de asociaciones civiles o albergues. Uno de ellos es El Jardin de las
Mariposas, que se encuentra relativamente cerca de la zona centro. Otro de los espacios en
donde la poblacion trans ha podido estar sin mucho riesgo, es el albergue Juventud 2000, que
se encuentra mas céntrico. Sin embargo, las oficinas de gobierno de migracién, se encuentran
alejadas de la zona centro, lo cual muchas veces dificulta el seguimiento de sus tramites ante

el gobierno federal.

En febrero de 2019 surgio el Albergue Temporal Casa Arcoiris, un esfuerzo binacional
que iniciaron personas LGBTIQ tanto del lado de San Diego, California, como en Tijuana.
Este albergue también fue el resultado del esfuerzo que se vivid con la primer caravana que
llegd en 2017, un proyecto que se consolidd con el trabajo y coordinacion de muchos actores
sociales, incluyendo albergues y asociaciones que brindaron el apoyo material, econémico y
alimentario para el arranque de este espacio que alberga a la poblacion LGBT mexicana,
centroamericana o de cualquier otra nacionalidad que requiera de un espacio por su condicion
de migrante en la ciudad. En este albergue se ofrecen servicios basicos de hospedaje,
alimentacion e higiene personal, asi como la canalizaciéon a otros colectivos para dar
asesoramiento juridico para el refugio en México o el asilo en Estados Unidos, atencion

médica o acompafiamiento sicologico.

Renata mientras vivido en Tapachula ejercid el trabajo sexual, hasta que conocio a
Alberto, un chico originario de Chiapas con quien inicid una relacion, ¢l trabajaba y apoyaba a
Renata, sin embargo, ella queria trabajar, no se sentia a gusto sin hacer nada. Alberto tuvo
problemas con su familia, porque sabian que Renata era una mujer trans, asi que se fueron a
vivir juntos. Con el paso de los dias, una amiga de Renata le dijo que se fuera para Mexicali,
Baja California, con la finalidad de tener un mejor empleo y salir de Tapachula. Renata
decidi6 tomar esa oportunidad y tomé un autobus que la llevo hasta esa ciudad, pasaron poco
mas de dos semanas cuando la pareja de su amiga le pidié que se saliera de la casa, Renata no
conocia a nadie y contactd a otra amiga que vivia en Tijuana para pedirle ayuda. Llegd a
Tijuana y comenzod a trabajar elaborando pifiatas de periddico, ella no sabia sobre el oficio,

pero se sintid acompanada pues habia otros tres conocidos también salvadorefios que estaban
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ahi, les pagan 3 dolares por pifiata, al inicio solo hacia una pinata o media al dia, si cubrian y

terminaban la pifiata completa, les pagaban 5 dolares.

Fue todo un reto para Renata, se hacia al dia cerca de hora y media para trasladarse de
donde estaba viviendo hacia el centro de Tijuana. Otro de los problemas que enfrent6 fue la
adaptacion a la comida, no habia muchas opciones cerca de donde trabajaba, y tenia pocas
horas, le cost6 mucho acostumbrarse a un ritmo de vida que consideraba pesado, salia de su
casa a las 7 y llegaba casi a las 10 de la noche. Entre la renta, transportes y comida le quedaba
muy poco dinero, a veces ni para comer tenia, el transporte en la ciudad es muy caro y diario

gastaba poco mas de 60 pesos.

La verdad es que si esta bien dificil, no ha sido facil, luego nos fueron a amenazar a la casa,
nos corretearon cuando estabamos caminando, nos gritaron de cosas, “pinches putos,
vayanse”, por eso le hablé, estaba asustada, hasta rompieron la ventana, yo pensé que nos
iban a golpear. Ahora andamos buscando donde vivir, pero el problema es que como no
tenemos papeles, no nos quieren rentar, ademds como soy yo y otra amiga trans y el otro chico
gay nos ven feo. Yo creo que tampoco estamos seguras acd.

Pasando dos meses, David llegé a Tijuana para vivir con Renata, ¢l consiguid un
trabajo como empleado en una de las fabricas que se encuentra en Tijuana, ganaba un poco
mas que ella y les alcanz6 para ir a rentar juntos en el centro. El traslado de Renata para el
trabajo era mucho menor, ahorraba un poco mas, ella queria aprender a colocar ufias de
acrilico y empezd a tomar un curso, asi comprd algunos materiales y herramientas que
necesitaba para poder trabajar, este proyecto le entusiasmaba mucho. Durante este periodo
recibid un propuesta por parte de la ACNUR para ser candidata y buscar el asilo en Canada o
en Amsterdam, ella estaba muy cansada de tener que volver a iniciar un proceso de papeleo y
de tener que moverse a un lugar tan lejano, por lo que se negd a aceptar dicha propuesta. No
obstante, al cumplir su quinto mes en Tijuana, decididé buscar el asilo en Estados Unidos,
razon por la cual tuvo que abandonar a su pareja e iniciar otro proceso, esta decision la tomo
porque nuevamente habia pasado por una situacion de violencia que ella no podia volver a

tolerar.

Algunas mujeres trans encuentran oportunidades de empleo en el amplio sector del

comer sexual que existe en Tijuana. Una de ellas, Mary, me comentd que una vez “sali6 de
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rumba”, como ella misma dice, estaba comprando algo para cenar, pues ya era muy tarde y le

habia dado hambre, en lo que esperaba que le dieran los alimentos, se acerco un auto y le
, S . .

pregunt6 por el servicio: “yo no estaba trabajando, verdad, pero pues ya me dijeron que me

subiera a su carro, en dos minutos me quedé con 300 pesos, ;se imagina?” La retribucion

econdmica por el trabajo sexual es mas alta, ademas que la experiencia les permite identificar

y conocer los sitios donde ellas libremente pueden o no, hacer uso de estas estrategias.

A pesar que la ciudad de Tijuana se caracterice por ser una zona cara para Vivir, a
diferencia de Tapachula, las mujeres trans entrevistadas en esta ciudad decian que se sentian
mas seguras y libres de transitar, no habia tantos retenes como en Tapachula, podian ir a
conocer otros lugares cercanos e incluso podian encontrar algunos trabajos donde les pagaban
bien y no se arriesgaban. Sin embargo, como en cualquier otro punto, el hecho de ser mujeres
trans también les limitaba la movilidad o bien el acceso a ciertos servicios médicos, por el

desconocimiento del transporte publico o bien por falta de recursos para poder moverse dentro

de la ciudad.

2.3 La visibilidad medidtica y la caravana migrante: entre el aliento y la agonia

La existencia de organizaciones de la sociedad civil que laboran con el tema migrante
tiene un papel relevante en ambas ciudades fronterizas, estas organizaciones son un soporte
para la poblacion trans, sobre todo para que las personas que migran o estdn en transito,
puedan acceder a informacion, medicamentos o incluso apoyos alimenticios y econdmicos que
permitan su estancia temporal. Tanto en Tapachula como en Tijuana, varias organizaciones
han empezado a trabajar con la inclusion de la poblacion LGBT, debido a su constante
presencia en espacios publicos en los ultimos dos afios y a las frecuentes violaciones a sus
derechos humanos. Sin embargo, el trabajo que realizan muchas veces también se encuentra
condicionado a partir de las agendas de trabajo, intereses, presupuestos y personal que labora

dentro de cada organizacion.

Desde hace afios se realizan movilizaciones colectivas de personas migrantes y de

colectivos que buscan a migrantes desaparecidos, esto como respuesta ante la falta de apoyos
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por parte del gobierno mexicano, pero sobre todo, para evidenciar una cultura de extorsion,
violencia e impunidad de las autoridades migratorias a los migrantes, sumando el riesgo
latente por el narco y el crimen organizado que existe dentro del territorio nacional. Estas
movilizaciones son campos de lucha por la visibilidad y por establecer un discurso que
permita dar respuesta al olvido y al silencio que se establece ante la omision desarrollada por

las diversas instituciones nacionales € internacionales.

Las caravanas migrantes han surgido asi como una opcioén que permite la movilidad
por una frontera vertical que se ha ido estableciendo por todo el territorio mexicano;
constituyen una burbuja que permite la proteccion, acompanamiento y cuidado entre quienes
se movilizan. La documentaciéon de estas movilizaciones por diversos medios de
comunicacion muestra las condiciones en las que personas centroamericanas se organizan, da
a conocer las razones de la movilidad, pero desafortunadamente también han servido para
estigmatizar a quienes se movilizan en las caravanas. Muchas de las opiniones en estos medios
dan a conocer la falta de apoyo del gobierno mexicano, la seguridad e incluso el rechazo de las
caravanas en algunas de las localidades por las que transitan, donde se les ha negado el
alimento, el agua, etcétera. Tan es asi, que Mirian Zelaya fue victima del acoso mediatico en
noviembre de 2018, asi como de bullying cibernético y fue bautizada como “Lady frijoles”.
Estas acciones mas que informar, buscan establecer prejuicios a partir de comentarios
desafortunados que se dicen desde la violencia sistematica en la cual se ha establecido el

desplazamiento forzado.

El 09 de abril de 2017, el Movimiento Cultura Migrante y Pueblo sin Fronteras
organizaron un Viacrucis migrante; el inicio fue en la ciudad de Tecun Uman (Guatemala), de
donde salieron mujeres y hombres centroamericanos que se dirigian a solicitar asilo en
Estados Unidos. Esta movilizacién se caracterizd por la presencia de 5 mujeres trans
originarias de El Salvador y Honduras, ademas de un hombre gay, dos de las mujeres trans
eran menores de edad, mientras la mayor de ellas tenia 22 afios. Ninguna de ellas sabia en qué
consistia el Viacrucis, fueron avisadas mientras se encontraban en el albergue Belén y

pensaron que era una importante oportunidad para llegar hasta Estados Unidos.
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Yo estaba en el albergue, cuando alguien llego y dijo, ya va a salir el viacrucis, apurense
quienes se van, yo le dije a Lorena ;jqué hacemos?, pues que agarramos nuestras cosas y nos
fuimos, no sabiamos que iba a pasar, nada mas llegamos al parque central y vimos que habia
mucha gente, ya preguntamos y nos dijeron, nos vamos para el norte. Se acercaron con
nosotras y nos preguntaron que si queriamos ir, dijimos que si. Que te digo, teniamos apenas 3
dias de llegar a Tapachula, pues ya estabamos con el viacrucis, nada facil. Recuerdo y todavia
siento que estoy en el tren. Es dificil, mucho cansancio, pasar frio, hambre, luego te da miedo,
nada mdas escuchas como dicen que hay que juntarse, porque hay gente mala, que te quiere
jalar, ;verdad?, muchas cosas feas, salimos de Tapachula y empezamos a caminar, yo no
sabia cuanto tiempo mas iba a durar esto, ya hasta me queria quedar por ahi en el camino, es
que no sabes. Pero ya encontramos gente buena, nos daba de comer, nos daban ropa, luego
nos dijeron que mejor no nos pusiéramos ropa de mujer, que mejor como hombres, que
corriamos menos riesgo. Pero jcomo?, no, la verdad que no lo hago, llegamos bien, pero es
peligroso.

El testimonio anterior fue compartido por Lizeth®, mujer hondureia que se uni6 a la
caravana y que buscaba llegar a Tijuana. Lorena recuerda que llegaban medios, tomaban fotos,

hacian preguntas, las grababan, ellas pensaron que por fin estaban siendo escuchadas:

Nosotras nada mds queriamos platicar lo que pasa en nuestros paises, que nos estan matando,
que nos escuchen, que nos vean. Porque no es nada facil, mira [ensefia una fotografia de una
persona golpeada] ella era mi amiga, me acaban de avisar que la encontraron ayer asesinada
en un hotel, esto lo vemos diario, por eso nos salimos, es muy triste, sientes que eres
amenazada, por eso pensamos que la gente por fin nos va a ayudar.

Las caravanas de migrantes se han caracterizado por ser un conglomerado de personas
que se acompana desde la frontera sur para hacer el recorrido hasta la frontera norte. En el
trayecto, algunas personas van decidiendo quedarse en alguna otra ciudad o desplazarse hacia
alguna otra ciudad fronteriza con Estados Unidos. Estas movilizaciones se han caracterizado
por tener en todo momento una cobertura mediatica sobre lo que les pasa en el camino, al
tiempo que pueden hacer denuncias por la falta de apoyos por parte del gobierno mexicano,
que no es capaz de gestionar el nimero de solicitudes de refugio y desampara a miles de
personas al exponerlas en condiciones de completo abandono y sin preocuparse por la
insercion social. El seguimiento de las caravanas se dio también en redes sociales, en los
Facebook de Cultura Migrante, Pueblo Sin Fronteras y en los Facebook de las mismas

personas que participaron en estas caravanas.

** Entrevista realizada en mayo de 2017, en Tijuana, Baja California.
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El 25 de marzo de 2018 se organiz6 la caravana migrante, nuevamente convocada por
Pueblo sin Fronteras. En esta ocasion el nimero de mujeres trans y poblacion 1ésbico-gay tuvo
mayor presencia, eran al menos 30 miembros que salieron de Tapachula con la intencién de
buscar asilo en Estados Unidos. Como resultado del amplio niimero de poblacion LGT, la
caravana tuvo una mayor cobertura por parte de los medios locales, nacionales e incluso
internacionales. Ademds de ello, varias organizaciones y colectivos organizaron reuniones
para brindar espacio a las personas que integraban la caravana y expusieran sus necesidades,

tal como fue en los estados de Puebla, Ciudad de México y Jalisco.

Martha, mujer lesbiana originaria de Honduras, comentd que durante la caravana
siempre estuvieron al pendiente de ellas, les hacian preguntas y todas explicaban sobre la
violencia que habia en sus paises, pero también sobre lo que pasaban en Tapachula y en el

camino hacia Tijuana.

Rossana estaba bien enferma en todo el camino, era mi amiga, buscabamos medicamento,
todo el camino se la paso enferma, pensamos que no iba a llegar, pero en algunos lados nos
ayudaron con medicamentos, le daban mucha fuerza, yo le decia animo Ross, ya te vas a poner
bien, pa’ que continuara. Habia otros casos, donde no la pasabamos bien, a veces hasta la
gente de la caravana nos trataba mal, porque éramos los raros, asi decian pues, pero también
no les haciamos caso, cuando llegamos a Tijuana hubo mucha gente buena, la verdad se nos
acercaron, nos apoyaron, pero siempre es dificil, éramos muchos, yo la verdad ya no me quise
ir para Estados Unidos, mejor quedarme acd en Tijuana y ver que pasa.

Una de las grandes problematicas que enfrentan las caravanas son los ataques no sélo
verbales y fisicos, sino también el acoso en los espacios donde ellos llegan. De manera
concreta me voy a referir a dos ataques que existieron en la ciudad de Tijuana hacia poblacion
LGBT. El primero de ellos se llevo a cabo en el mes de mayo de 2018, en las instalaciones del
albergue de Caritas. En este espacio se quedaba un grupo pequefio de chicas trans. Primero los
vecinos amenazaron e intentaron golpear a las mujeres y parte del equipo de trabajo de dicho
espacio. Posteriormente, en la noche hubo un intento de incendio del lugar, con un colchén
que fue prendido en la entrada del albergue, el humo hizo despertar a quienes se albergaban y

movilizo al grupo de mujeres trans a otros espacios donde no corrieran peligro.
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El otro evento sucedio a finales de 2018 con la caravana que creé mayores polémicas
en la ciudad de Tijuana, desatando varios comentarios xenofobicos en redes sociales hacia los
migrantes centroamericanos. El arribo de mas de 5000 personas a la ciudad, en una caravana
segmentada, fue el foco de atencion de los medios locales y nacionales, una amplia discusion
en las redes sociales y un mayor seguimiento de parte de las personas que habitaban la ciudad.
El desconocimiento y la mala informacion generaron un ambiente hostil y discriminatorio en
la mayor parte de la poblacion. Medios locales, sobre todo aquellos que cuentan con paginas
de Facebook, fueron los focos de interaccion de quienes habitan la ciudad fronteriza. También
la inaccidn del gobierno local hizo que se especulara mucho sobre la forma en la cual se iba a

recibir a las personas caravaneras.

El 11 de noviembre de 2018 llegd un grupo de migrantes LGBT bajo el auspicio de
organizaciones de Estados Unidos, llegaron en un transporte y se albergaron en una casa
rentada por un servicio digital de rentas de casas. El arribo del contingente LGBT provoco
reacciones por parte de los vecinos y residentes de la zona; inmediatamente solicitaron e
hicieron llamado al gobierno municipal y estatal para mover a este grupo. Los argumentos
fueron que se sentian inseguros y temian por la integridad de sus familias. El discurso no sélo
estaba cargado de xenofobia, se veia claramente un trasfondo lgbfobico que argumentaba la
necesidad de tener espacios exclusivos para los migrantes. ;Como pueden ellos estar donde
nosotros vivimos? Es quizd una de las preguntas que respondian en sus argumentos que
quedaron documentados en las redes sociales. La violencia y la discriminacion pusieron en
peligro a quienes venian huyendo de las mismas situaciones, y muchas prefirieron irse de la

ciudad y probar el cruce por Sonora, esto como medida de seguridad para la poblacion LGBT.

Discursos de odio, de exclusion y de discriminacion ocuparon por largo rato los meses
de noviembre y de diciembre del 2018. Usuarios de WhatsApp, Twitter y de Facebook de todo
el pais se polarizaron entre quienes apoyaban y quienes rechazaban la movilidad de los
caravaneros. Los discursos, las notas, los reportajes, las imagenes, los memes, los videos y los
comentarios en las redes sociales ocupaban grandes espacios en las pantallas de las redes, los

algoritmos hacian su trabajo para mostrar aquello que los mismos usuarios querian observar.
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Esta caravana permitié desplegar la ayuda de miles de personas en diferentes ciudades
del pais, la cual tuvo que ser organizada entre el desorden, pero que traté de cubrir las
necesidades de las personas que habian llegado a la ciudad. Se adaptaron espacios publicos, se
rentaron espacios privados, se instalaron lugares provisionales para poder concentrar a la
poblacion que habia llegado a cada ciudad. Sin embargo, también se organizaron para
amenazar y cuestionar el origen y la finalidad de las personas que migraban, sucesos que

colocaron discursos reaccionarios en contra de la migracién centroamericana.

En esta caravana se identificaron 3 grupos distintos que integraban la poblacion LGBT.
A partir de algunos testimonios de las personas caravaneras LGBT supe que la mayoria salid
en un solo contingente; sin embargo, en el trayecto este se dividid: en un grupo de chicas trans
(aproximadamente 12 de ellas), un grupo de hombres gay y heterosexual (mayoritariamente) y
un grupo mas intermitente de hombres gay y mujeres trans. El camino tuvo complicaciones al
interior de la misma caravana, la discriminacién que viven a la par de otras personas
centroamericanas, especificamente hombres, obligaba a crear grupos que permitiera asegurar
la seguridad de las mujeres trans. Muchas veces existia no s6lo discriminacion, también el
acoso como otra de las constantes que se viven en los trayectos. También fueron victimas de
extorsion incluso entre las personas que se hacian llamar como organizadores de las caravanas
o responsables de los grupos, pues pedian cooperaciones para poder cargar sus celulares,
aunque fuera un servicio que se ofrecia por particulares de manera gratuita. Sabian que solo
organizandose entre ellas y creando grupos iban a lograr el objetivo de llegar a la ciudad de

Tijuana.

El camino en las caravanas no estuvo exento de la violencia por parte de policias
federales, militares, estatales o municipales. Tampoco estuvo exento de grupos criminales que
secuestraban a personas en el camino, las asaltaban o golpeaban; el camino con la caravana les
permitié sobrevivir al trayecto que es peligroso para hacerlo de forma individual, de
sobrellevar las situaciones de violencia, de acompafiamiento y de motivacion para continuar el

camino.

Sabes, en el camino nos trataron mal, no solo los migrantes hetero, también el grupo de chicos
gays, muchas veces nos negaban la comida, me iba con esta Sonia y nos poniamos a charolear
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para comprar comida, otras veces nos mandaban dinero nuestras familias, no a todas, pero a
alguien, pues ya comprabas un pollo o algo que rindiera y les invitabas de comer. Sonia y
Pablo eran las dos personas de las que nunca me separé, nos venimos juntos toda la caravana.
Conseguiamos aventon juntos, sino estabamos los tres, pues no se iba nadie. Estuvo feo, luego
siempre dormir en la calle, a veces no, pero otras veces mira, en Tecun Umadn dormimos bajo
un puente varias noches, una vez hasta las cobijas no robaron (risas). Se sufre y pues se sufre
mds porque entre nosotros mismo, centroamericanos nos hacemos pesado el camino, pues que
feo, pero mira, experiencias que a una le quedan. (Testimonio de Carmen, marzo 2019)

El interés por enunciar las movilizaciones masivas que se hacen de frontera a frontera
es para poder situarlas dentro del reclamo politico. Las movilizaciones y el uso de espacios
publicos sirven para enunciar aquello que quiere permanecer fuera del ambito politico, en el

silencio y la reproduccion de 6rdenes de violencia hacia determinados grupos.

La exigencia es a la vez representada y solicitada, ejemplificada y comunicada. Los cuerpos se
congregan principalmente para demostrar que son cuerpos, y para que quede politicamente
claro lo que significa persistir como cuerpo en este mundo, qué requerimientos deben ser
cumplidos para que los cuerpos sobrevivan, y qué condiciones hacen que una vida corporal, la
unica que tenemos, sea finalmente digna de vivir. (Butler, 2017: 16).

Con la caravana migrante, las mujeres trans hacen una denuncia publica no so6lo por lo
que pasan en México, rememoran a sus familiares, amigas y conocidas que fueron asesinadas
en sus paises de origen, denuncian la violencia de la cual tratan de escapar, de la negligencia y
la burocracia de las instituciones mexicanas ante la solicitud de refugio, la inseguridad en la
cual quedan expuestas y ademas de enunciar publicamente la transfobia y violencia que viven
por parte de la sociedad mexicana. La caravana se torna en una practica politica de resistencia,
que a pesar de sus limitantes y riesgos, sirve como un lugar donde colectivamente se gestiona
la memoria, se hace uso de la visibilidad para alejarse de la vulnerabilidad, se resiste para

persistir, pero sobre todo, para mostrar su existencia.

2.4 Conclusiones de capitulo

El desplazamiento forzado que viven las mujeres trans es un acto de busqueda de
alternativas, un posicionamiento que no acepta conformarse con lo que se enuncia como el

destino o las formas ya establecidas para organizar sus vidas. El desplazamiento es creado por

una serie de condiciones estructurales, pero a la vez se transforma en un aliento colectivo que
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permite repensar las vidas colectivas y dar un sentido a otras formas de vida. Sin embargo, los
trayectos se encuentran capturados por violencias sistematicas que las acompafian en sus
movilizaciones, ya sea que la realicen de forma individual o colectiva.

Tanto Tapachula, como Tijuana, son dos ciudades que permiten organizar la vida de
las personas que llegan, son espacios donde existen colectivos y grupos que apoyan a la
poblacion trans. Pero también son espacios que reproducen violencias y discriminacion. Las
mujeres trans son capaces de organizar sus vidas y establecer acciones que les permitan
continuar con sus metas y trayectos. Durante un tiempo las caravanas fueron una ruptura para
la movilidad individual y solitaria que colocaba en riesgo a las personas que atravesaban todo
el pais, sin embargo, la movilidad individual ahora se encuentra mas imposibilitada por las

reformas que continuan criminalizando a las poblacion migrante.

Los medios y las redes sociales son una fuente para evidenciar las problematicas que se
atraviesan en los desplazamientos, son espacios para poder denunciar las injusticias, en ellos
también se observan las falsas promesas y la inaccion de los funcionarios publicos ante la
movilidad y proteccion de quienes se desplazan. Sin embargo, estos espacios quedan relegados
a las coyunturas que se viven y tienen poca continuidad en acciones concretas para alcanzar la
justicia social. Los medios también pueden fetichizar las luchas y mostrar caminos que son
dificiles pero posibles para las personas que se lo propongan. La vida no estd asegurada en
Me¢éxico para las mujeres trans, por ello, tienen que seguir construyendo sus caminos y
trayectos para no perder la esperanza, para seguir resistiendo y no morir, para alzar las voces

por sus compaifieras a quienes la violencia les arrebato la vida.
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CAPITULO III. REPENSAR LOS ALCANCES DE LA JUSTICIA,
MAS ALLA DE LAS POLITICAS DESERTICAS

Los sin esperanza, los que nada tienen, los sin rostro, los sin
nombre. Los que a su paso levantan fuego, los que sélo
tienen dignidad, los que buscan la justicia los que todo

merecen...pero nada tienen. La paca.

El siglo XX se caracterizd por ser un periodo en donde se gestaron cambios radicales dentro
del sistema politico, econdomico, cultural, social y tecnologico. Las dos guerras mundiales
fueron un parteaguas potente para establecer una etapa que daba continuidad, pero a la vez
modificaba el periodo de la Ilustracion. El genocidio que derivo del fascismo y del nazismo
llevé a multiples filosofas y filésofos (Benjamin, Levi, Adorno, Arendt, entre otras) a
preguntarse sobre la racionalidad y la construccion social de aquello que se entiende como
humanidad. La Declaraciéon Universal de los Derechos Humanos puede ser leida como un
instrumento que sirvid para repensar el papel y los limites en las relaciones de los Estados-
nacion. También representd una propuesta para la proteccion de las personas y de los grupos
sociales o poblaciones frente al poder del Estado. Es decir, se buscd construir un sistema
internacional que regulara los derechos fundamentales, sin discriminacion de raza,
nacionalidad, género y religion. Entre otros derechos, el articulo 14 de la Declaracion se
estipuld el derecho de asilo y el principio de non-refoulement (no devolucion) de las personas
perseguidas en su pais (Declaracion Universal de los Derechos Humanos, 10 de diciembre de
1948). Ahora, es importante reflexionar sobre las implicaciones que estos cambios tienen en
nuestros dias, de las formas en las cuales se dialoga entre politicas de movilidad, derechos y

justicia.

Para el presente capitulo se hace un andlisis conceptual de los discursos internacionales
que han construido el refugio como un derecho, pero sobre todo interesa entender como ha
sido conformado el sujeto refugiado en México, desde una perspectiva que permita sustentar
un analisis critico con relacion al acceso de la justicia. El contenido se encuentra dividido en
tres apartados: el primero presenta la discusion conceptual sobre el término refugio, visto
como un dispositivo de gubernamentalidad flexibilizado que tiene caracteristicas especificas

en relacion con un sistema capitalista. En el segundo apartado se muestran las limitaciones que
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existen en la practica al instrumentarse las legislaciones federales en materia de refugio y la
forma en que se reproduce una administracion del sufrimiento a partir de una burocratizacion
que abandona a las solicitantes trans centroamericanas. En el ultimo apartado se hace una
propuesta de lectura critica sobre las in-justicias que se crean, la manera en la cual se
establecen o6rdenes subjetivos de discriminacion, violencia y exclusion para determinadas

vidas limitando el acceso a la justicia.

Realizar esta discusion me permite poner en practica la frase de la filosofa feminista
espafiola Celia Amoro6s: conceptualizar es politizar. En este sentido, se trata de identificar las
relaciones de poder a partir de la revision del refugio como un dispositivo que establece
relaciones desde los discursos, las instituciones, los reglamentos, las leyes, las medidas
administrativas para establecer una racionalidad estratégica en la creacion de subjetividades en

la administracion de la poblacion (Foucault, 2012).

3.1 La discursividad abstracta: el analisis del refugio

En la década de los ochenta y de los noventa el mundo entero llevd a cabo diversas
luchas culturales que buscaron ampliar los marcos de reconocimiento, principalmente, alzaron
la voz y buscaron ser incluidos en el discurso politico aquellos grupos que carecian de un
marco de justicia por condiciones de desigualdad. Este proceso provocd un viraje en las
investigaciones sociales que denunciaban la falta de politicas para el reconocimiento de la
diversidad cultural e identitaria, centrando la atencion en aquellas desigualdades que surgian a
partir de las omisiones de un poder que mantenia una homogeneidad para la instauracion de un
sujeto politico unico. Dichas denuncias fueron cruciales para la institucionalizacién de un
neoliberalismo que permitia descolocar las luchas de redistribucion economica que se habian

establecido en el llamado Estado de bienestar.
La Declaracion Universal de los Derechos Humanos es un texto que se realizo el 10 de

diciembre de 1948 por la Asamblea General de las Naciones Unidas, la finalidad del

documento es garantizar la proteccion minima de los derechos de cualquier persona en todo el
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mundo®®. Podemos observar los derechos humanos como “las nociones de desarrollo y de
evolucidon; permiten reagrupar una sucesion de acontecimientos dispersos, referirlos a un
mismo y Unico principio organizador, someterlos al poder ejemplar de la vida” (Foucault,
2011:34). Los derechos humanos, fueron un esfuerzo por plantear la forma de operar e iniciar
la administracion global de un sistema que reconociera los esfuerzos que ciertos paises

dominantes debian a hacer cumplir a los paises considerados como atrasados.

Estos mismos derechos establecieron una jerarquizacion y legitimaciéon a un orden
global, es decir, unos paises tuvieron que someterse a la tutela de aquellos paises que se
colocaban asi mismos como ejemplo de progreso para garantizar la proteccion de la vida
(Zizek, 2008). Esto ha traido como consecuencia la lucha constante por dotar de sustancia
especifica a los discursos que fueron creados en condiciones globales de desigualdad. Como
gjercicio analitico, se observa que los derechos humanos tratan de establecer la idea de
humanidad como una esencia inmanente a cualquier persona, sin embargo, también suma a la
produccion de relaciones de poder, haciendo una separacion sobre la base en la cual fueron
construidos y son actualizados. No podemos dejar de lado la existencia de tensiones politicas
en el desarrollo y en la aplicacion de los derechos humanos. Al respecto, Estévez y Vazquez
(2017) permiten contar con una mayor afinidad para entender la funcionalidad de los derechos

humanos en la actualidad:

Los derechos humanos funcionan igualmente para la sociedad o para el poder de dominacién
capitalista, en distintos grados, niveles y sectores productivos del capitalismo, dependiendo de
variables como el punto de partida epistemologico, los mecanismos de derechos humanos de
los que eche mano, si tienen una funcién juridica o politica, y los actores o agentes sociales que
los instrumenten (2017:15).

Actualmente el refugio representa un problema global por las dimensiones que va
adquiriendo afio con afio. En el libro Tendencias globales, desplazamiento forzado, editado en
2018 por ACNUR, se indica que 68,5 millones de personas fueron obligadas a desplazarse en
el 2017, en relacion a los 65,6 millones de 2016. Para la ACNUR, este problema es el
resultado de las persecuciones, los conflictos, la violencia o las violaciones de derechos

humanos que existen en los paises que expulsan a estas personas. Es decir, se localiza el

26 Informacion retomada de la pagina: https://www.un.org/es/universal-declaration-human-rights/
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problema y se aisla en un estado nacidn especifico, como si se tratara de comunidades cerradas

que no interactiian en un sistema econémico mundial.

En esta investigacion problematizo el refugio como un dispositivo biopolitico, el cual
tiene la finalidad de administrar y gestionar las condiciones que son resultados de los
desplazamientos forzados. En este dispositivo, se observa la produccion y circulacion de
discursos, instituciones y subjetividades hacia quienes, como las mujeres trans, hacen la
solicitud del refugio en México. Este dispositivo puede ser visto en las formas en que se
adapta en determinados momentos historicos para producir técnicas y politicas que controlan
el cuerpo individual, pero que afectan la sensibilidad colectiva (Foucault, 2010: 32). A partir
de ahora, trato de formular una especie de genealogia que permita reconocer las cambios
sustanciales de la figura del refugio, sobre todo problematizar las mutaciones posteriores
desde un periodo fordista occidental, hacia un contexto latinoamericano necroeconémico”’. En
este sentido, es necesario reconocer las transfiguraciones que el refugio actual ha tenido a
partir de su formacion dentro del campo internacional de los afios cincuenta del siglo XX a la

fecha®.

El refugio fue pensado a partir de los problemas politicos y de guerra que existieron en
los paises europeos en la primera mitad del siglo XX. Uno de los primeros documentos
internacionales que colocd un antecedente importante en materia del refugio para las futuras
acciones de las Nacionales Unidas, fue la Constitucion de la Organizacion Internacional de
Refugiados. Este texto fue elaborado el 15 de diciembre de 1946 con la finalidad de obtener
una solucidn internacional, situando que la referencia internacional solamente estaba pensada
para los paises europeos, a la situacion de refugiados y personas desalojadas en las tltimas
décadas®. En él se define como refugiados a las victimas del régimen nazi, fascista o de los

regimenes de la segunda guerra mundial. También se reconocia a los republicanos espafoles y

*"Para Achille Mbembe, la necroeconomia es el sentido de la produccién a gran escala de una poblacion
superflua, es una poblacion que no necesita ser explotada, pero que hay que gestionar de algiin modo,
disponiendo o exponiéndolos a todo tipo de peligros y riesgos (En Fernandez, 2016).

*¥ Para la siguiente revision historica, se toman datos generales del libro La situacién de los refugiados en el
mundo. Cincuenta afios de accion humanitaria, en otros tantos se hace uso de referencias especificas con la
finalidad de complementar los datos presentados.

* Informacién retomada de Internet de la péagina https:/www.dipublico.org/10651/constitucion-de-la-
organizacion-internacional-de-refugiados-nueva-york-15-de-diciembre-de-1946/
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a las personas consideradas como refugiadas previo a estallar la Segunda Guerra Mundial a
causa de su raza, religion, nacionalidad u opiniones politicas. Este antecedente es importante
porque permitié la conformacion de un primer organismo internacional que tuvo como funcion

la administracion y regulacion de ciudadanos europeos.

El 1 de enero de 1951 fue creado el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR), en sus inicios tuvo como proposito fundacional continuar con el apoyo
del refugio y estuvo a cargo de las actividades derivadas en relacion exclusiva a las
problematicas europeas. En ese mismo afio se llevo a cabo la Convencion sobre el Estatuto de
los Refugiados, en donde se reformula la idea en relacion al refugiado, se mantiene el
reconociendo de las personas que obtuvieron el refugio en afios anteriores. Se estipuld que
serian refugiadas aquellas personas que debido a fundados temores, eran perseguidas por
motivos de raza, religion, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones
politicas, por tal motivo no pudieran continuar en sus paises de origen y salieron previo al
primero de enero de 1951 *°.

Este documento detalla con bastantes precisiones los derechos, las obligaciones y los
compromisos entre los estados receptores, los estados que expulsaron y las personas
refugiadas. En ese momento, dichas actividades se pensaban como acciones temporales que
tenian como finalidad atender a las personas que se encontraban fuera de sus paises y que no
podian regresar al pais de origen, sin pensar otras situaciones. En esta etapa la preocupacion
por parte de dicha convencion, fue asegurar una asimilacion de la persona refugiada para
integrarla a la vida social del pais receptor. En este sentido, se dio inicio a una tecnologia que
estaba en concordancia con un sistema econdmico que necesitaba reintegrar a la mayor parte
de la poblacion a las actividades mercantiles, con la finalidad de reactivar las economias
europeas afectadas después de las guerras mundiales, siempre pensando en términos de

ciudadanos europeos.

3% Informacion retomada de Internet de la pagina:
http://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2001/0005.pdf?file=t3/fileadmin/Documentos/BDL/2001/000
5
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A partir de la descolonizacién en Africa en la década los sesenta, las actividades de la
ACNUR fueron replanteadas y nuevamente fue reconceptualizado el sujeto refugiado. Como
se observo, el refugio nunca se pens6 en otras latitudes, o como una politica que pudiera
replicarse en otros contextos. En 1969, ante el inicio de los multiples desplazamientos que se
originaron en los paises africanos, se llevd a cabo una convencion de la Organizacion de la
Unidad Africana. En aquella convencion se reconoci6 la Convencion de 1951 en la réplica de
ciertos mecanismos, sin embargo, este documento nuevamente problematizo y evidenci6 la
necesidad de enunciar de otra forma al sujeto refugiado. En esta convencion se incorporé el
término desplazamiento interno, para aquellas personas o grupos de personas que se ven
forzadas u obligadas a huir a otra ciudad dentro de un mismo pais, esto surgié con la finalidad
de evitar los efectos del conflicto armado que existia en ciertas ciudades africanas’'. Otra de
las particularidades importantes de este documento, es que centra la atencion en las y los
nifios, asi como en las mujeres para dar una atencidn prioritaria en el tema del refugio y como

principales victimas de la violencia dentro del desplazamiento interno.

Con el paso del tiempo, la situacion a nivel global fue cada vez mas compleja, pues los
eventos violentos agudizaron la salida de millones de personas en otras latitudes, fue asi como
Africa, Asia y América se convirtieron en los continentes en donde también comenzé a
pensarse el refugio por las problemadticas de violencia que se detonaban en dichas regiones. El
refugio fue consecuencia de multiples intervenciones y luchas por la autonomia de regiones
que historicamente habian sido sometidos por un colonialismo que mantenia relaciones de

poder y buscaba desarticular a los movimientos sociales y las luchas por la independencia.

En los afios setenta y ochenta del siglo XX, en Centroamérica, varios paises sufrieron
guerras civiles, golpes de Estado y Estados totalitarios sostenidos por el gobierno de Estados
Unidos. Estas situaciones dieron lugar al uso excesivo de la violencia por parte de fuerzas
militares y paramilitares, como ya se expuso en el primer capitulo, situacion que dio inicio al
desplazamiento de miles de personas. Este fendmeno dio lugar a la creacion de la Declaracion

de Cartagena sobre Refugiados en 1984. En dicho documento se incluye el reconocimiento de

*! Informacion retomada de internet de la pagina:
http://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2010/7698.pdf?file=fileadmin/Documentos/BDL/2010/7698
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refugio para las personas que huyen de sus paises de origen por violencia, ya sea porque su

vida, seguridad o libertad se ve amenazada por la perturbacion del orden publico™.

Este contexto se volvid relevante para la elaboracion de estrategias de contencion ante
la ola de desplazamientos que se originaron por hechos violentos que poco a poco fueron
observados como fendmenos recurrentes que necesitaban ser atendidos en coordinacién con
un trabajo internacional que permitiera brindar atencidn a las personas refugiadas. Si bien, en
este periodo no se llevaron a cabo grandes guerras, si existieron importantes intervenciones
militares en diversos paises que dieron como resultado un gran numero de muertos y
desplazados. Ante estos casos, la ACNUR solicitaba cada vez a mas paises el sumarse a los
esfuerzos para atender a la poblacion desplazada en los diversos contextos. Ademas, se
observa la necesidad en cada etapa para implementar cambios discursivos que permitieran la

incorporacion de poblaciones que no habian sido reconocidas en la convencion de 1951.

Ahora, es necesario centrar la atencion del refugio en Latinoamérica con el afan de ir
dando mayores precisiones al fendémeno que interesa a este trabajo. Para Franco (2004),
América Latina se perfild6 como pionera en materia de asilo. El Tratado de Derecho Penal
Internacional de Montevideo es el antecedente que data de 1889, fue el primer instrumento
latinoamericano que contemplo el derecho de asilo (2004: 26). Este documento fue parteaguas
para originar otros documentos regionales como la Declaracion Americana de Derechos y
Deberes del Hombre en el marco de la Convencion Americana sobre Derechos Humanos en
1948. En dicha declaracion se reconoci6 el derecho de buscar y recibir asilo como un derecho
humano, tal como se estipula en el articulo XVII: “Toda persona tiene el derecho de buscar y
recibir asilo en territorio extranjero en caso de persecucion que no sea motivada por delitos de
derecho comin y de acuerdo con la legislacion de cada pais y de los convenios

. . 33
internacionales”

. La atencion se centrd a: “individuos y que, en general se trataba de
dirigentes politicos, sindicales o personalidades de la cultura” (2004: 27). A diferencia de los

protocolos y acciones que surgieron en Europa, los esfuerzos latinoamericanos se vieron

32 Informacion retomada de Internet de la pagina:
http://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2001/0008.pdf?file=t3/fileadmin/Documentos/BDL/2001/000
8

33 Informacion retomada de Internet, de la pagina:

http://www.oas.org/es/cidh/mandato/Basicos/declaracion.asp
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rebasados con el paso del tiempo, sobre todo por la falta de una verdadera coordinacion en la

materia.

En el libro E! refugio en México. Entre la historia y los desafios contemporaneos,
Katya Somohano y Pablo Yankelevich, se reconoce que México ha sido participe en muchas
de las convenciones y tratados que protegen los derechos de los aislados y refugiados. Ortiz
Monasterio, sitia los pasos que dio México en la materia del refugio en la década de los
ochenta, cuando fueron creados: la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (1980), la
Comision Nacional de Derechos Humanos (1990), el establecimiento de oficinas del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (1982), la incorporacion del

régimen de refugiado a la legislacion en 1990 (Ortiz, 2011).

El 27 de enero de 2011 entré en vigor en el Diario Oficial de la Federacion la Ley
sobre Refugiados, Proteccion Complementaria y Asilo Politico, esta ley fue reconocida por la
ACNUR como una ley innovadora y progresista en el tema de inclusion, pues era de las pocas
legislaciones que incluian la variable de género en la biisqueda de la proteccion a refugiados,
sobre todo en la proteccion de derechos de refugiados LGBT*. En el articulo 13 de la misma
ley se establece que la condicion de refugias se conoce por temores fundados de persecucion

por el género, causal que esta ausente de la Convencion de 1951.

Esta causal resulta relevante en el andlisis de la legislacion que existe en el pais por
varias razones, en primer lugar reconoce un tipo de violencia particular que pueden vivir
mujeres, nifias o personas LGBT a partir de condiciones estructurales y sistematicas que
existen en el pais de origen. Da especificidad a una forma de violencia que tiende a
invisibilizar y normalizar practicas socialmente aceptadas. Esto garantiza y pone en cuestion
las préacticas violentas que pueden ser fisicas, verbales, patrimoniales, econdmicas,
psicologicas y otras violencias mas especificas como lo puede ser: la trata de personas, la
esclavitud sexual, la violencia intrafamiliar o la discriminacién. Sin embargo, el personal de la

COMAR no siempre lleva a cabo los procedimientos correctos en ubicar los casos de las

** Informacion retomada de internet, de la pagina:
https://www.acnur.org/noticias/noticia/2010/12/5b0c1a73110/acnur-expresa-satisfaccion-anteaprobacion-de-ley-
sobre-refugiados-enmexico.htm
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mujeres trans en este rubro. En las resoluciones que algunas mujeres trans me compartieron se
pudo observar, incluso, que la mayoria de ellos fueron analizados bajo el rubro de refugio por
pertenencia a determinado grupo social, lo cual resta importancia y quita el foco de atencion a

la persecucion de género que sufren las mujeres trans.

A partir de haber realizado un recorrido historico sobre el refugio, es preciso distinguir
su aplicacion en el contexto actual, con la finalidad de reconocer sus variaciones temporales,
pero a la vez politicas. Para ello voy a retomar el andlisis foucaultiano que ha realizado la
filosofa feminista Nancy Fraser, quien ha centrado sus investigaciones en la problematizacion
del acceso a la justicia desde marcos interpretativos que toman en cuenta las esferas del
reconocimiento, la redistribucion y la representacion. Es necesario retomar ciertas
especificidades que permitan identificar el conflicto politico que se instaura en el dispositivo

del refugio.

Fraser (2003) nos invita a realizar una relectura del trabajo de Michel Foucault para
recolocar y problematizar el sistema de gubernamentabilidad y los dispositivos en dos
modelos econdémicos que difieren en su organizacion, por un lado el modelo fordista que se
caracterizo por la presencia de un Estado social que intervino con la finalidad de colocar el
bienestar general de la poblacion como un todo dentro de los margenes de los estados-nacion
occidentales. Del otro lado, coloca el modelo posfordista perteneciente a un contexto
neoliberal que se caracteriza por desplegar un régimen orientado hacia la desregulacion y la

flexibilizacion.

El fordismo, mas alld del aspecto econémico, mantiene mecanismos contenidos, asi

como dependientes de una red facilitadora de dispositivos sociales, culturales y politicos que:

Al organizar a los individuos, al disponer de los cuerpos en tiempo y espacio, al
coordinar sus fuerzas, al transmitir poder entre ellos, este modo de gubernamentalidad
ordend las relaciones sociales bésicas de acuerdo a una légica de control disefiada por
expertos. El resultado fue un nuevo modelo histérico de regulacion social —un modelo
fordista ajustado a las sociedades nacionales, configuradas nacionales bajo Ia
produccién y el consumo de masas (2003:19).

Desde mi postura, siguiendo la lectura de Fraser, el refugio tal como es enunciado en la
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Convencion de 1951 hasta la Convencion de Cartagena, responde a un dispositivo que encaja
dentro del sistema fordista por excelencia. El refugio era un dispositivo que fomentaba la
integracion del desplazado al interior del pais receptor, no s6lo como un posible ciudadano,
era importante reincorporarlo nuevamente dentro del mercado laboral y de consumo que el
capital requeria en ese contexto. También se observa la importancia que tiene el refugio al
interior de cada estado nacidn, como es abordado de manera interinstitucional en este periodo,
pues se busca regular eficazmente las propias gramadticas gubernamentales de los estados-

nacion desde una economia nacional (2003:21).

La diferencia que coloca la autora en relacion al modelo posfordismo, es la
descentralizacion de las funciones que le pertenecian a los estados-nacion, ello ha generado
“un nuevo tipo de estructura regulatoria, un sistema de multiples capas de gubernamentalidad
globalizada, cuyos contornos aun tienen que ser determinados” (2003:25), presenciando una
regulacion social cada vez mas privatizada y dispersa. Si bien existe una permanencia y se
maximiza el cuidado de si mismo, existe una diferencia por como presenta la

gubernamentabilidad:

La gubernamentalidad posfordista ha roto el marco nacional [...] Al hacerlo, sin embargo,
simultdineamente renuncia a la confianza universalista del primero [...] establece nuevas
formas de segmentacion (trasnacional). Al trabajar mediante la modelacion del perfil
poblacional, éste separa y encauza a los individuos en nombre de la eficacia y la prevision del
riesgo [...] responsabiliza para algunos y de represion abierta para otros. En esta “sociedad
dual”, una zona completamente interconectada e hipercompetitiva coexiste con un sector
marginal de excluidos sin aspiraciones. (2003: 31)

La caracteristica de un retorno a la represion es cada vez mayor en relaciéon con la
busqueda del autogobierno individual para el bienestar social, “lo multiple como opuesto a lo
nacionalmente delimitado, lo disperso y sujeto al mercado como opuesto a lo socialmente

concentrado, lo crecientemente represivo como opuesto a lo autorregulado” (2003: 26).

Situar el refugio en este contexto permite comprender la etapa global que descentraliza
al Estado y multiplica los 6rdenes de gubernamentabilidad, dando un fuerte peso al mercado
que va asentado los poderes dispersos entre la cada vez mas escasa legislacion de los estados,

pero con una conexion cada vez mas presente por medio de organismos supranacionales como
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la ACNUR o la Organizacion Internacional de Migracion, con campafias permanente, como
Amnistia Internacional, con ONG’s, con asociaciones profesionales e individuos, todas y cada
una asumiendo en diferentes niveles funciones regulatorias que antes le correspondian en su
totalidad a los Estados. Esto precisamente permite mostrar como el dispositivo del refugio, a
partir de una gubernamentabilidad flexible, coloca completamente la responsabilidad al sujeto
desplazado sobre su propio porvenir, a cargo de su sobrevivencia, precarizandolo y
exponiéndolo a niveles de violencia, discriminacion, xenofobia y exclusion en funcidén a una

logica capitalista enraizada en este sistema, tal como se observo en el segundo capitulo.

Este cambio de paradigma en un orden neoliberal, tanto del orden discursivo como del

practico, también es enunciado por Estévez (2017)

El objetivo central del neoliberalismo es aplicar el discurso econémico —conceptos, objetos,
logicas y lenguaje- al andlisis social, borrando las diferencias entre los dos campos. El modelo
de racionalidad econémica se usa para justificar y limitar la accion gubernamental. El gobierno
estatal —el estado gubernamentalizado- se vuelve un administrador de negocios a cargo de
universalizar la competencia e inventar sistemas para la accion individual y social, que se rigen
por las leyes del mercado. (2017: 183)

Hacer un analisis cultural del asilo, permite en este sentido reconocer que se construye
como una categoria que crea significados dentro del contexto en el cual es vivido, pero que
también implica la construccion de sujetos y que estos discursos no escapan de la influencia
capitalista en la cual se encuentra insertado. El contexto global enfatiza los contextos de
violencia desde donde se originan los desplazamientos forzados que dan contenido a los
discursos de refugio, pero en la practica esto conlleva un reto para el acceso a la justicia de

determinados sujetos en el marco del reconocimiento como refugiado.

3.2 La realidad concreta: Trans-tocando el refugio en México

Es necesario empezar a problematizar la forma en la cual se produce el refugio en el
caso mexicano, con la finalidad de especificar que este dispositivo de gubernamentalidad,
como anteriormente fue descrito, también debe ser visto dentro de un orden poscolonial. El
refugio sirve para administrar a la poblacion que es expulsada de sus hogares, de sus paises o

de sus contextos de vida inmediata hacia otras regiones o paises. Se trata, siguiendo a Sudrez
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(2008), de dar continuidad a “una reflexion critica sobre las estrategias de re-colonizacion en
el ambito del desarrollo internacional, las técnicas neocoloniales de estigmatizacion de los
“Otros”, y los mecanismos de exclusion post- y trans-nacional que institucionalizan los estatus

de “ilegalidad” de los migrantes y ciudadanias de segunda y tercera” (Suarez, 2008:67).

En México, el reconocimiento de las personas refugiadas, como se dijo anteriormente esta
definido en el articulo 13 de la Ley sobre Refugiados, Proteccion Complementaria y Asilo
Politico, dicha legislacion fue resultado de la adherencia que tuvo México el 7 de junio del
2000 a la Convencion sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951. En esta ley se reconoce a

. . C. 35
una persona como refugiada bajo las siguientes causales™:

1. Que debido a fundados temores de ser perseguido por motivos de raza, religion,
nacionalidad, género, pertenencia a determinado grupo social u opiniones politicas, se
encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no
quiera acogerse a la proteccion de tal pais; o que, careciendo de nacionalidad y
hallandose a consecuencia de tales acontecimientos, fuera del pais donde antes tuviera
residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera regresar a ¢l

2. Que ha huido de su pais de origen, porque su vida, seguridad o libertad han sido
amenazadas por violencia generalizada, agresion extranjera, conflictos internos,
violacién masiva de los derechos humanos u otras circunstancia que hayan perturbado
gravemente el orden publico, y

3. Que debido a las circunstancias que hayan surgido en su pais de origen o como
resultado de actividades realizadas, durante su estancia en territorio nacional, tenga
fundados temores de ser perseguido por motivos de raza, religion, nacionalidad,
género, pertenencia a determinado grupo social u opiniones politicas, o su vida,
seguridad o libertad pudieran ser amenazadas por violencia generalizada, agresion
extranjera, conflictos internos, violacion masiva de los derechos humanos y otras

circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden publico.

> Se hace una transcripcion que corresponde al documento federal original. Ademas se debe de observar, que
existe una diferencia sustancial en cuanto a la construccion federal del refugiado, pues a diferencia de la
Convencion de 1951, México incluye las razones de género para el reconocimiento del refugio, esta situacion es
importante para los casos de las mujeres trans que huyen de sus paises precisamente por la violencia de género de
las cuales son victimas.
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Esta ley, ademas, contempla otra figura legal denominada Proteccion Complementaria
“que la Secretaria de Gobernacidon otorga al extranjero que no ha sido reconocido como
refugiado en los términos de la presente Ley, consiste en no devolverlo al territorio de otro
pais en donde su vida, se veria amenazada o se encontraria en peligro de ser sometido a tortura

u otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes”.

A pesar de la existencia de estas leyes, es importante sefialar que en la préctica estas
politicas se vuelven desérticas porque apenas y ofrecen condiciones minimas de sobrevivencia
para quienes quieren acceder a este derecho. Condiciones minimas que tampoco terminan con
la vida politica de las personas, pues se gestan practicas para poder sobrellevar la exclusion a
la muchas veces las personas son expuestas. Presumen ser regulaciones de facil acceso, pero
pocas personas logran concluir el trdmite. Tan es asi, que para los casos de las mujeres trans
centroamericanas que llegan a México, la obtencion de la condiciéon de refugiada es casi
inexistente, mientras que la proteccion complementaria es la proteccion mas comin otorgada

por el gobierno mexicano.

Empecé mi tramite en Tapachula desde febrero que llegué, pues estuve dando vueltas, que no
sé te pase la fecha, que no se olvide un papel, una vez hasta lapicero llevé porque luego ni
encuentran alld dentro los licenciados. Ya eran principios de mayo, pues apenas me estaban
dando una resolucion, yo pensaba ;jy si no me la dan, qué hago? Pues ya estaba pensando a
quien pedir dinero para irme a Ciudad de Meéxico, alla tengo una amiguita, también
trabajadora sexual seguro me echaba la mano. [Pero ya! Mire todo lo que hay que esperar y
hacer para tener esta tarjetita, pues lo logré pero estuvo bien trabajoso. (Melissa)

Ahi va, llego y me ve, de arriba abajo, pues ya ni les digo nada, pues son los que me van a
ayudar, o me van a hacer el tramite, te llaman mas fuerte, para que todos te regresen a ver
cuando digan Fulano y pues tu ahi toda bien linda maquillada. Pues mas fuerte contesto, soy

yo. ;Me van a avergonzar? Pues me van a hacer el tramite, que pa’ eso he caminé tanto.
(Abigail)

La solicitud del refugio ante la Comisiéon Mexicana de Ayuda a Refugiados conlleva
una experiencia entre padecer tramites burocraticos e inclusive malos tratos. Las mujeres trans
no entienden muchas veces el lenguaje utilizado por el personal de la COMAR, también
experimentan discriminacidon por su condicion, se les cuestiona su apariencia al no contar con

documentos que acrediten su identidad sexual con la que viven.
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La mayor parte de las veces, estos tramites se encuentran caracterizados por practicas
discriminatorias, “hasta parece que ni estan para ayudarnos, a mi hasta me dijeron que de
seguro yo tenia la culpa de que me persiguieran las pandillas” comenta Tamara de Honduras.
Ella recuerda como fue tratada e interrogada al solicitar su reconocimiento de refugio en el
pais, recuerda que otras veces hasta tenia que ayudar a otras personas que no sabian ni leer,
ella viene del activismo y muchas veces reclamaba un trato digno. Ella recuerda las veces que
la hacian enojar, “yo no me quedaba callada, porque yo en Honduras estaba dentro del
activismo, sé que son los derechos, asi como nosotras dependemos de ellos, ellos dependen de
nosotras, porque por todo lo que nos sucede, ellos tienen trabajo, nosotras venimos huyendo

de la violencia, no es para que nos traten peor que animales”.

Este tipo de practicas discriminatorias que caracterizan los tramites en relacion a la
solicitud de refugio, tienen como finalidad prologar estados de liminalidad en donde se expone

a las mujeres trans en un contexto violento. Al respecto Estévez (2018) menciona:

El conjunto de necropoliticas publicas que se apropian del sufrimiento para burocratizarlo, para
dominar al otro simbolicamente a través de la espera es lo que constituye los dispositivos de
administracion del sufrimiento. Los dispositivos para la administracion del sufrimiento
construyen sujetos que les son funcionales y conjuntan diversos tipos de necropolitica ptblica
—comités y comisiones especiales, reglamentos, unidades de atencidn a victimas- que operan a
través de tecnologias que regulan la agencia politica. [...] Este andamiaje interinstitucional
echa a andar un complejo juego de tramites burocraticos que dan al sujeto la ilusion de que
estan avanzando hacia la justicia. (2018:10)

La busqueda del refugio en México esconde procesos que manipulan la vida de quienes
lo solicitan, se observa en la prolongacion del tiempo para recibir la resolucion de la solicitud,
a pesar que la Ley sobre Refugiados, Proteccion Complementaria y Asilo Politico establece un
plazo de 45 dias, este periodo pocas veces se cumple, aumentando la espera y con ello la
incertidumbre, en otras circunstancias, debido a la falta de recursos econdémicos o redes de
apoyo, las mujeres se ven obligadas a renunciar a su trdmite dejando el caso inconcluso porque

no pueden seguir esperando la resolucion.

Nosotras habiamos dejado los papeles en la COMAR, estabamos por ir a la cita para la
entrevista, pero en eso te digo que llamaron para irse en la caravana. ;Qué hacemos le dije a
ésta? Pues nos vamos, pero ;como y el papel? Pues ya luego buscamos por alld. La verdad
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nos gano la desesperacion, no habia mucha ayuda, y ese albergue la verdad que no motivaba
para quedarse. (Lorena)

Existen otras problematicas que se dan a la par de la solicitud del refugio, las cuales
nunca son mencionadas y mucho menos aparecen en los informes, las relatorias o los reportes
de las instituciones federales o internacionales. El primero de ellos es el acoso y hostigamiento
que sufren las mujeres trans por parte de funcionarios tanto de la COMAR, como del Instituto
Nacional de Migracion. El articulo 6 de la misma Ley, menciona que “Ningln solicitante o
refugiado podrd en modo alguno ser rechazado en frontera o devuelto de cualquier forma al
territorio de otro pais donde su vida peligre por los motivos sefialados en el articulo 13”.
Cuando las mujeres inician el tramite, o se encuentran en espera de la resolucion, muchas
veces son amenazadas con ser deportadas a sus paises de origen, también se les niega

informacion o incluso se busca de algin modo puedan desistir de dicho tramite.

Otra de las problematicas identificadas en el proceso de solicitud de refugio por parte
de las mujeres trans centroamericanas, es la falta de apoyo para obtener orientacion,
informacion, habitacion o alimentos mientras solicitan y esperan la resolucion del refugio.
Esta flexibilizacion del dispositivo gubernamental, da como resultado la necesidad de hacer
uso de albergues, asociaciones civiles o bien dependencias internacionales como la ACNUR,
en Tapachula, para poder permanecer el tiempo que dura el proceso. El Estado no garantiza de
ninguna manera la orientacién o el apoyo a ninguna necesidad basica que presentan las
personas desplazadas. Este es otro resultado de la administracion del sufrimiento que se genera

para quienes esperan las resoluciones.

Si bien, los anteriores ejemplos pueden ser ubicados en experiencias de otros sujetos
desplazados en México, la condicién sexual marca la diferencia en cuanto a mayores grados
de discriminacion, pues se vuelve mas problematico la obtencion de recursos y medios para
sostener la vida en la espera de la resolucién. Muchas veces, a estas mujeres se les niegan
espacios para vivir o trabajos, debido a la fuerte presencia de homofobia y transfobia que

existe en la frontera sur.
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En el marco de la Ley de Migracion (2016), en su articulo 52, Fraccion V se habla
sobre la posibilidad de obtener una visa por razones humanitarias en caso que una persona
migrante sea ofendida, victima o testigo de un delito cometido en territorio nacional®®. Al
segundo dia que Reyna habia ingresado a Tapachula, e iba a iniciar su solicitud de refugio en
las oficinas de la COMAR, fue victima de un asalto, en el cual no s6lo le quitaron sus
pertenencias, ella fue herida con una navaja por resistir al asalto. Ella presento la denuncia, sin
embargo, la Fiscalia de Tapachula unicamente le levantd una constancia de hechos, le dijeron
que era los mas que podia solicitar, a pesar que ella habia explicado su condicién migratoria y

su interés por solicitar refugio.

Reyna no tenia conocimiento que haber sido victima de un delito pudo haber facilitado
todo su procedimiento de solicitud de refugio, lo supo cuando ya habian pasado 5 meses y se
encontraba en Tijuana. Ella piensa que le negaron la atenciéon porque nunca le dieron la
informacion completa sobre las posibilidades que ella tenia como victima de delito, tampoco
la canalizaron con la Fiscalia de Inmigrantes para llevar a cabo la denuncia y asi poder recibir
la asesoria sobre los tramites migratorios que conlleva una situaciéon como la de ella. Estas son
formas en que opera la seleccion de quienes pueden o no ser protegidos por las leyes

migratorias en México.

El aceptar o negar el refugio puede ser una oportunidad de conservar la vida o puede
dar continuidad a marcos de exclusion. Luchar y buscar el reconocimiento del refugio o de la
proteccion complementaria, se vuelve una practica de resistencia, de lucha por la vida, es
hacerle una grieta al sistema de gubernamentabilidad necropolitica que se acciona en la vida
cotidiana de las mujeres trans. Porque la informacion no siempre es clara en las instituciones y
dependencias que se dedican a procurar dicho servicio o en la administracion de la justicia, se
vuelven escenarios muchas veces desoladores de quienes llegan y se les niega el derecho al

refugio.

% Informacion obtenida en la pagina de internet de la Secretaria de Relaciones Exteriores,

https://sre.gob.mx/component/phocadownload/category/2-marco-normativo?download=294:ley-de-migracion-

dof-25-05-11
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3.3 Expulsiones: la cotidianidad tercermundista

El capitalismo ha construido en torno asi un mundo caracterizado por la muerte y la
violencia. Los enfoques marxistas reiteradamente han denunciado que la historia del capital es
la historia de la violencia, del despojo, de la explotacion, de la desigualdad y de la opresion, a

partir de estas l6gicas ha logrado reproducirse a través de los siglos:

El capitalismo debe justificar y mistificar las contradicciones incrustadas en sus relaciones
sociales —la promesa de libertad frente a la realidad de la coaccion generalizada y la promesa
de prosperidad frente a la realidad de la penuria generalizada- denigrando la “naturaleza” de
aquéllos a quienes explota: mujeres, subditos coloniales, descendientes de esclavos africanos,
inmigrantes desplazados por la globalizacion. (Federici, 2013: 38).

En este sentido, el sistema capitalista ha hecho uso de discursos, instituciones e
imaginarios para establecer la diferencia de los sujetos con quienes se han materializado
condiciones de vida que ocultan los sistemas de opresion desde donde se establecen 6rdenes
de vida y muerte. De igual manera, las lecturas foucaultianas se vuelven utiles para
desentranar los ordenes discursivos que cobran sentido y se encarnan en los cuerpos para
reafirmar la existencia de poblaciones diferenciadas. Estas diferencias se encuentran
enmarcadas en una incertidumbre que demanda la seguridad como un proceso que permita
administrar mejor a dichas poblaciones, identificando a sujetos peligrosos que ponen en riesgo

la seguridad de la sociedad (Foucault, 2010).

Saskia Sassen (2015) reflexiona sobre las logicas de expulsion, las cuales facilitan
pensar mas alld de las desigualdades ubicadas en sujetos determinados. Los modos de
expulsion forman parte de las dindmicas actuales que vivimos, que a la vez se encuentran
sustentadas por leyes que facilitan y dan contenido legitimo a la expulsion social. La autora
piensa que dichos procesos se normalizan a tal grado, que son originados por formas de
conocimiento y administracién que incluso respetamos y creemos utiles en la vida social, asi

las ciencias o la tecnologia son ttiles en la creacion de poblaciones expulsadas.

Para la autora, el tema del refugio necesita ser complejizado, pues desde la perspectiva

hegemonica que se establece a través de la ACNUR, se queda fuera una poblacion amplia que
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ni siquiera es pensada como desplazada forzada. Este replanteamiento, invita a pensar que las
condiciones de violencia que se viven en determinados paises o regiones, solo reflejan una
arista del total de fendémenos que obligan a las personas a salir de sus hogares o paises, pues la
multiplicidad de situaciones por las cuales estos sujetos son expulsados, responde a
“dinamicas de pobreza extrema, desplazamientos masivos, desastres ambientales y conflictos

han creado niveles nunca antes visos de expulsion social, especialmente en el Sur global”

(2015:77).

Pues ahi estas explicando tu caso, repites, repites, repites lo mismo, te vuelven a preguntar, no
pues eso de seguro paso por esto, no de seguro es por esto otro, bueno, entonces para que me
preguntan y me hacen repetir si no me van a creer. Yo pensaba que los de COMAR iban a ser
mejores, mds humanos, pero nada. Es bien dificil, y con todas, no se crea que sélo conmigo, a
otras igual las tratan, pues nada que igualdad y género, ellos (personal de la COMAR) no dan
un trato bueno a nosotras las trans. (Melissa)

La autora hace un sefialamiento potente al enunciar que las expulsiones son elaboradas,
calculadas, planificadas y ejecutadas para permitir el crecimiento econémico en determinadas
regiones y zonas geograficas. Se trata de expulsiones que sirven a la reproduccién de un
sistema que cada vez mds masifica despojos territoriales y de cuerpos a través de politicas
elementales. “La supresion de derechos duramente adquiridos [...] se ha convertido bajo el
neoliberalismo en una forma descarada de desposesion racionalizada, que ahora se ve
reforzada mediante la politica de austeridad administrada en nombre del equilibrio fiscal.”
(Harvey, 2014:78). Las expulsiones son estructuradas, son creadas y son pensadas para que los
capitales trasnacionales puedan introduciré en los territorios, despojar los recursos y hacer uso
de la mano de obra en contextos donde se ha desarticulado la vida colectiva, donde se han

suprimido las condiciones minimas que permitian una vida mas vivible.

Llegados a este punto, presento una propuesta de posibilidades sobre aquello que debe
atender el refugio en la practica, con la finalidad de seguir dando respuesta a los
cuestionamientos que ya se han elaborado con anterioridad. Desde dicha propuesta, trato de
establecer una guia para replantear los dispositivos necropoliticos que siguen reproduciendo
exclusiones y limitaciones. Para plantear la repolitizaciéon conceptual, me apoyo de la
propuesta generada por Sara Ahmed (2015), quien observa las relaciones de poder que se

existen al interior de la justicia, dichas relaciones facilitan o dificultan el acceso a partir de la
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jerarquizacion de unos sujetos mas legitimos que otros, que seran quienes puedan alcanzar

€stos marcos.

La justicia en el refugio se caracteriza, pensado a partir de Ahmed, por el
establecimiento de una capacidad de simpatia o compasion ante las mujeres trans que solicitan
el reconocimiento juridico. En este sentido, la mujeres trans que buscan refugio necesitan
establecer discursos que legitimen su condicion de victimas de desplazamiento a causa de la
violencia originada en sus paises de origen. Esta produccion discursiva jerarquiza a las
victimas a partir de relaciones de poder que individualizan y privatizan la relacidon social de
(in)justicia (Ahmed, 2015: 294), se vuelve un simple acto de reconocimiento completamente

subjetivo por quien admite o no el refugio.

Pensar la justicia social en relacion al refugio, nos invita a cuestionar las formas en las
cuales opera, en las cuales se ejecuta y se piensan las personas que tienen que acceder a un
reconocimiento que les permita continuar con sus proyectos de vida. Pero a la vez, es
cuestionar y pensar los espacios donde se llevan a cabo estas politicas que buscan dar
proteccion. Pensar desde las experiencias trans, seria reconfigurar la operatividad del refugio,
de incluso cuestionar el papel de las personas que estan a cargo de las instituciones que
brindan este trabajo para otorgar un derecho. Se trata, en pocas palabras, de hacer efectivo un
discurso que protege la vida de las mujeres trans y de todas las personas que buscan sobrevivir
a condiciones de violencia extrema y de amenaza de muerte. Se trata de realizar un esfuerzo y
exigir, como lo han hecho las mujeres trans, de posicionar politicamente la omisién y ausencia
por parte de los gobiernos a favor de la vida de las personas que huyen, de dar un sentido

politico a favor de la vida y no de la securitizacion y criminalizacion de la movilidad.

Hablar del refugio implica problematizar los discursos juridicos, sociales, economicos
y culturales para comprender cuéles son las variables que hacen funcional este derecho, bajo
que causales y quienes lo determinan. Es necesario observar el despliegue de relaciones de
poder que administran la vida de las personas que buscan el refugio en otros paises, las formas
en que se desprenden las discursividades que crean subjetividades a quienes se les negocia la

justicia de manera arbitraria. Ante la imposicion de este dispositivo, pero sobre todo, es
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necesario seguir politizando las experiencias de aquellas personas que no logran acceder a la
justicia “A través de las emociones, el pasado persiste en la superficie de los cuerpos. Las

emociones nos muestran cOmo se mantienen vivas las historias.” (Ahmed, 2015: 304).

3.4 Conclusiones del capitulo

El refugio toma contenido a partir de las expulsiones re-creadas desde dispositivos
raciales, sexuales, de clase, de capacitismo, etarios, etc., son medios por los cuales Occidente
ha establecido una politica de vida y muerte, tal como lo han descrito Foucault, Mbembe,
Esposito, Arendt, De Sousa, Federici, por mencionar s6lo algunos. Estas 16gicas de establecer
y crear sujetos que deben convertirse en desplazados forzados o expulsados sociales, son el
resultado de un sistema de derechos que también los crea. La importancia se enfoca en
conectar estos dispositivos en un contexto histdrico que permita comprender los cambios que
se establecen en la construccion de sujetos excluidos que devienen desechables para el sistema

capitalista.

Para Encarnacion Rodriguez Gutiérrez (s/f), el discurso de la crisis que se vive en
ciertos espacios, se construye desde un proceso en donde las personas se vuelven excedentes
que traen problemas, enfermedades, delincuencia, etc. Es necesario enunciar la crisis, pero es
importante enfocar y evidenciar la produccion de esta crisis y no responsabilizar a sujetos
desde la produccion de enemigos, principalmente ante la falta de accion de los gobiernos y
autoridades que deja en desamparo a miles de personas. Sobre todo, porque los paises de
transito o de destino, responsabilizan a los refugiados y refugiadas del establecimiento de las
desigualdades estructurales, lo cual se cruza con otros discursos racistas y sexistas, creando asi

un sujeto enemigo para quienes se suponen son ciudadanos de un pais.

El refugio necesita ser problematizado como un derecho que normaliza la existencia
del desplazamiento forzado, es necesario enunciar claramente las relaciones de poder para
crear poblaciones segregadas de la vida social, de responsabilizar y reproducir acciones de

individualizacion y responsabilidad al cuidado de los sujetos que lo solicitan, de producir
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condiciones minimas para la reproduccion de la vida, de cualquier persona. Al respecto, la

afirmacion de Portolés es atinada al decir que:

Al neoliberalismo que subyace bajo el proceso de globalizacion no le interesa que haya sujetos
colectivos potentes e impulsa su fragmentacion y su dispersion, del mismo modo que
promueve un sujeto individual dividido, fracturado, escindido, cuya capacidad de accion
autonoma esté reducida a minimos (Portolés, 2009:472).

La vida politica de las mujeres trans que buscan refugio se encuentra en nichos
desérticos, los cuales sirven para mantener la sobrevivencia bajo condiciones extremas y a la
vez ofrece recursos limitados. El modelo economico que rezaba y normalizaba la escasez
como la norma en el mercado, ha contaminado los discursos politicos que cada vez se vuelven
un embudo que hace mas estrechos los llamados derechos humanos. “De esta manera, las
politicas que tratan de compensar discriminaciones histdricas y estructurales jerarquias de asi
produciendo unos efectos no deseados que se traducen en estan reproduciendo la desigualdad,

al ignorar las exclusiones concretas.” (Platero, 2012: 45).
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CAPITULO IV. DESPLEGAR RESISTENCIAS, PUNTOS DE FUGA A
LA ADMINISTRACION NEOLIBERAL DEL REFUGIO

me arriesgo a afirmar que "privilegio" es, por definicion,

una forma de ignorancia -que no tiene que ver solo con la falta de
acceso a conocimientos, o falta de oportunidades de aprendizaje,
sino con una serie de convicciones y prdcticas ocupadas en la
reproduccion constante de una escucha que pretende negar (o
asimilar parcialmente) todo aquello que tiene potencial de
problematizar ese estado permanente de no cuestionamiento que
garantice la permanencia de las posiciones privilegiadas.

Jota Mombaga

En los tres capitulos anteriores se han mostrado los hilos conductores de este trabajo, se han
detallado precisiones contextuales sobre las condiciones que originan el desplazamiento
forzado, ademas se han compartido algunas narrativas de las mujeres trans para sefialar coémo
han experimentado®’ la movilidad desde que salieron de sus paises de origen hasta llegar a
Meéxico. También he presentado de manera analitica el refugio desde lo discursivo y lo
practico, esta condicion fue necesaria para observar la parte abstracta y concreta en la
aplicacion del refugio que buscan las mujeres trans como resultado de la persecucion y la
violencia que viven debido a su condicion sexual. Este andlisis introdujo las bases criticas para
proponer que el refugio, a pesar de ser construido como un derecho humano, es un dispositivo
biopolitico pues es ejecutado con la finalidad de regular los flujos de miles de personas que

buscan sobrevivir ante condiciones de violencia, miedo y exclusion.

En este capitulo se presenta un andlisis que plantea entretejer algunos conceptos ya
revisados, tales como el refugio, el disciplinamiento y la resistencia; con la finalidad de
reconocer la construccion de practicas que buscan irradiar una postura politica desde los
cuerpos, dando una revision critica a las formas en como opera el concepto que nos interesa: el

refugio. Otra de las revisiones que se hacen en este capitulo, es en relacion a la construccion

" Hago uso de la palabra experimentar para indicar una serie de vivencias que se caracterizan por estar en los
polos de lo vivible y de lo suftrible, entre experiencias gratas y experiencias incluso de trauma.
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de una subjetividad especifica que mantiene una operatividad con el neoliberalismo actual. Se
trata de hacer un distanciamiento respecto a los discursos centrados en la logica del
emprendedurismo, de la responsabilidad que se instaura en la procuracion del si mismo y que
nombro como autogestion. Observando que el refugio opera como dispositivo de
gubernamentalidad neoliberal que instaura la mayor responsabilidad sobre las personas que

hacen la solicitud del tramite.

A través de la autogestion se observa el repliegue que realiza el Estado ante la
marginacion de las personas migrantes en la procuracion de la reproduccion de la vida social,
econoémica, educativa, de salud, emocional, situaciéon que muchas veces produce una
precarizacion sistematica hacia la mayor parte de la poblacion que hace la solicitud de refugio.
Nuevamente es importante hacer mencion de ello, porque la subjetividad de la autogestion da
como resultado condiciones que presionan a las solicitantes en los tiempos de espera.
Comprender y visibilizar este proceso es util para la articulacion del refugio en México de las
mujeres trans centroamericanas, sin perder de vista los despliegues que se realizan a través de
los vacios que el mismo refugio crea como un tramite que sirve a la gubernamentabilidad de

los cuerpos.

En el primer apartado de este capitulo se desarrolla una lectura del refugio en relacion
a una subjetividad que mantiene una conexion con el sistema capitalista neoliberal. Para ello,
se retoman algunas propuestas académicas que observan la sedimentacion de una subjetividad
en relacion al modelo econdmico actual, entender este proceso es tutil para reconocer el
establecimiento de las alternativas infernales que moldean caminos que encierran a los sujetos
y parecen limitar el campo de accidn, concepto retomado de Stengers y Pignard (2018) en su

libro La Brujeria Capitalista.

En el siguiente apartado se problematiza lo que implican los tiempos de espera para las
mujeres trans, estos tiempos de espera en relacion al proceso de solicitud de refugio son
periodos que construyen formas de administracion biopolitica, periodos de violencia extrema y
vulnerabilidad, pero también se observan como periodos de contraconducta. Dicha

complejidad es necesaria de observarla en relacion a las oportunidades, limitaciones o
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estrategias que utilizan las mujeres trans centroamericanas una vez ingresado al pais. El
tiempo de espera, como un mecanismo propio del refugio, es otra forma que mantiene

conexiones con el disciplinamiento a las subjetividades de la autogestion.

En el ultimo apartado me interesa repensar las acciones concretas que realizan las
mujeres trans, algunas de ellas pudieron ser identificadas en los capitulos anteriores, todas
estas contraconductas, que nombro como resistencias, se establecen como respuestas
desplegadas ante las condiciones de vulnerabilidad impuestas por su condicion de ser trans y
migrantes. Se trata de reconsiderar las practicas que vuelven a dar un sentido politico y critico
a la manera en que opera el refugio desde una postura que obliga a cuestionar la autogestion

que el sistema econdémico actual reproduce.

4.1 Administracion neoliberal: la subjetividad de la autogestion

A finales del siglo XX se fue sedimentando un cambio importante en la gestion de la
cotidianidad de las personas, se impuls6 una légica que modifico la regulacion de los pocos
servicios que procuraban instituciones publicas en América Latina. Estos procesos se han
replicado en distintas esferas de vida social, de manera constante se habla de la necesidad de
aplicar acciones ‘necesarias’ para el bienestar de toda la poblacion, de esta forma se habla de
recortes presupuestales, de la necesidad de disminuir el gasto publico y abrir la inversion
privada, teniendo como consecuencias la disminucion de la accion politica para la poblacion
(Ibarra, 2009). Este tipo de discursos, acompafiados de acciones, fue también produciendo
ideales en torno a conformarse con las nuevas medidas que se establecian como la tinica via

para la continuidad del desarrollo social.

Estas medidas estructurales mantienen fuertes implicaciones en las formas en como se
conformaron subjetividades que se orientaban mas hacia el discurso de la autorrealizacion y el
emprendedurismo. Formas en las cuales se fue sedimentando el autocuidado y la
responsabilidad que cada persona tenia sobre si misma. Esta comprension permite entender la
existencia de subjetividades presentes al interior del sistema capitalista, muy necesarias para la

proliferacién de politicas neoliberales que establecen la exigencia del esfuerzo y sacrificio
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como medida de éxito en la obtencion de bienes materiales, simbolicos y sociales en cada una

de las esferas de la vida social.

“El Estado y su prensa no escatiman en producir material para intentar culpabilizar y
despolitizar la pobreza” (Valverde, 2015: 23). La despolitizacién es una de las formas que
fomentan la produccion de subjetividades enclavadas desde y a partir del neoliberalismo para
instaurar practicas, lenguajes e imaginarios que legitiman su misma reproduccion desde la
precarizacion de grandes sectores poblaciones. Foucault logré dar una serie de interpretaciones
que son utiles para entender la produccion de subjetividades establecidas a partir de la
modernidad. A lo largo de su produccion académica, el autor ofrece toda una discusion sobre
la relacion que existe entre el capitalismo y la produccion de sujetos raciales, sexuados, etc. El
dispositivo es utilizado en la biopolitica como medio util en las formas en las cuales se
direcciona, se organiza o se condicionan los comportamientos, los pensamientos y las acciones

en el mercado mundial (Foucault, 2006: 68).

Como ya se mencion6 con anterioridad el fordismo fue un modo de produccion clave
para incorporar la gubernamentabilidad y la autorregulacion de las personas a partir de la
autovigilancia que cada individuo mantiene, fue asi como se internaliz6 una subjetivacién que
centr6 la coercion externa con autorregulacion interna (Fraser, 2003: 23). Es decir, propagd
una logica que alienta la autonomia de los individuos, pero que a la vez sirve de control como
un marco que pretende regular la sociedad en relaciéon a un marco nacionalista. Sin embargo,
este modelo fue superado por la instauracion de un modelo neoliberal que modificd por

completo las formas en las cuales se llevan a cabo los procesos de gubernamentalidad.

El modelo posfordista de regulacion tiende a “gobernar a distancia”, mediante redes flexibles y
fluctuantes que trascienden a los sitios institucionales y estructurados. Ya no centrado en el
Estado-nacion, el orden social presente trabaja por medio de los poderes y voluntades de una
coleccion dispersa de entidades, incluyendo Estados, organismos supranacionales, compafiias
trasnacionales, ONG’s, asociaciones profesionales e individuos. (Fraser, 2003: 29).

Esta propuesta resulta sugerente para entender la desregulacion que se establece desde
el cambio paradigmatico del fordismo, pues la flexibilizacion es ttil como organizacion social

y en el necesario establecimiento de procesos de autogestion, los individuos ahora son vistos
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como responsables de las decisiones propias, un cuidado de si mismo “cualquiera se vuelve un
experto, responsable de manejar su propio capital humano para maximizar sus efectos”
(Fraser, 2003: 30). Justo se vuelve la medida para la desregulacion de la seguridad que el
Estado ya no puede ofrecer; esto tiene como consecuencia el alejamiento del acceso a la
justicia, crea condiciones de precarizacion que hacen expulsar a sus poblaciones para que cada

quien pueda sobrevivir como “mejor” pueda.

Alld en mi pais una va a denunciar, pues ya te esperas de entrada las burlas, pero luego te
empiezan a decir los mismos investigadores o la policia, pues ;qué andabas haciendo?, como
si yo hubiera buscado que me pegaran, tampoco entendia como me decian que mejor me
quedara en mi casa para que mejor no me pasara nada. Entonces para que estdn, pues uno
entiende que si esta en un trabajo como policia lo minimo que esperas es que te levanten la
denuncia, pero a veces ni eso hacen, pues salirte del pais para no morirte es lo que queda.
(Melissa)

Esta es la despolitizacion de la reproduccion de la vida, la creacion de desregulaciones
en donde cada persona es disciplinada con el discurso de ser duefia de si misma, donde la
responsabilidad recae sobre el uso de sus capacidades, habilidades y competencias para
obtener los medios que le permitan sobrevivir. Este discurso descoloca las condiciones
estructurales y sistematicas que constantemente produce el capitalismo neoliberal para su

reproduccion:

La narrativa de los gobernantes neoliberales y de su prensa tiene como objetivo despolitizar (es
decir, vaciar de contenido politico los problemas sociales y decir que son problemas
individuales) y hacer creer que los problemas socioecondmicos son fruto de la mala suerte y de
la responsabilidad individual, por lo que hay que autoayudarse para solucionarlos (comprar
seguros privados, mantener una actitud positiva, etc.) (Valverde, 2015: 23).

La critica entonces la centro en el establecimiento de una autogestion que se instaura
como modelo en la reproduccion de diversas esferas de la vida social, como una regulacion
legitima que somete a los cuerpos. Este disciplinamiento sutil, moviliza la responsabilidad a
las personas a partir de centrar una actitud positiva sobre cualquier tipo de desgracia, pobreza,
despojo, desplazamiento o violencia. Barbara Ehrenreich (2012) senala las formas en como
opera el pensamiento positivista en relacion con el capitalismo neoliberal, este pensamiento
individualiza el bienestar a cada persona, insistiendo que cada una debe dar lo mejor de si

misma sin importar las circunstancias negativas, colocando la responsabilidad del éxito a cada
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persona dejando de lado las condiciones estructurales que limitan o violentan. “Nunca perdi la
fe, le pedia a dios, sabia que aunque dificil, el camino lo iba a cruzar, iba a llegar hasta
Tijuana, cada dia pedia y decia, que no me pase nada por favor, ya hasta que lo logras.”
(Abigail). El fracaso o el éxito que logran las personas que se desplazan de manera forzada,
recaen sobre ellas, como si fueran entes autdbnomos que no requieren de ningun tipo de soporte
ante las adversidades de violencia, pobreza y discriminacion que existen en todo el camino. El
éxito se adjudica y se apropia en el logro personal que nuevamente nos ensefia la trampa de

lograr algo por encima de otras personas.

Propongo entender estos procesos de subjetivacion a partir de la palabra autogestion,
esto para contar con una perspectiva que permita una lectura a contrapelo del refugio. Sobre
todo, me interesa sefalar la autorregulacion que opera en el refugio como una tecnologia del
yo (Foucault: 2008). La finalidad de esta propuesta es mantener un distanciamiento ante la
despolitizacion que se genera por el refugio, en donde se responsabiliza a las mujeres trans
migrantes sobre el éxito o fracaso en relacion a sus solicitudes en México y desvincula la

produccion de abandono y muerte social.

Existe toda una discursividad que acompana a las mujeres trans que buscan el refugio
en México o en otro pais, estos discursos son enunciados por ellas mismas, pero también por
otras personas cercanas que las acompafian en estos procesos: “debes echarle ganas, ya
agarraste camino, no puedes dejar de lado esto” “la verdad esta bien dificil, a veces piensas
que no vas a llegar, pero pus no te queda mas que seguir avanzando” “ella todo el tiempo me
decia que le siguiera, yo me queria mejor regresar, entregarme a los federales pa que me

o«

deportaran, pero ella siempre me dijo que le echara ganas” “me quiero regresar mejor, alla
sufria, pero tenia mds gente, mds amigas, me sentia menos sola” “‘yo siempre le echo animos
a mis amigas, pero no me salen palabras para decirme a misma que yo puedo, que debo

echarle ganas”.
En estos enunciados se observa la responsabilidad que las mismas mujeres trans

producen en torno a la situacion que viven. Se descoloca el foco de atencion sobre los factores

que produjeron sus expulsiones y sobre las instituciones que deberian de garantizar su
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proteccion, es decir, de las autoridades y funcionarios publicos que deberian asegurar su
reconocimiento como refugiadas en México. El éxito de su trdmite y de su sobrevivencia
depende de la actitud y de la voluntad que ellas mismas mantengan, esta es la autogestion
impuesta desde el positivismo que exige el neoliberalismo ante las condiciones de violencia

que el mismo sistema produce.

Esta autogestion genera procesos de exclusion que van marcando una serie de
exigencias para que las personas que solicitan refugio deban de soportar. Esta autogestion se
plantea, desde el neoliberalismo, como la tnica via para acceder a los derechos y la proteccion
de la vida. Esta es la primer sospecha sobre la operacion del refugio a partir de la autogestion,
pues carga toda la responsabilidad a las mujeres trans centroamericanas, sin dar ningun
soporte de vida ante las condiciones de violencia que operan en contra de ellas al ser trans y
migrantes. Ante los reclamos a diversas autoridades o ante el posicionamiento de criticas en
torno a la forma en que opera el refugio, es comun escuchar de las autoridades que solo
pueden responder: “asi es esto, no hay alternativa o es la unica que puede garantizar la

’

ayuda, el orden y control de las personas que buscan el refugio.’

Es sobre la operacion y concepcion del refugio en donde se coloca la atencion y la
sospecha, el hecho de pensarse como la {inica opcioén y la manera correcta para poder brindar
la ayuda humanitaria, colocando principalmente el desinterés por las desigualdades, que lleva
a la vez a un alejamiento del sentido de justicia social (Fassin, 2010). Son pues, formas de
establecer alternativas que condicionan y direccionan hacia la despolitizacién de la vida,
retomamos el término a esta operacion como alternativas infernales, de acuerdo a Isabelle

Stengers y Philippe Pignard:

Llamaremos “alternativas infernales” al conjunto de esas situaciones que no parecen
dejar otras opciones mas que la resignacién o la denuncia que suena un poco hueca,
como marcada de impotencia, porque no da ninguna salida, porque siempre vuelve a lo
mismo (Stengers y Pignard, 2018: 61).

Siguiendo la linea propuesta por parte de los autores, estas alternativas infernales se
vuelven ideales meritocraticos, basados en la ilusion de la igualdad de oportunidades para

cualquier persona, quienes deben de aprovechar y reconocer “oportunidades” que se brindan.
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El refugio, como actualmente opera, puede leerse como una alternativa infernal que reproduce
la responsabilidad de la autogestion de las mujeres trans, quienes deben de seguir una serie de
pautas para lograr la meta que establece el refugio como la recompensa al haberse

desempefiado dentro de las reglas burocraticas del dispositivo.

Te anotas en una lista, como quien se anota en un registro de visitas a una oficina,
tienes que firmar cada semana como si checaras tarjeta, estds pendiente de un tramite, te hacen
una entrevista donde explicas los motivos para solicitar refugio, como quien se encuentra en
una entrevista de trabajo, demuestras que eres acosada por la violencia, como quien muestra
un curriculo laboral, asi se desarrollan las solicitudes de refugio, como si fueran solicitudes de
empleo, entrevistas de revision, como si fueran entrevistas de trabajo. Los servidores ptblicos
de la COMAR actian como si fueran personal de recursos humanos explorando expedientes,
llenando formatos como si se trataran de exdmenes sicométricos para revisar si el perfil se
cubre para el puesto solicitado. Esta es la forma en que se establecen sujetos de gestion en la

administracion neoliberal del refugio.

En su libro Realismo capitalista, Mark Fisher habla sobre la abundancia de discursos
en torno a concebir a los individuos como amos de si mismos, esto a partir de miles de libros y
terapias que posicionan la autoayuda como la pauta de pensamiento propia del capitalismo
contemporaneo. “La propagacion del voluntarismo magico fue un factor crucial para el éxito
del neoliberalismo. Incluso, podriamos decir que este voluntarismo constituye algo asi como la
ideologia espontanea de nuestra época [...] Si no tenemos éxito, es porque no hacemos el

trabajo necesario para reconstruirnos.” (Fisher, 2016: 137).

De este modo se trasladan todos estos discursos al interior del refugio que requieren
colocar el éxito del tramite a la autogestion de la propia solicitante, de responsabilizarla de su
logro o no, de forzar la atencidon unicamente a las mismas personas que asisten y hacen todo el
tramite. Como se puede observar, se desdibujan las condiciones estructurales de violencia que
existen en relacion a las mujeres trans. Por mucho que ellas sean positivas y que realicen cada
uno de estos procesos por voluntad y la mejor cara, oculta la constante amenaza y posible

violencia en la que se encuentran expuestas. Esta pedagogia de la autogestion, como podria

107



denominarse, vuelve a los sujetos responsables de la mayor parte de sus violencias, como si no
existiera la discriminacion, la violencia, la exclusion, la transfobia, la xenofobia ¢ incluso la

desaparicion o el asesinato a la que son relegadas las mujeres trans cotidianamente.

Todas estas son intervenciones que se realizan desde un marco necesario para formar
estos espacios que producen vulnerabilidad y precarizacion a quienes hacen la solicitud del
refugio, tal como es el caso de las mujeres trans, es “la justificacion comun a todas las
referencias de los sistemas de seguridad social es la necesidad de desarrollar Ia
responsabilidad individual” (Stengers y Pignard, 2018: 134) estas son pistas que permiten ir
develando las relaciones de poder que operan para el control de los individuos y establecer

mecanismos que va repercutiendo a toda la sociedad.

Como se ha detallado hasta este momento, es necesario recurrir a dos procesos para
complejizar la construccion de un imaginario sobre la autogestion en el refugio. Empezaré a
sefialar como discursivamente se establece una imagen que coloca el refugio como una accion
dentro del estado de derecho que es ejecutada de manera correcta en beneficio de las personas
que hacen la solicitud refugio, como si todas las personas conocieran los pasos y la forma en
que opera dicho tramite. Ahora bien, existe la contraparte que muestra la ineficacia del trabajo
que realizan las dependencias de gobierno, donde se sefalan las arbitrariedades, la poca
voluntad y la falta de acciones para garantizar el acceso de justicia a partir de proteger la vida

de quienes solicitan el refugio.

Es necesario poder detenernos un poco en la discursividad que el Estado mexicano ha
elaborado en relacion a la atencion y resolucion de la migracion; no sélo por la construccion
de un pais que histéricamente ha enviado migrantes fuera de su territorio, sino por el constante
transito de miles de personas provenientes de otros paises que buscan llegar a Estados Unidos.
En el Plan Nacional de Desarrollo, del gobierno del entonces presidente Enrique Pefia Nieto,
propuso un Programa Especial de Migracion 2014-2018, entre los intereses descritos se
observa la urgente necesidad de instaurar una cultura de la legalidad, basada en los derechos
humanos y la valoracién de la migracion como prioridades nacionales. En este mismo Plan se

indic6 la urgencia de hacer un trabajo transversal y multisectorial con los tres 6rdenes de
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gobierno en la atencion integral del fendmeno migratorio en el pais, visto como origen,

transito, destino y retorno de migrantes.

Estos son los discursos ptblicos elaborados por autoridades mexicanas®, los cuales
hacen uso de eufemismos tales como: alojamiento, acogida, atencion, respeto a derechos
humanos, seguridad humana, retorno asistido, integracion, regulacion educativa, devolucion,
recepcion, etc., cada una de estas palabras descoloca hechos que atentan y violentan a las
personas que buscan migrar. Las mujeres trans son testigas de las formas en las cuales las
autoridades federales realizan redadas contra migrantes, extorsiones, bloquean el transito atin
contando con algun documento que les permite el paso por el territorio mexicano. Pero
ademas, donde las autoridades no actian ante la denuncia de robos, violaciones, secuestros,

detenciones arbitrarias y demads situaciones que ya fueron expuestas en otros apartados.

Entonces se identifican dos procesos: por un lado la autogestion obliga a
responsabilizar a las mujeres trans para obtener un estatus juridico, pocas veces otorgado. Por
otro lado, esta autogestion se refuerza a partir de los discursos construidos para minimizar toda
la violencia estructural y sistemdtica que viven quienes buscan el refugio. Este tltimo proceso,
se regula a través de generar una imagen que en todo momento oculta la hostilidad y la
transfobia desde donde estd operando el refugio, es decir, una regulacion que contiene y
expulsa a los migrantes, que les niega el trabajo, la salud, la identidad, en el caso de las
mujeres trans, se les niega su propia existencia y se les expone, porque a la vez, son cuerpos

que nunca son del todo aceptados por su condicion sexual.

Una lectura que propongo para entender la operacion del refugio, mas alld del analisis
discursivo, es la reproduccion de vulnerabilidad que acompafia a las mujeres trans que buscan
sobrevivir en el pais. Se producen y abundan précticas racistas y transfobicas por medio

omisiones, desatenciones, silencios e incumplimientos de una politica que garantice la

*¥ Tan s6lo con hacer un ejercicio de busqueda en los temas migratorios en relacion a secretario o secretaria de
gobernacion, autoridades del Instituto Nacional de Migracion o COMAR, los resultados de las notas, asi como de
programas gubernamentales de migracion, se encuentran estas y otras palabras que son utilizadas para hacer
referencia al tema de migracion.
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seguridad y el resguardo de la vida de las mujeres trans y de cualquier otra persona que busca

refugio en el pais.

El gobierno mexicano constantemente sefala ser una pais de acogida, un pais incluso
de destino para muchos migrantes que buscan tener mejores oportunidades de vida, pero ;qué
implicaciones tienen estas declaraciones? Idealmente posiciona al Estado mexicano como un
pais en donde las personas pueden mejorar sus condiciones de vida y mantener su seguridad
en el marco de una garantia al respeto de los derechos humanos. Sin embargo, a partir de lo
observado, las limitaciones inician a partir de los tramites burocraticos que existen, la mala
administracion de los recursos publicos en las instituciones que deben atender a los migrantes,
la falta de personal en las dependencias del gobierno, el nulo interés por capacitar al personal,
el abandono al que someten a las personas que solicitan refugio, son algunas de las acciones

que nos permiten cuestionar las declaraciones que siempre tratan evadir o encubrir la realidad.

El refugio, a través de la autogestion, genera un campo de accion limitado en el caso de
las mujeres trans. Exponiendo sus cuerpos ante una sociedad en donde no se garantiza su
seguridad y mucho menos el alcance la justicia ante hechos que las vulneran. Donde diversas
autoridades, como policias, militares o servidores publicos las discriminan por su condicion
sexual. Porque dicha alternativa infernal sigue produciendo la violencia y la discriminacion.
En donde se encuentran espacios donde siguen existiendo las amenazas y la explotacion de un
sistema econdmico que pone en riesgo toda forma de vida. Lo que todos estos discursos
producen, es una frontera que cristaliza y fomenta acciones que siguen produciendo exclusion,
violencia, exposicion a la muerte, los secuestros, la violencia, la muerte y sobretodo, la

transfobia.

A pesar, de las buenas voluntades discursivas, la materialidad de las acciones deja
mucho que pensar, pero sobre todo, despolitizan la violencia y la vulnerabilidad que se
produce a partir del racismo y la transfobia. Tal como se observo, quienes representan o han
representado algln tipo de poder dentro del gobierno, hacen uso de palabras que ocultan los

procesos de expulsion de miles de personas, muestra un poco interés por dar un sentido
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politico a las précticas mas alla de los discursos producidos en pro de un estado de derecho

que es ficcidon para quienes no tienen los medios necesarios para ser acogidos por el pais.

Por medio de sus politicas [habla sobre el neoliberalismo], los excluidos viven muertos en vida
o se les deja morir porque no son rentables. No sirven ni para ser esclavos. Pero, ;no es
suficiente dejarlos morir sin acceso a comida, techo y atenciéon sanitaria? ;Por qué se
desarrollan politicas y maneras de gobernar que aceleran su muerte, que se aseguran de que
estén al limite de la vida con el «privilegio» de sobrevivir? Porque son una amenaza. Sin darse
cuenta ni proponérselo, los excluidos y los precarios ponen en evidencia, como cuerpos
resonantes, como altavoces, todas las injusticias del neoliberalismo (Valverde: 2015, 16).

La acogida que supone el refugio, la proteccion que enarbola se encuentra limitada en
la préctica. Por eso es necesario la revision y el conocimiento de las formas en como se vive y
experimenta dicho tramite, de como opera a través de los cuerpos y se materializa en practicas
concretas. Observar y centrar la atencion unicamente en casos definidos como exitosos, de
historias de develen la acertada operacion del refugio, deja de lado muchas historias que jamas
pueden encontrar la proteccion y la justicia social en relacion a la proteccion de la vida. El
refugio sigue siendo un espacio para exponer a estos cuerpos a condiciones de sufrimiento y

de muerte (Ouled, 2018).

La produccion de alternativas infernales, como el refugio, se acompafia de una légica
que potencializa la autogestion, que obliga al agenciamiento de cada persona, que en todo
caso, busca reproducir a sujetos problematicos que se vuelven variables para el ajuste de
pardmetros en politicas publicas dentro del sistema neoliberal actual (Corsani, 2006), cada
solicitud de refugio, cada rechazo, cada aceptacion se establece como referencia al
desplazamiento forzado, en una légica de complementacion y reproduccion de autogestiones

situadas entre los individuos.

4.2 Localizar los tiempos de espera

Uno de los fendmenos que se construye en el refugio, a través de su operatividad, es el
tiempo de espera. Situar este periodo es 1til para conocer con mayor detalle, las formas en las

cudles se producen tiempos que sirven para la administracion de los cuerpos. Este periodo es

fuente de multiples situaciones que pocas veces mantienen una observacion, problematizar la
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espera permite reconocer las formas en que se incentiva o se desanima a las personas para dar
continuidad o interrumpir un tramite como lo es el refugio, sobre todo, recordando la

vulnerabilidad que establece dicho periodo para las mujeres trans.

La espera implica mantener una esperanza de que algo puede suceder, la espera es la
relaciébn que una persona puede establecer hacia una situacion deseada para ser alcanzada,
desde una perspectiva optima. Por lo tanto, la espera es un tiempo que existe y se piensa como
la posibilidad de obtener alglin resultado deseado. Sin embargo, la espera no siempre es igual
para todas las personas y depende mucho del contexto, asi como de la persona que espera
(Auyero, 2012). Las mujeres trans que esperan la resolucion de un tramite, como el refugio,
ponen en juego situaciones emocionales ya desgastadas desde el origen del desplazamiento

forzado.

La espera es una exigencia social hoy dia, esperar es un condiciéon que se marca dentro
de todo el funcionamiento social, esperar en la fila del banco, esperar en el trafico, esperar los
resultados de un tramite, esperar el dia de la consulta; la espera se vuelve un proceso de
domesticacion para ver si se puede o no realizar un tramite o una actividad. Puedes esperar
una hora y media en el banco, pero si en tu turno “el sistema” tiene fallas, la espera habra sido
en vano, tendras que volver a esperar otro dia, iniciar de nuevo con otra espera para poder
realizar algo. La espera no garantiza nada, nos mantiene como espectadores ante la posibilidad
de algo, conlleva una doble exigencia, ser capaces de intentarlo y depender que la espera nos

de un resultado, sea éste positivo o negativo.

Por ello, los tiempos de espera pueden ser diferenciados a partir situaciones que se
presentan en una persona y los periodos que se relacionan con el grado de vulnerabilidad que
pueden o no vivir en este tiempo. Una persona puede esperar la resolucion de la demanda a
una trasnacional por querer explotar tierras comunitarias, una mujer que espera un
procedimiento juridico que inici6 por violacion o la espera de un menor de edad en ser
adoptado. Quiza la unica relaciéon que mantienen todos estos periodos de espera es el origen
desde donde son conformados en relacion a ser producidos desde el disciplinamiento de la

autogestion.
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En este apartado es necesario centrarnos en el tiempo de espera producido en una
gubernamentabilidad neoliberal a partir del refugio. Este periodo se vive de diversas maneras a
partir del contexto en donde se localicen las mujeres trans y las condiciones materiales,
emocionales y personales que en su momento las mujeres trans puedan tener o carecer. En este
sentido, la reflexién se centra en la produccion de generalidades que se retoman desde los
testimonios que fueron rescatados. En ellos se pueden reconocer periodos que pueden estar
relacionados con la administracion del sufrimiento, es decir, la regulacion del tiempo y el
espacio de los sujetos para controlar su agencia politica (Estévez, 2017: 201), pero también se
pueden observar estos tiempos como oportunidades para desplegar respuestas que sean utiles
para combuatir la despolitizacion que se exige desde la autogestion. Se trata de un ejercicio que
permita comprender las formas en que operan los tiempos de espera desde donde se originan

hacia quienes los viven.

Siguiendo la construccion del refugiado dentro del imaginario de la autogestion, el
tiempo es relevante y son necesarios estos periodos de espera. El tiempo sigue siendo una
inversion dentro del neoliberalismo (Foucault, 2007), el resultado que existe entre el refugio y
las mujeres trans esta concentrado por el tiempo que es demandado para su obtencion. Este
tiempo es visto como la inversidon para obtener un fin, que es el refugio, el tiempo de espera se
vuelve la promesa para obtener un bien anhelado, es la renta psiquica de la satisfaccion del

deseo (Foucault, 2007: 281).

Para Javier Auyero (2012) los tiempos de espera son el reflejo de las formas en las
cuales unas personas estdn dominadas por otras, es un periodo en donde se cede el poder para

la dominacion, para la produccion de efectos sobre determinados sujetos

el Estado sigue siendo un actor central en la vida de los mas desposeidos porque sigue estando
implicado en su cotidianeidad [...] en la construccion rutinaria del Estado y en el
ordenamiento, formacion y transformacion de las relaciones entre las clases. El Estado es, por
una parte, una estructura macro, un tanto abstracta, y por otra, una serie de instituciones micro
con la cual los pobres urbanos interactian de manera directa e inmediata. Alli, los estados
definen ciertas subjetividades e identidades. NO lo hacen solo mediante la policia y las fuerzas
del orden, sino en sus oficinas, con sus papeleos y sus tramites. (Auyero, 2012: 30).
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La espera que se establece durante el inicio y fin del tramite del refugio estd vinculado
con ordenes en donde la clase, la raza y el género tendréd fuertes implicaciones. Las mujeres
trans regularmente llegan con pocos recursos econémicos, escasos contactos y su condicion
identitaria les impide obtener una fuente de empleo que les permita solventar sus mientras
esperan. Este tiempo obliga a muchas mujeres a desenvolverse en sectores donde se exponen a
situaciones para ser extorsionadas por policias, a ser victimas de transfobia por hacer uso de

. , 11 . . 39
espacios publicos e incluso al asesinato™ .

De esta manera la espera produce situaciones que exponen con mayor grado la vida de
las mujeres trans, se les descoloca del orden discursivo de la ciudadania heterosexual y las
empuja a ser victimas de la violencia racial y transfobica del lugar donde se encuentren. No se
trata solo de una manera de sometimiento de los cuerpos, se trata de imponer un limite al
reconocimiento de sus vidas dentro de la importancia politica, de colocar una frontera sobre
sus cuerpos. Esta es la forma en que operan los tiempos de espera de las personas trans
observando las condiciones que se crean desde la operacion del refugio. Nunca pueden ser del
todo ciudadanas por su construccién racializada a través de su nacionalidad, y por su

condicion sexual que no es reconocida por el estado mexicano.

Esta espera producida por el refugio puede ser entendida como el establecimiento de
una marca, un limite para el campo de accién, mientras las mujeres trans centroamericanas
esperan la resolucion se les contiene. Es una espera que muchas veces asfixia, sobre todo por
saber que se entrega un documento que tampoco va a garantizar mucha seguridad en su
camino. Britany recuerda lo que les dijo un federal en Jalisco, mientras venian en la carava y
mostraron su visa humanitaria: este papel es basura, porque ustedes son basura, ustedes no

valen, a mi no me importa este papel.

% En una revision sobre notas periodisticas en el portal de noticias local Periodico el Orbe, al menos en el afio
2017 se identificaron cerca de 25 victimas de asesinato en la region de Tapachula, estas notas regularmente
narraban el encuentro del cuerpo de un hombre “presuntamente gay” o bien “con prendas de mujer”. Estos
crimenes en ocasiones detallaban que se trataban de alguna persona de origen centroamericano. Estos crimenes
quedan en el completo anonimato e impunidad porque no tienen el seguimiento para las investigaciones
necesarias, mucho menos se sabe cuantas de ellas quedan fuera de la residual visibilidad en medios amarillistas.
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La alternativa infernal del refugio se vuelve a activar a través de la espera, “es lo que
hay”, “no queda mas que esperar”, “asi son las cosas”, “ni modo”, se activan discursos que
legitiman la operacion, pero que ademas la vuelven la unica forma en que se hacen o presentan
las cosas. “No hay mas que hacer” es el discurso que naturaliza las cosas e impide pensar otras
formas por hacer. La espera reitera que hay formas que no pueden ser cambiadas, que solo asi
pueden operar, captura el proceso y trata de desactivar el cuestionamiento sobre esas formas,

de poner en segundo plano la forma de imponer tiempos de dominacion y de exclusion.

La espera en Tapachula es una espera sofocante, como el calor de la ciudad, esperar en
condiciones que impiden contar con un hogar, con violencia policiaca, empobrecimiento,
exposicion a la violencia, hostigamiento de autoridades y de delincuentes. La espera lleva a la
inaccion, la frustracion, es lo que pretende, para eso es producida, para seguir produciendo la
diferencia. Sin embargo, la espera no solo es sufrida, también es interpretada, también es
resistida, (Auyero, 2012: 29). A pesar de las desventajas que puedan existir en la espera de las
mujeres trans, ellas buscan, se organizan, intervienen en sus tiempos de espera, generan

posibilidades para mantener sus vidas mas alla de la autogestion.

La espera, vuelve a exigir la presencia del sujeto de la autogestion, debes ser capaz de
mostrar ser completamente paciente dentro de la espera. Una vez mads, se busca que sea el
sujeto quien se responsabilice del tiempo, pus te dicen, es que aun no esta, hay que esperar la
otra semana, /jellos qué?, ellos no saben lo que pasamos, pues te vas y pierdes tu tramite, esa
es la amenaza™. El tramite del refugio se vuelve nuevamente contra las personas que huyen de
la violencia, reciben otro tipo de violencia a la que hay que resistir desde lo que ordena el
dispositivo, habrd de denunciar las trampas ejercidas desde las alternativas infernales, pero

sobre todo, hacer visible la l6gica que les quita sentido politico, que las naturaliza.

4.3 El campo politico de las resistencias trans hacia el refugio neoliberal

La tranquilidad estd desigualmente distribuida. La persona blanca poseedora de estabilidad financiera-
econdmica lleva inmediatamente a gozar de cierta estabilidad emocional, esta persona muchas veces es

la unica disponible para escucharnos, ofrecernos cariiio, prestarnos dinero -que no sabemos si

* Informacién retomada en el periodo de campo en abril de 2017, en la ciudad de Tapachula, Chiapas.
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lograremos devolver-, ofrecer un espacio para dormir, cocinar para nosotras, mas aun si hay afecto
compartido y nosotrxs estamos/vivimos en condiciones de precariedad, en la didspora negra constante,
sin empleo, sin beca de estudios, sin herencia. Esto no es victimismo negro, carifio, es dejar en
evidencia los privilegios de las personas blancas con quien compartimos afectos.

Jessica Oliveira y Yos Piiia

En este ultimo apartado me interesa presentar las conexiones entre las posibilidades
que existen, en relacién con las protecciones que crean las mujeres trans ante la violencia;
identificar y nombrar aquellos usos politicos que las mujeres trans establecen a través del uso
de sus cuerpos, de poder lidiar con las practicas de violencia. El interés viene en rescatar las
acciones que hacen desde y mads alld de la sobrevivencia, nombrar aquello que parece
imposible, pero que permite crear un sentido politico y enfrentar la transfobia de la cual las

mujeres trans son victimas, mientras buscan sobrevivir fuera de su pais.

El capitalismo siempre ha sido abordado como un proceso dialéctico entre lo que
somete y lo que resiste, entender este procedimiento se vuelve clave para reconocer que el
capitalismo no es una realidad absoluta sin poder tener otras alternativas, mas bien, permite
reconocer aquello que se muestra como totalitario, de poder dar cuenta incluso que aquello
que ha querido ser invisibilizado y negado dentro del mismo capitalismo esta presente como
una estria para recordar que no existe uniformidad, ni permanencia. Entonces, el reto es
contraponerse, tomar distancia y rechazar las acciones que tienen capturado el sentido, que
han instaurado la normalidad de la violencia en el sentido comun y asi parezcan naturales.

(Stengers y Pignarre, 2018: 66).

Para este trabajo, las narrativas tienen un papel central, principalmente porque
describen las formas en las cuales se construyen posibilidades, formas de escape a la negacion
estructurada desde el refugio, por ser desplazadas forzadas y por la construcciéon de una
ciudadania heterocisnormativa, es decir, la obligatoriedad discursiva que se impone a los
cuerpos presentados como norma del deber ser basados en un biologicismo, es decir, aquello
que invisibiliza las formas de ser. Las narrativas y las acciones que fueron definidas en este

trabajo, precisamente buscan rescatar estas contraconductas, entendiéndolas en la perspectiva
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foucaultiana, pero también rescatar la memoria colectiva que se construye a través de las

mujeres trans que han luchado por contar con otras formas de vida fuera de la violencia.

Hablar de las condiciones negativas que tiene el refugio, como medida de segregacion
en su ejecucion, es hablar también de las acciones que las mujeres trans hacen para responder
ante tales situaciones, condiciones de vulnerabilidad que buscan desarticularlas, que buscan
volverlas sujetas de inaccion, de simples victimas de la espera, de sujetos de autogestion.
Hablar sobre esta contraparte, es poder reconocer aquellas posibilidades de accidon que tratan
de ir contra aquello que se espera hagan las mujeres migrantes como simples receptoras o

espectadoras.

Pensar en estds acciones, es pensar las formas colectivas en las cuales se hace un uso
politico del cuerpo para las resistencias, como se despliegan acciones que buscar proteger la
vida ante aquello que niega ciertas formas de existencia. Se trata de acompafar en la
remembranza, en retomar y observar las luchas a partir de cuatro campos especificos que
retomo: la visibilidad trans, encarnar el sufrimiento, negociar a través del cuerpo y

contraconductas de lo migrante.

Reconocer las resistencias de las mujeres trans en sus trayectos es centrar la atencion
en sus narrativas, de reconocer sus experiencias como fuerzas que alumbran hacia otras formas
de lucha. Estas narrativas son capaces de reflejar las acciones que se hacen para sobrevivir, no
son recetas, tampoco son guias que cada una sabia de memoria para poder continuar con sus
vidas. Fueron procesos alumbrados a partir de la necesidad del simple hecho de hacer algo, de

protegerse, de conseguir la proteccion de si mismas (Rivera, 2017).

Las resistencias no son y no pueden estar sujetas a procesos concretos, a situaciones
terminadas. Se trata de pensar estas acciones como pliegues, como respuestas desplegadas en
determinadas situaciones, la finalidad es continuar con la sobrevivencia y evadir la violencia
sistematica a partir de relaciones, discursos y situaciones clave. Estas resistencias son
flotantes, no son fijas, tampoco son estructuradas, son intermitentes, acompanan los trayectos

y buscan como permanecer a pesar que nunca pueden ofrecer un suelo fijo. Se establecen a la
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par de las geografias del terror, buscan caminos a través de acciones concretas, casi
desapercibidas, pero que permitan continuar con la vida misma. Es la imagen que queremos
dibujar sobre las resistencias, de saberlas ahi, de ser capaces de ser accionadas, estas pueden
ser planeadas con tiempo o pueden ser resultado de momentos que activan la coyuntura de
accion. Las resistencias son los quiebres, parecen indefensas, pero hacen ver que la violencia o

la exclusion son tan s6lidos como aparecen.

Cuando las mujeres trans centroamericanas narran como sus cuerpos fueron expuestos
a multiples violencias, desde sus paises de origen, en sus trayectos, en los albergues, entre
otros migrantes, por servidores publicos, por policias, etc., es porque son capaces de
cuestionar lo que han vivido, de tomar distancia y a partir de ello actuar. Se trata de pensar en
el uso politico del cuerpo, en llenar de sentido, de hacer protecciones en la toma de decisiones
para sobrevivir ante aquello que siempre busca impedir su sobrevivencia, del sistema que las
quiere ver siempre vulnerables. La triple visibilidad que realizan en torno a ser trans, migrante
y pobre es relevante para ser una valvula de escape ante un procedimiento que de inicio no las
toma en cuenta. Triple visibilidad que es estratégica en su camino para sostenerse desde
actores aliados que les alientan y apoyan sus trayectos, de ser visible, Alexandra Rodriguez
(2019) apunta la importancia de la visibilidad de las mujeres trans migrantes, de ser
identificada como una persona trans, de poder ser reconocidas como mujeres, a pesar que sus

documentos digan lo contrario.

El mayor reto que enfrentan las mujeres trans es la invisibilidad, resultado de la
transfobia que se expresa de multiples formas. Esta invisibilidad estd cargada con la negacion
de su identidad, de su propia vida, de ser cuestionada en todo tiempo, de tener que ser
sometida durante todo su trayecto a la exclusion, la violencia y la negacion a su forma de vida.
La mayoria de ellas decide persistir en la visibilidad de nombrarse trans, de seguir nombrando
todo lo que viven, porque es con lo que luchan. Britany comenta reiteradamente: Todo mundo
juzga, pero nadie sabe lo que vivimos y como lo vivimos. Al negar las identidades trans, se
busca negar las condiciones mismas que reproducen la transfobia, esta es una forma muy

comun de producir discursos que tratan de negar la existencia de violencias.
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Reconocerse y asumirse trans es encarar los privilegios construidos de una
cisnormatividad que poca atencidén presta a la violencia producida. La visibilidad trans
recuerda constantemente las formas en las cuales habrd que confrontar la distribucion de los
privilegios, la constante sobrevivencia que se hace, porque este sistema les otorga la exclusion

COmo norma.

La visibilidad es la primer arma desplegada para la reconquista, para demostrar que las
legislaciones se encuentran huecas, para habitar desde la inconformidad las vulnerabilidades
que el mismo sistema coloca, pero sobre todo, para afrontar y organizar desde sus
posibilidades los medios que les permitan colocarse en puntos de fuga a la violencia. La
visibilidad es que no basta con la construccion de la perspectiva de género para aplicar el
refugio, lo que visibiliza es que en un pais como en México, el refugio no es garantia no solo

para las trans, si no para cualquier persona.

El estar desde la visibilidad, también implica denunciar la incomodidad, el desacuerdo,
el no poder seguir siendo complice, la lucha de la visibilidad es lo que Marlene Wayar (2018)
propone en el sentido de poder ocupar la historia, de instaurar la denuncia por la produccion
de las violencias, de mantener la incomodidad para buscar otro mundo, otras formas de hacer,
de habitar, pero sobre todo de ser en el mundo. A pesar de la diversidad de grados en los
cuales las mujeres trans pueden hacer o no hacerse visibles, politicamente, reconocer esos

momentos como destellos, es alumbrar la inconformidad.

Didier Fassin (2005) propone el término biolegitimidad, relacionado con la
“exposicion de si mismo, ya sea mostrando un ejercicio narrativo o de una revelacion fisica (lo
uno no excluye a lo otro), pertenece a las figuras contemporaneas del gobierno — y
particularmente cuando se expone su propio cuerpo, a las figuras contemporaneas del gobierno
de los dominados.” (2005: 204). La biolegitimidad es una modalidad del gobierno de los
cuerpos, es una forma de valorar a los cuerpos sufrientes, cuando éstos no pueden ser

valorados por otros medios, por tanto, es necesario el uso del cuerpo como centro de derechos.
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(Como despliegan resistencias las mujeres trans centroamericanas frente a la
biolegitimidad que busca condicionar el reconocimiento de un derecho? Las narrativas son la
parte crucial para establecer la biolegitimidad dentro del tramite del refugio, no sélo para
exponer la singularidad del caso, es la forma en al cual el Estado exige la construccion de la
verdad, del sufrimiento y de la necesidad de entablar una relacién jerarquica entre quien
solicita y quien puede otorgar. Sin embargo, siguiendo a Fassin, es necesario la existencia de
estas narrativas para la continuidad a las solicitudes de refugio, como las mujeres trans
demuestran que el Estado no provee de los derechos, que exhibe y cuestiona a partir de su
propia vida, las formas en las cuales es imposible contar con el derecho, de no guardar

silencio, de buscar sacar ventaja y ser sujetos como realidad politica (2005, 221).

Para las mujeres trans enunciarse y encarnar el sufrimiento se vuelve la forma en como
se puede generar una proteccion que vaya mas alld de la constante revictimizacion, se trata de
pelear y luchar por un derecho, como lo es el refugio. Entendemos que esta proteccion, es un
acto que busca desnaturalizar el funcionamiento del refugio como un procedimiento de
autogestion, donde se busca potenciar el resultado para poder abrazar la vida politica, para
salir de los proceso viciados, porque las palabras “pueden crear, producir o confirmar

potencialidades, debilitadas por el veneno de otras palabras” (Stengers y Pignard, 2018: 28).

Entonces se observa la otra cara que permanece oculta, el refugio no sélo se construye
y requiere de la narrativa de las mujeres trans que hacen la peticion, las y los funcionarios
publicos que trabajan en las dependencias son quienes deciden a partir de tomar un juicio
sobre los casos presentados. Su presencia tiene un rol central porque en los analisis sobre el
refugio poco se habla de estas personas que dardn legitimidad o negaran la validez sobre las

narrativas que se presentan.

En un sistema que conjuga racismo y transfobia, la visibilidad va mas alld de la
produccion de la biolegitimidad, porque estar silenciada implica arriesgarse mas a la
vulnerabilidad. Si bien el refugio requiere de las narrativas del sufrimiento para producir
acciones que mantienen un orden jerarquico de opresion, las mujeres trans alzan la voz para

denunciar los actos de omisidon, de complicidad, de exclusion e incluso de validacion a un
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sistema que siempre las observa fuera de la posibilidad de vida, una muerte social a la cual
estan condenadas, a una acogida selectiva que mantiene el refugio para operar, porque en un
pais como en México, el refugio y la biolegitimidad, tienen que ser desarticuladas en relacion
con los espacios de sufrimiento que recrean (Ouled, 2018), porque las mujeres trans son
construidas fuera de la norma ciudadana, al conformarse la ciudadania a la par de un discurso

racial y sexista que las coloca desde el inicio fuera.

El cuerpo no sélo se encarna politicamente desde la discursividad para reconstruir el
horror vivido, el cuerpo de las mujeres trans también es utilizado por ellas mismas para poder
sobrevivir en la medida que es la opciéon que el mismo sistema deja. El trabajo en bares,
cantinas o en las calles como trabajadoras sexuales, son maneras en las cuales las mujeres
trans obtienen recursos econdémicos, materiales e incluso afectivos para sobrellevar las
condiciones de precarizacion, abandono y vulnerabilidad que viven. Acciones que incluso no
necesariamente implican un intercambio sexual, en ocasiones obtienen cuestiones materiales,
incluso alimentarias solo por acompafar a quien intercambia estos bienes por la compaiiia que

ellas ofrecen.

Las mujeres trans a través de sus cuerpos esconden o visibilizan la violencia vivida, lo
cubren para evitar algun dafio, han tenido que aprender a hacer uso de ¢l para sobrevivir. Es el
cuerpo el que les permite, a través de diversos escenarios y estrategias, desplegar acciones
para llevar a cabo contraconductas que impone el refugio. Ante la falta de condiciones
materiales, econdomicas, alimentarias, de seguridad y de sobrevivencia que impone la busqueda
del refugio y el mismo desplazamiento forzado, las mujeres trans responden organizdndose
desde lo individual y lo colectivo para realizar todo lo posible por escapar a esas condiciones
que parecen ya dadas, que son vistas como norma y como situaciones que deben de ser

vividas.
Es a través del cuerpo que se gestan escenarios para reclamar justicia, de no olvidar y

tampoco caer en la reduccion o aceptacion de lo ya dado. De ver las oportunidad como

campos de lo posible ante lo negado. La accién corporal, por minima que parece, es producida
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colectivamente para anteponer la lucha, de buscar crear otros espacios de lucha y resistencia a

través de las grietas que se van colocando al sistema del refugio.

La lucha es contra la persecucion y la violencia de la que huyen las mujeres trans, y
que ya se mostrdé en el capitulo dos, en ocasiones se vuelve una marca de la cual son
responsabilizadas, nuevamente se deben desplegar acciones para resistir a la violencia
institucional y social en la cual se encuentran y que incluso atraviesan con otros solicitantes de
refugio que no son trans. El reconocimiento de ser victimas de un modo especifico de
violencia, es en si mismo la capacidad de enunciar lo que para otras personas parece la norma.
Ellas logran, desde la enunciacién, la capacidad de evidenciar aquello que no quiere ser
mirado por otras personas, reconocer esta condicion es el primer paso para resistir, incluso es
una posibilidad para sobrevivir. “;Cémo protegerse entonces de esa operacion de captura?
Aprender a protegerse... comienza por “somos vulnerables”. Pensar que uno es vulnerable no
tiene nada de deprimente; por el contrario, lo que seria mas bien deprimente es afirmar que

uno es invulnerable” (Viele, 2018: 212)

Desafiar la espera es una desobediencia que se empareja con la resistencia. Se hace una
ruptura con la imagen de la docilidad que se espera tengan las personas que buscan el refugio
en el pais. “Alli donde se constituye una alternativa infernal, la politica da paso a la sumision,
e incluso quienes resisten pueden ser entrampados, es decir, definir su oposicion en los
términos fabricados por la alternativa” (Stengers y Pignard, 2018: 63). Pues quien busca
refugio debe aceptar ciegamente las condiciones que se implementan para que pueda recibir el
apoyo. Se trata de una docilidad que vuelve a recrear la pasividad, por eso las mujeres trans
buscan todas las alternativas que les permitan lidiar con la explotacion laboral, con la
discriminacién, con la muerte misma. No se trata de un proceso de resiliencia, que vuelve a
atomizarlas y enmarcarlas en la autogestion, se trata de establecer redes y de echar mano del

reconocimiento colectivo del ser vulnerable.
Politizar la precarizacién es desenmascarar la normalidad con la cual es construida,

cuestionar las formas institucionales que producen y reproducen la violencia, la exclusion, de

las formas en las cuales se mercantilizan oportunidades de vida, en donde la explotacion del
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cuerpo de las mujeres trans se potencia por ser vulnerabilizadas por su condicion como trans y

migrante.

Politizar la precarizacion sirve como arma de respuesta ante los discursos que enjuician
a las mujeres trans como personas que llegan a invadir, a pervertir, a enfermar. Si la presencia
incomoda, entonces se debe partir por problematizar la incomodidad a quienes la genera, para

romper con la idea de la incomodidad como una propiedad de las personas que han migrado.

La cantidad de inmigrantes que llegan, algo que ha calado en el imaginario colectivo
como si estuviéramos ante “invasiones masivas”, sino que refuerzan al introducirse en
el lenguaje ordinario, la idea de la siempre presupuesta hostilidad de los extranjeros
que arriban [...] Tales apreciaciones solo se aplican a los inmigrantes desfavorecidos y
no a otra categoria de personas que llegan todos los afios en un volumen muchisimo
mayor al territorio de esos mismos paises: los turistas (Velasco, 2016: 55).

Desobedecer las 6rdenes para moverse al interior del pais a través de las caravanas se
vuelve una posibilidad de mostrar la falta de apoyos para salvaguardar la vida de quienes
corren peligro al estar, se trata de procesos que buscan generar condiciones que salgan de
dispositivos que colocan la muerte en el centro. Se visibiliza la falla de las politicas publicas
que condicionan la proteccion, que precarizan, que ponen en riesgo la vida de las personas. El
problema del refugio y de las fronteras, es que basan su produccion a partir de politicas de
securitizacion, que producidas también en el imaginario colectivo, construyen a las mujeres

trans como enemigas.

Sobre este falso reconocimiento, que se da a partir del imaginario que piensa a las
mujeres trans, es que ellas se organizan, buscan trabajar, buscan sobrevivir, para mostrar que
no son esas enemigas, para posicionarse dentro espacios institucionales, publicos, privados y
tratar de hacer escuchar su voz, la voz que muchas veces pretende ser silenciada o
minimizada, que no quiere ser escuchada: “la lucha por volver a ganar “espacio” y “voz” se
convierte en una que podemos hacer solos, que requiere soporte colectivo, sino ya un
movimiento social” (Butler y Athanasiou: 2018: 99). Las autoras nos previenen de esta lucha
por el reconocimiento, la cual debe ser vigilada porque también puede ser atrapado por el

liberalismo que vacia cualquier contenido politico en las luchas, con la finalidad de hacerlas
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parte del sistema que instauradas en leyes o regulaciones, vuelve a crear distinciones en donde

algunas personas se pueden incluir y otras no.

La existencia de un imaginario que sigue permeando los residuos del modelo
westfaliano es que “la justicia redistributiva encuentra su campo de acciéon mas idoneo dentro
de sociedades organizadas estatalmente como empresas cooperativas para beneficio mutuo de
sus integrantes, para lo que resulta preciso que cada una de ellas sea tomada como “un sistema
cerrado aislado de las demds sociedades™ (Velasco, 2016: 242). Existe un problema en el
desarrollo de la politica internacional que centra los beneficios dentro de marcos geograficos
que limitan la apertura a lo otro. Dando reconocimiento a un Estado territorial moderno,

definido por fronteras, dando implicaciones morales y politicas sobre este imaginario.

Pensar la resistencia es también pensar en nombrar a quienes han sido asesinadas, a las
personas que han muerto durante estos tramites que administran las vidas de las mujeres trans.
Pensar en estas resistencias como mundos subterraneos de oposicion que dejan ver otras vias
de emancipacion, para enunciar y mostrar las practicas que van mas alla de la simple
sobrevivencia individual, sino de poder colectivizar otros modos de habitar el mundo para
mantener la esperanza, pero sobre todo para establecer posibilidades donde parece no existir

nada.

La enunciacion dentro del dispositivo biopolitico se vuelve el arma de la segregacion,
pero es necesario poder rescatar esta accion, volverlo un punto clave en los procesos de
resistencia. Aceptar la vulnerabilidad, es la posibilidad de sobrevivir. “el tiempo de las luchas
es decidido hoy por el adversario, en el terreno elegido por ¢él. Por lo tanto, son luchas

defensivas, que tienen como Unico horizonte la esperanza” (Stengers y Pignarre, 2018: 63).

El problema del refugio es que se sigue enmarcado dentro de un sistema que administra
la vida y la muerte, sigue proponiendo y tiene un eje rector que no da soporte a la vida, en la
practica misma. Es dar cuenta que el refugio, tal como es creado, tal como es puesto en

practica, ya no responde a las necesidades de las personas que tratan de hacer uso de ella.
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Entablar una discusion en torno a los cuerpos sexualizados, disidentes y generizados,
es también confrontar la creacion de espacios de exclusion, de violencia y de discriminacion
que se enmarcan en regulaciones desde el Estado Nacidon. Una critica a las formas en las
cuales se presenta el refugio, como algo que beneficia, pero que a la larga produce exclusion,
transexclusiones y sobre todo es reconocer las formas en las cuales las mujeres trans
desenmascaran el orden de exclusion, es poder enunciar a partir de la memoria, de las
narrativas que atravesaron sus cuerpos para poder luchar contra un sistema que las obliga a

vivir desde la sobrevivencia.

4.4 Conclusiones de capitulo

La visibilidad de las mujeres trans es un camino que ofrece la posibilidad de vida, pero
también las puede colocar en riesgo. Las resistencias se gestan como acciones necesarias que
responden a la violencia que se ha vivido en diferentes escenarios. Si se apela a las geografias
del terror, las resistencias aparecen no solo para evadir la violencia, algunas veces aparecen
para confrontar las situaciones que se viven, para hacer las denuncias de una sociedad que ha

despolitizado la vida misma.

Se propone una lectura del refugio como un dispositivo que reproduce las
subjetividades de la autogestion, enmarcada dentro de un contexto neoliberal, se observa la
responsabilidad que se establece a las mujeres trans para realizar y concluir sus tramites
burocraticos, sin dar ningun tipo de apoyo a la reproduccion de sus vidas. En este sentido, se
hace la conexion con la figura propuesta por Stengers y Pignard, el refugio visto como una
alternativa infernal que no modifica los contextos desde donde surge, si no que es una
extension mas y una falsa salida Las alternativas infernales son situaciones que se estructuran
para reproducir 6rdenes de exclusion y discriminacion, tal como lo muestra el refugio para las
mujeres trans. Tal como es pensado el refugio, éste no mejora, ni permite un mejor nivel de

vida de las mujeres trans, al menos no como opera actualmente.

La critica se establece a perspectivas que retoman las resistencias como procesos

individuales para sobrellevar la desigualdad social, conceptos como empoderamiento y
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resiliencia, son resultados de la figura de la autogestion que se implanta desde el refugio. Son
trampas que despolitizan la violencia, la desigualdad y la exclusion institucionalizada para las
mujeres trans y para el resto de la poblacion centroamericana que viene a solicitar refugio al
pais. Las lecturas sobre las resistencias nos obligan a hilar en fino, a ver detalladamente las
posibilidades, pero también a reconocer las limitaciones que existen en un sistema que nos

limita en todo momento, que nos trata de encerrar y orillar a la vulnerabilidad como norma.

Sin embargo, estos procesos vuelven a llamar la atencidon para no permitir que las
resistencias se solidifiquen y se establezcan algunas practicas como legitimas para confrontar
la violencia, pensar las resistencias flotantes nos permite conocer formas de despliegue en
espacios especificos y que dependen de otros actores. Pensar en las resistencias es seguir
pensando las posibilidades, los vinculos, los acontecimientos y los movimientos que podemos
crear para cambiar lo ya creado, para modificar los ordenes que siguen produciendo

explotacidn, violencia, discriminacion y exclusion.
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CONCLUSIONES

Estas [...] son estrategias de sobrevivencia:
mapas, planos, guias que necesitamos
intercambiar para sentiros cuerdas,

para que nuestra vida tenga logica.

Gloria Anzaldua

Cuando inicié esta investigacion tenia muchos supuestos sobre las causas que motivaban a las
mujeres trans a salir de sus paises de origen, se trataba de una explicacion centrada en conocer
las decisiones personales pensando que muchas de ellas migraban unicamente por la transfobia
y la discriminacion que existia en sus hogares o en su contexto inmediato. Al conocer mas de
cerca sus experiencias me percaté de la necesidad de problematizar y evitar un analisis que
pudiera encerrarlas nuevamente en un callejon sin salida, donde la libre toma de decisiones
fuera el eje explicativo de estos desplazamientos forzados y sin tomar en cuenta otras variables

que también producen estas expulsiones.

Uno de los principales argumentos a rescatar es la necesidad de pensar las formas en
las cuales me acercaba a personas que han vivido multiples escenarios de violencia, las formas
en las cudles se van a conocer y compartir experiencias que para muchas de ellas han sido
momentos realmente traumaticos y dolorosos. La reflexion sobre este acercamiento me
permitid reconocer la potencia de las experiencias de las mujeres trans centroamericanas frente
a multiples condiciones de vulnerabilidad, las cuales fueron retomadas para complejizar el
analisis del refugio. Los diversos acercamientos con las mujeres trans buscaron tener espacios
que fueran lo menos invasivos, que permitieran conocer y compartir procesos vivenciales a
través de sus narraciones relacionadas con sus desplazamientos, para asi ir identificando los

escenarios de violencia, resistencia y organizacion.

El trabajo tuvo mayor profundidad conforme conoci las formas de transitar y habitar
ambas fronteras, no unicamente a través de las historias, también en las formas que ellas
narraban las situaciones que experimentaron en determinados contextos: calles, instituciones

de gobierno, clinicas, albergues, organismos internacionales, etc. Esto me sirvid para conocer
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la percepcion que las mismas mujeres trans tenian sobre la movilidad y el refugio. De esta
manera, fui reconociendo la importancia de centrarme en los procesos que vivian las mujeres
trans mientras realizaban sus tramites, para asi conectar sus experiencias con las percepciones
de los espacios que ocupaban, las situaciones por las cuales pasaban y las oportunidades que
ellas mismas iban identificando. Todo ello, permitié el cuestionamiento sobre las formas en
cémo opera el refugio en la practica, de hacer un distanciamiento con la figura juridica del
derecho para mantener una lectura critica a los discursos institucionalizados que el gobierno
mexicano unicamente repite o moldea a partir de sus instituciones migratorias, pero también
era necesario revisar los discursos oficiales de los organismos internacionales que los

reactualizan.

Esta investigacion ha buscado desafiar el pensamiento objetivista y retoma el
conocimiento situado, una objetividad fuerte (Harding, 1986) que se construye como un
proyecto para producir conocimientos comprometidos, que reconocen la posicion desde donde
se escribe y permiten alumbrar las condiciones de subordinacién, asi como de Ia
despolitizacion que se produce hacia determinados sujetos. Desde esta perspectiva, las
acciones, los discursos y posicionamientos que las mujeres trans compartieron, son vistos
desde una politica de articulacion (Haraway, 1992), pues no solo hacen evidentes los
contextos de violencia, sino que permiten reconocer las respuestas, acciones y discursos que
despliegan ante situaciones que parecen no tener escape a la violencia sistematica que se vive

antes, durante y después de los desplazamientos forzados.

El andlisis que propongo es construir una lectura a partir de las polifonias que dibujan
la diversidad de situaciones y procesos que se desarrollan en la busqueda del refugio de las
mujeres trans. En este sentido, se trata de una lectura de las causalidades que originan los
desplazamientos forzados, se retoman variables que permiten conocer los origenes y las
razones por las cuales las mujeres trans se ven forzadas a abandonar sus hogares. Ademas de
sus narraciones, también fue importante hacer un didlogo con las multiples investigaciones
académicas que se han realizado. Fue necesario nombrar y reconocer la produccion de los
espacios de violencia a través del concepto de geografias del terror, es decir, espacios que se

producen en relacion con fendmenos globales capitalistas de despojo, explotacion y violencia

128



para producir potencialmente muerte, discriminacion, precarizacion y exclusion que dan como
resultado el incremento del desplazamiento forzado. En el andlisis contextual era necesario
incluir la variante de la transfobia y la exclusion que vive la poblacion trans a través de sus
propias experiencias, por ello se usaron sus narrativas para complementar las condiciones

estructurales identificadas por otros autores.

La propuesta que se retoma para hablar sobre la configuracion de geografias del terror
ayuda a complejizar las condiciones estructurales que dan origen a la movilidad de miles de
personas en determinadas regiones del planeta. El concepto es util para entender la existencia
de practicas y discursos que configuran instituciones internacionales, locales, gobiernos y
grupos delictivos para fomentar condiciones de vida precaria. Las mujeres trans socializan en
estas geografias del terror, han vivido de manera muy cercana la impunidad, la injusticia, la
violencia que existe en la region. Principalmente, han sido testigas y han conocido los
crimenes de odio que se realizan en estas geografias del terror, motivos suficientes por los

cuales ellas tienen que movilizarse para sobrevivir.

De forma reiterada las mujeres trans centroamericanas tienen que enunciar y demostrar
las condiciones de pobreza, violencia, discriminacion y exclusion que viven por su condicion
sexual desde que se movilizan de sus paises de origen. En este trabajo, la accion de enunciar
estas situaciones se lee como un acto de denuncia, de contenido politico hacia el contexto que
las expone, las vulnera y las despoja de cualquier posibilidad de vida; denuncias que son
capaces de sefialar las condiciones estructurales donde la impunidad, la violencia exacerbada y
la transfobia son las principales causas de su expulsion.

A pesar que la solicitud de refugio por condicion de género existe en México, no es
facil que esta figura beneficie a las mujeres trans. Lo que mostramos en esta tesis es que el
refugio constituye un dispositivo que reproduce una division de género. Se establece como una
continuidad de las formas de exclusion social que imposibilitan el acceso a los derechos a
ciertos cuerpos (Trujillo, 2019), tal como lo es el derecho al refugio; imposibilidades que se

encuentran condicionadas por una cultura cisnormativa.
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Realizar un anélisis sobre las resistencias que pueden desplegarse en condiciones de
violencia es un reto importante, principalmente por la normalizacion de la violencia anclada en
procesos culturales que dificultan el reconocimiento de las mismas violencias que enfrentamos
en un sistema construido sobre ciertas corporalidades que tienden a ser excluidas,
discriminadas y asesinadas impunemente. También existe una idealizacion de la palabra
resistencia, en tanto se esperan acciones de confrontacion directa que sean visibles en espacios
publicos o a través de complejas organizaciones colectivas. En este texto, abonamos a
reconocer el despliegue de resistencias en los discursos, las movilizaciones, las practicas
cotidianas, las evasiones de tramites burocraticos, las alianzas, las relaciones y en la
visibilidad de autonombrarse trans como formas en las cuales se busca sortear las violencias

que se viven durante los desplazamientos y la solicitud de refugio en México.

Existen diversos retos a los cuales me enfrenté al realizar un estudio referente a las
experiencias de vida de mujeres trans que han tenido que vivir violaciones a sus derechos
humanos y violencias estructuradas desde sus lugares de origen. En particular, buscan huir de
ordenes que han legitimado la impunidad, son expulsadas por actos de discriminacién no s6lo
en Honduras y El Salvador, sino también en México. En este sentido, también fue necesario
nombrar a aquellas mujeres que fueron asesinadas en el pais, aquellas mujeres que ni siquiera
pudieron ser reconocidas como victimas de la transfobia que se vive en el pais. Llegar a
Me¢éxico no asegura una vida libre de violencia, eso es lo que también comparten las mujeres
trans a través de sus narrativas y sus constantes preocupaciones de obtener una oportunidad de

regular su situacion en el pais.

El reconocer las formas en las cuales opera el refugio, al menos desde la lectura
propuesta, me permitid6 comprender las posibilidades y las limitaciones que el mismo
despliegue de resistencias puede tener. Sobre todo con la finalidad de no romantizar y colocar
ciertas formas de resistencias como formas legitimas y Unicas para la respuesta a la violencia.
Se trata, en todo caso, de trazar las posibilidades que emergen ante lo que parece ser un
camino sin salida, ante la imposicion de formas burocraticas plasmadas en el tramite del

refugio. Son fallas, grietas, escapes que permiten actuar, enunciar y seguir viviendo. Las
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resistencias se pueden ubicar desde los silencios, en el llanto, en la rabia, en la alegria y en la

palabra, todas ellas pueden marcar posibilidades de vida.

El refugio opera desde el discurso originado a partir del imaginario politico del Estado
Nacion, que fue y sigue siendo construido desde ordenes de poder que mantienen
reactualizaciones de discursos raciales, sexuales, clasistas, transfobicos. Tan es asi que existe
poca voluntad por parte del gobierno mexicano para ofrecer una integracion de los refugiados
a la sociedad. Las formas en las cuales el gobierno mexicano ha respondido ante el transito de
las caravanas migrantes de 2017 a 2018, fomentaron un fuerte rechazo social hacia las y los
migrantes, desatando discursos xenofobicos y discriminatorios hacia todas las personas que
escapaban de la violencia en sus paises de origen. Al menos, esto conlleva a dos procesos: por
un lado se responsabiliza a las personas para buscar su sobrevivencia fuera de los contextos de
violencia, donde deben de ser ellas mismas quienes realizan las acciones que les permitan
estar en un tercer pais y escapar de la violencia. Esto conlleva al segundo proceso que
sedimenta el éxito del agenciamiento individual, nuevamente responsabiliza a quienes no
lograron el refugio en México, negando posibilidades de habitar a las personas que no
pudieron concluir o “fracasaron” en obtener el refugio. Perspectivas que alejan la
responsabilidad primaria que no asegura la vida de cualquier persona: el Estado de origen y el
Estado de destino, el régimen de gubernamentabilidad neoliberal aleja cada vez mas el
reconocimiento de los oOrdenes estructurales que producen y reproducen toda estas

vulnerabilidades.

El reto que existe es replantear y reformular el vacio politico que se mantiene en el
refugio, dejar de mirarlo como un modelo de securitizaciéon que reproduce la exclusion y el
control de las personas a través de las fronteras cada vez mas militarizadas, se trata de
replantear el alcance de justicia social en el conocimiento de las condiciones estructurales que

originan e implementan estas desigualdades sociales.

entre los encuadres posibles, se opta preferentemente por aquel que lo vincula negativamente
con la seguridad, una nocién que ha sido elevada a la categoria de valor supremo. En aras de la
seguridad, la atencion humanitaria y el cumplimiento de los compromisos internacionales en
materia de derechos humanos quedan en un segundo plano. Este enfoque, que ha ido
imponiéndose gracias al empefio conjunto de destacados agentes politicos y potentes altavoces
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mediaticos, apenas deja margen para visiones alternativas, como podria ser, por ejemplo, la
caracterizacion de los migrantes como sujetos damnificados por los procesos de globalizacion
(Velasco, 2016: 40).

El refugio, dentro del neoliberalismo, dibuja una ficcion de acogida, establece la
posibilidad de estar en un territorio pero ofrece limitadas garantias para que las mujeres trans
puedan acceder a mejores condiciones de vida. La acogida sdélo es una politica de
reconocimiento que se limita a generar un estatus dentro de México, pero sin dar mayores
herramientas para la inclusion, quizds porque no existe un interés sobre las formas en las

cuales las mujeres trans se puedan integrar a la sociedad.

La existencia de las caravanas constituyen movilizaciones que permiten producir
practicas de acompafnamiento, brindan una mayor seguridad para quienes migran. Las mujeres
trans también se organizaron en pequefios grupos para hacer menos riesgosa la movilidad a lo
largo del territorio mexicano, no soélo por las condiciones sociales en la movilidad, si no por la
misma discriminacion que viven al lado de otras personas caravaneras. Sin embargo, la
percepcion sobre las caravanas aument6 la desconfianza y el endurecimiento de los discursos
que regulan la movilidad de los migrantes, incluso las politicas y acciones del gobierno federal
en los primeros 4 meses del 2019 fueron la deportacion, el establecimiento de redadas y el

despliegue de contencion hacia los flujos migrantes.

Es por ello que este trabajo se ha cuestionado el rol que tiene el refugio, porque es
necesario desconfiar de las formas en las cuales opera actualmente, porque el refugio se ha
construido sobre un sistema administrativo que limita la movilidad de las mujeres trans, pero
sobre todo, que se ha ido vaciado politicamente para proporcionar una condicion de estancia
en el pais, incrementando los riesgos a quienes migran. De esta forma las geografias del terror
se van reactualizando conforme las mujeres trans van movilizandose al interior del territorio
mexicano, el refugio no es una forma que permita construir otras posibilidades de vida, mas
bien se observa como una alternativa infernal que sigue produciendo poblaciones en riesgo,

condiciones de violencia y vulnerabilidad.
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Haber puesto la atencion sobre las situaciones que viven las mujeres trans me permitio
reflexionar sobre las resistencias, pensar mas alla de las luchas por el reconocimiento, seguir
sefialando la urgente necesidad de acceso a la justicia en contra de la exclusion politica. El
compromiso sigue siendo pensar en posibilidades de accidon y cuestionamiento constante ante
las soluciones que se nos aparecen a primera mano como Unicas o0 necesarias. Se trata de
seguir cuestionando las politicas migratorias de securitizacion que van produciendo discursos
xenofobicos, transfobicos y racistas, sobre todo empezar cuestionar en voz alta la existencia de
las estaciones migratorias o centros de detencion para migrantes que aislan, violentan y
mantienen en pésimas condiciones a las personas migrantes. Las resistencias de las mujeres
trans han ensefiado que no hay un camino fijo o Gnico para evadir las violencias; se trata de
reconocer como las alianzas y encuentros permiten expandir las tenues grietas de este sistema
que produce vulnerabilidades.

Las mujeres trans a través de sus experiencias muestran una denuncia de los diversos
ordenes, procesos y practicas que se materializan en violencias sobre sus propios cuerpos. Son
capaces de reconocer las situaciones que las ponen en peligro y las formas en que se les
excluye en muchos procesos que dificultan su vida en el dia a dia. No creo que la resistencia
tenga que ser romantizada, romantizar las resistencias nos puede llevar a perder el foco de
atencion sobre las condiciones a las cuales se resiste. Sin duda, se trata de retos analiticos que
sirvan para mantenernos alertas sobre las maneras en que construimos y definimos las luchas
por la justicia social, para que esto no nos lleve a la aceptacion de luchas a medias, a la

conformidad de un logro sin esperar nada mas.

No debemos de romantizar la resistencia. La resistencia es un proceso muy violento y duro,
que nosotros, infelizmente, tenemos que evocar todos los dias. Pero no la romanticemos.
Nosotros resistimos porque no queremos y no vamos a renunciar a nuestras humanidades. Yo
creo que la resistencia es necesaria pero no deberia ser el camino. Pensando en eso, creo que no
hay otra posibilidad para la construcciéon de una sociabilidad natural y organica si no pasa por
la lucha y, consecuentemente, por la resistencia. No hay posibilidad de vida si no resistimos
[...] La lucha es para construir y reconstruir los imaginarios que estan visibles. (Malunguinho
en Nufiez, 2019).

Las luchas transfeministas nos convocan a pensarnos colectivamente, a mirarnos entre
las precariedades, entre las violencias, entre los despojos para empezar a construir

posibilidades y alianzas. Necesitamos pensarnos de otras y de muchas formas, de seguir
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senalando los origenes desde donde se despliegan las violencias. Sigamos acompafiando el
camino que rompa con el orden de los feminicidios, de los transfeminicidios, de los crimenes
de odio, de los desplazamientos forzados, de los secuestros, de los despojos, de la desaparicion
forzada, de los ecocidios, de los asesinatos, de la impunidad, del acoso sexual, de todo aquello
que nos quiera mantener en el silencio y la invisibilidad de la opresion. Como bien lo dijo
Jacinta Francisco Marcial, indigena hiidhia, sigamos luchando hasta que la Dignidad se

haga costumbre.
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