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RESUMEN 
 

La siguiente investigación tiene la finalidad de analizar la operatividad del refugio en México 

para el caso de las mujeres trans centroamericanas desplazadas de manera forzada. Esta 

investigación se realizó con mujeres trans originarias de Honduras y El Salvador. El trabajo de 

campo fue en Tapachula, Chiapas y en Tijuana, Baja California, el cual consistió en 

encuentros afectivos (Pons, 2018) que permitieron la reconstrucción de narrativas sobre las 

experiencias originadas en sus países de origen y en su movilidad por el territorio mexicano. 

Se inicia con la problematización del contexto donde se origina el desplazamiento forzado y su 

relación con las geografías del terror (Oslender, 2008), para dar continuidad a una lectura 

foucaultiana del refugio como un dispositivo de regulación de la movilidad migratoria, 

específicamente en relación con las mujeres trans. Por último, se enuncian los despliegues de 

resistencias que las mujeres trans producen para evadir la exclusión, la discriminación, la 

violencia y la transfobia despolitizada sistemáticamente. 

 

Palabras clave: transfeminismo, desplazamiento forzado, refugio, mujeres trans, resistencias 

 

Abstract: The following investigation has the purpose of analyzing the operability of the 

refuge in Mexico in the case of the Central American transgender women who live forced 

displacement. This research was conducted with trans women from Honduras and El Salvador. 

The fieldwork was in Tapachula, Chiapas and in Tijuana, Baja California, consisted of 

affecttual encounters (Pons, 2018) that allowed the reconstruction of narratives about the 

experiences originated in their countries of origin and in their mobility through the Mexican 

territory. The research begins with the problematization of the context where forced 

displacement originates and its relationship with the geographies of terror (Oslender, 2008), 

After it continues with a Foucaultian reading of the refuge as a device for regulating migratory 

mobility, specifically in relation to trans women. Finally, the resistance deployments that 

transgender women produce to evade exclusion, discrimination, violence and systematically 

depoliticized transphobia are enunciated. 

 

Key words: Transfeminis, forced displacement, refuge, transgender, resistence 
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INTRODUCCIÓN 

 

Los hombres tienen derechos, 
Las mujeres tienen derechos,  

los gais tienen derechos, 
las lesbianas tienen derechos, 

los animales tienen derechos… 
nosotras no tenemos una mierda 

Octavia St. Laurent 

 

La siguiente investigación tiene la finalidad de analizar la operatividad del refugio en México 

para el caso de las mujeres trans desplazadas de Centroamérica. En el desarrollo del texto se 

busca profundizar los alcances y límites que el refugio tiene para las mujeres trans, pero 

también conocer las formas en cómo ellas llevan a cabo acciones de resistencia desde los 

orígenes de sus desplazamientos hasta las situaciones de vulnerabilidad que atraviesan en sus 

trayectos.  

 

Haber realizado un trabajo de investigación que hiciera una conexión del 

desplazamiento forzado de mujeres trans centroamericanas que buscan el refugio en México 

ha sido un ejercicio de reconocimiento para nombrar aquello que se invisibiliza, pero sobre 

todo para nombrar de manera clara aquello que se encuentra capturado y normalizado desde la 

exclusión. El acompañamiento de estos procesos sirvió para reconocer los límites y las 

ausencias que siempre están presentes en un mundo donde la heterosexualidad y la 

cisnormatividad ocupan un papel central, en donde se producen cuerpos sexualizados que son 

colocados en los límites de las vidas que importan. 

 

Al igual que Lucas Platero, coincidimos que hablar sobre identidades trans es englobar 

una serie de experiencias que son completamente heterogéneas; haciendo referencia a 

personas transexuales, transgénero, personas transexuales pre-operadas y pos-operadas, etc. 

(Platero, 2014: 29). Por ello, apelamos a la necesidad de entender que las experiencias vividas 

por personas trans, no son del todo homologables a las subjetividades de las personas cis, pero 

tampoco son homologables entre ellas (Guerrero y Muñoz, 2018); por ello, cuando en este 

texto se escribe para hablar sobre las experiencias trans, no se hace en una forma de explicar-
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les, lo que es ser una persona trans, se trata de denunciar desde las experiencias las formas en 

las cuales se construyen situaciones que las colocan en desventaja a partir de una matriz 

cultural cisheteronormativa: 

 
las epistemologías transfeministas buscarían oponerse a esta subsunción 
cisheterofenomenológica del transtestimonio. Buscarían resistir la injusticia hermenéutica y 
testimonial que genera. Esta posición, comprometida con la incorregibilidad de las creencias de 
ser –es decir, sobre las creencias que se tienen sobre sí-, considera que el conocimiento sobre 
uno mismo no puede ser corregido por las opiniones de terceros que buscarían “explicarnos” lo 
que “realmente” seríamos (Guerrero y Muñoz, 2018: 7) 
 

En esta investigación las experiencias trans tienen la relevancia más allá de dar un 

sentido a la investigación, se trata de compartir los testimonios de las diversas situaciones de 

violencia que viven las mujeres trans, de mantener un posicionamiento político de 

acompañamiento en la denuncia sobre los factores que les afectan, les colocan en riesgo, es 

decir, poder identificar los momentos en los cuales se vive y se encarna la desigualdad social, 

la exclusión en su condición de movilidad, apelando también a una intersección a aquellos 

discursos que perpetúan violencias a partir de la clase y la raza.  

 

En este sentido, es necesario poder hablar de otros procesos discursivos que permitan 

colocar la atención hacia quienes están fuera de la justicia social. Walter Benjamin escribió 

Tesis sobre la historia, en ellas da una serie de ideas sobre las formas en la cuales es necesario 

mantenerse vigilantes a los acercamientos y explicaciones que damos sobre

ciertos fenómenos, pues quizá estemos dando la voz a los vencedores y estemos dejando a los 

vencidos fuera de la historia. Se trata, de mantener un interés crítico en torno a los hechos que 

se nos aparecen como destino, de cuestionar el presente para mantener a salvo a los muertos, 

porque los enemigos no han cesado de vencer (Benjamin, s/f). 

 

Se pretende desestabilizar las historias que nos mantienen como simple espectadores 

ante una diversidad de eventos violentos que han sucedido sobre determinadas poblaciones, en 

determinados espacios geográficos y bajo ciertas circunstancias; alejar la mirada que los 

observa como hechos que tenían que suceder o bien como procesos que eran imposibles de 

evitar. Por eso, cabe seguir cuestionando las formas en que se establece la justicia social en el 

siglo XXI, para no seguir pensando la movilidad humana como un problema de seguridad, que 
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continúa con la criminalización y discriminación de quienes buscan mejores oportunidades de 

vida. 

 

Hacer evidente que las actuales políticas de movilidad se aplican con mayores 

restricciones a las personas que vivimos marcadas por una condición de clase, de raza, de 

género, de edad, de capacitismo. Se trata de mostrar las formas en las cuales se encarna la 

discriminación en el refugio, pero también se busca reconocer las formas en las cuales se 

desafían estos órdenes a partir de resistencias, tal como se observa con los casos de la mujeres 

trans. 

 

Precisiones sobre el contenido 

 

Esta tesis no pretende hablar por las mujeres trans, tampoco pretende usurpar un lugar 

que no me corresponde, ofrezco una mirada sobre las situaciones que atraviesan ellas como 

sujetos políticos, es una escritura que busca situar un acompañamiento para señalar los 

escenarios que experimentaron en sus desplazamientos, aquellos que se caracterizan por las 

reiteradas situaciones de violencia, muerte, silencio, pero sobre todo, para reflexionar sobre las 

respuestas y acciones que las mujeres trans realizan para resistir en una sociedad que les ha 

negado la propia existencia. 

 

Escribir sobre las experiencias de personas trans conlleva un fuerte compromiso para 

marcar una distancia con las concepciones tradicionales, se trata de marcar un distancia en 

relación al conocimiento jerarquizado y extractivista que construye sujetos de estudio a partir 

de una perspectiva objetivista (Grosfoguel, 2016), pero que además limita la imaginación 

política y el pensamiento crítico para la formulación de alternativas (Boaventura, 2010) que no 

reproduzcan los mismos órdenes de jerarquización epistémica. El trabajo que realicé con estas 

mujeres fue un seguimiento de períodos muy cortos de sus vidas, fueron momentos en donde 

coincidíamos y acordábamos para poder acompañarles en diversas situaciones, tales como 

iniciar o dar continuidad a sus trámites, orientarlas en la ciudad, acompañarlas por sus 

compras, conocer sus espacios de trabajo, convivir con sus amistades y seres queridos, 

conocerlas sobre todo en su día a día.  
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La investigación inició con varios supuestos que fueron construidos, muchos de ellos, 

desde el total desconocimiento de espacios, personas e incluso prácticas. Este primer intento 

de conocer las formas en las cuales se trastocaban temas en torno a la migración, la 

sexualidad, el género y la raza partían de una simple revisión hemerográfica y algunas 

aproximaciones que ya existían en torno al tema de la migración y las identidades trans. Los 

primeros escritos que encontré estaban relacionados con una producción académica que 

formulaba el concepto de sexilio (Guzmán 1997, La Fountain-Stokes 2009, Martínez 2011, 

Mogrovejo, 2012). Estos primeros acercamientos problematizaron las razones por las cuales 

hombres gais salían de sus países de origen, principalmente latinoamericanos, para migrar a 

otros países motivados por sus preferencias sexuales. Manolo Guzmán (1997) es de el primero 

en nombrar la discriminación que se vive en los países de origen hacia los hombres gay, él 

sitúa y comienza a nombrar el éxodo que llevan por su condición sexual, dando el nombre de 

exilio sexual o sexilio. El sexilio plantea la descripción de la homofobia que existe en los 

contextos latinoamericanos y la movilidad que se realiza hacia ciudades como Estados Unidos 

o algunos países de Europa; estos lugares se observan como espacios de libertad para expresar 

libremente su sexualidad.  

 

Yolanda Martínez (2011) realizó un estudio en donde sitúa la relación que existe entre 

la migración y las preferencias sexuales de hombres y mujeres en Costa Rica y Cuba. La 

autora observa la falta de reconocimiento que existe hacia la diversidad sexual en los países de 

origen, motivos principales para salir a buscar oportunidades donde las personas no 

heterosexuales puedan vivir libres de discriminación. A la autora le interesa señalar que el 

sexilio es una posibilidad en la configuración de identidades individuales alternativas o 

subjetividades comunales que van más allá del imaginario de la nación (2011: 18). De esta 

manera, Yolanda Martínez reconoce dos significados predominantes en el sexilio: 1) como 

tensión, expulsión y exclusión y 2) sexilio como negociación de espacios (2011: 16), sobre 

este último ella colocará el énfasis para hablar del sexilio como una posibilidad discursiva y 

narrativa que se contrapone a la exclusión nacionalista, una posibilidad  individual de entablar 

discursos y prácticas que subviertan el orden hegemónico de la política sexual.  
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Para Norma Mogrovejo, el sexilio es observado como una posibilidad de 

sobrevivencia, e incluso como estrategia de autodeterminación de las personas, un derecho a 

disentir sobre la exclusión que existe en sus lugares de origen “el derecho a la elección, la 

autodeterminación de las personas, la libertad individual, el derecho a la diferencia y la 

disidencia” (Mogrovejo, 2012). La autora es de las primeras en hacer una lectura crítica en 

torno a la construcción del asilo en el país de acogida, en este caso Estados Unidos, visto 

como un lugar de posibilidades de sobrevivencia sobre otros países que limitan la libre 

autodeterminación, también es de las primeras autoras en señalar los factores más estructurales 

que fomentan el sexilio, tales como la violencia, las amenazas de muerte, la violencia política, 

el maltrato familiar, el VIH y la libertad. Mogrovejo fue de las primeras en señalar los 

antecedentes de la violencia centroamericana para el caso LGBT y la búsqueda de asilo de este 

sector poblacional debido a la violencia política, la constante amenaza de las maras, así como 

por la indiferencia policiaca.  

 

Lawrence La Fountain-Stokes habla sobre las diásporas homosexuales latinas en 

Estados Unidos, reconociendo la movilidad que ha existido hacia este país por parte de latinos 

para poder tener un mejor nivel de vida. El autor es capaz de centrar la crítica al señalar que 

esta supuesta integración viene acompañada de una doble marginación, pues existe un 

discurso de falsa integración por parte de la industria cultural estadounidense (2004: 140). En 

este sentido se detallan las formas de discriminación, exotización y racialidad que interactúa 

entre lo latino y lo estadounidense dentro de los mercados culturales. La propuesta de análisis 

se enfoca más en resaltar que la cultura de lo gay estadounidense no puede ser pensada sin las 

mezclas culturales latinas provocadas por los flujos migratorios. 

 

El análisis del sexilio fue cobrando mayor interés y crítica por parte de quienes 

retomaron el concepto. Principalmente para hacer visibles las trampas que las políticas de 

reconocimiento van colocando en los imaginarios sobre las movilidades de las personas gays y 

lesbianas, a partir de los contextos que retoman los autores antes mencionados. Sin embargo, 

se reconoce que los estudios en relación al sexilio dieron cuenta del escaso interés que se 

mantenía en relación al campo de las identidades sexuales dentro del amplio estudio de las 

migraciones, siendo pioneros en colocar el énfasis de la existencia de este grupo poblacional 
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que migraba no sólo por pobreza, si no por discriminación.  

 

Vek Lewis (2012) ofrece una lectura distinta en relación al sexilio, además de ser de 

los primeros en centrar la atención en torno al desplazamiento interno de mujeres trans en 

México, en sus reflexiones, enfatiza la necesidad de tener un enfoque estructural para entender 

los poderes a los que están expuestos las mujeres trans y que les obligan a desplazarse. Él 

mismo señala la necesidad de “volcar la mirada al espacio público y los distintos órdenes 

políticos que lo rigen y que no nos debemos detener meramente en la cuestión de género o de 

la sexualidad vista desde su plano individual o identitario, sino, […] como campo de poder” 

(Lewis, 2012: 224). 

 

La propuesta de Lewis, sin duda alguna, complejiza e invita a pensar sobre las diversas 

variables que motivan, regulan y producen el desplazamiento interno de mujeres trans, 

abogando a una mirada interseccional que de cuenta en procesos de una gubernamentabilidad 

en torno a la migración, la clase y la sexualidad, produciendo un primer posicionamiento 

crítico en torno al término sexilio. El autor sugiere retomar la complejidad desde donde están 

situadas las relaciones de las mujeres trans a través de la migración, apostando a “una mirada 

que pueda tomar conciencia de esta complejidad interseccional, pues las invisibilidades y 

silencios abundan y el trabajo que hacemos como académicos puede correr el riesgo de 

priorizar algunas explicaciones por encimas de otras.” (Lewis, 2012: 235). Esta perspectiva 

señala la necesidad de ir más allá de la identidad sexual, para situar “la mirada al espacio 

público y los distintos órdenes políticos que lo rigen y que no nos debemos detener meramente 

en la cuestión de género o de la sexualidad, vista desde su plano individual o identitario” 

(2012: 224). 

 

Lewis coloca los tránsitos que realizan personas trans dentro de su propio territorio, 

más allá de las necesidades económicas o de seguridad que se dan hacia otros países, coloca la 

discriminación que se vive en los propios territorios, como es el caso de México, buscando 

problematizar el estudio de las migraciones trans dentro de contextos locales, es decir, 

problematizarlos y así tomar distancia de las explicaciones transnacionales. 
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La Doctora en Geografía Ailsa Winton fue la primer investigadora en prestar atención 

a las movilidades que existían de la población LGBT Centroamericana en México. A través de 

sus trabajos es la pionera en problematizar el desplazamiento por violencia que vive esta 

población, elaborado una serie de investigaciones sobre la presencia de población LGBT 

Centroamericana en la frontera sur de México. La autora ha centrado su trabajo en discutir en 

torno a la experiencias de movilidad en relación a la sexualidad (Winton, 2017) y las formas 

en las cuales se establecen violencias no sólo por el origen del desplazamiento, también de la 

existencia de discriminación en el país de destino (Winton, 2018). Winton ha señalado 

constantemente la presencia de factores que obligan a personas LGBT a abandonar sus países 

de origen por el constante acoso, discriminación y violencia que se vive en sus países de 

origen y la búsqueda de oportunidades en otros países. 

 

Otros estudios a nivel internacional también han problematizado los desplazamientos 

que personas LGBT han realizado hacia otros países para buscar la sobrevivencia. Los 

desplazamientos que se viven en el continente africano, son otro fenómeno que ha ocupado la 

reflexión en torno a la violencia, desplazamiento y discriminación a las identidades 

sexogenéricas no heteronormativas. La mayor parte de estos textos son informes y artículos 

que sólo detallan la existencia de la problemática, sin hacer mayores referencias a las 

implicaciones sociales, políticas, económicas y vitales de quienes viven estos 

desplazamientos. Otra de las áreas geográficas en donde se han presentado múltiples 

desplazamientos forzados de población LGBT es el continente africano, para ello es 

importante situar que la región ha mantenido históricamente una fuerte persecución, 

criminalización e incluso asesinato de personas por su identidad sexual. En África, al menos 

33 países, en 2017 mantenían una legislación donde se criminaliza las relaciones entre 

personas del mismo sexo, e incluso existen condenas de muerte en algunos países (Amnistía 

Internacional, 2018). Gitta Zomorodi (2016) documentó en 2013 el aumento del 

desplazamiento de ugandeses LGBT cuando se aprobó la Ley contra la Homosexualidad de 

Uganda. En su texto detalla que al menos 400 ugandeses buscaron seguridad y asilo en Kenia 

entre enero de 2014 y febrero de 2015. 

 

Existen muchos otros factores de expulsión en Uganda que se vieron exacerbados por la 
supuesta luz verde a la discriminación y a los abusos que ofrecía la aprobación de esa ley. Las 
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organizaciones ugandesas que trabajan con la comunidad LGBT demostraron que durante 2014 
se había producido un aumento global de las denuncias por amenazas e incidentes violentos, 
chantajes, revelación en los medios de comunicación, pérdida de empleo, y expulsión de la 
escuela […] provocó rechazos familiares preventivos, desahucios y denuncias a la policía aun 
antes de que el proyecto se convirtiera en ley. (Zomorodi, 2016: 89). 
 

Los refugiados de género (Gender refugees), es un concepto acuñado por Camminga 

(2019) resultado de su investigación doctoral en relación del refugio y la migración de 

personas trans en África. Con refugiados de género, la autora nombra a aquellas personas que 

son perseguidas en sus países de origen por su identidad de género, principalmente hace 

referencia a los casos que estudió en África. La autora analiza la construcción de la 

transexualidad en el sur africano, las implicaciones políticas, las legislaciones y las relaciones 

de poder de los discursos nacionales e institucionales, además, presenta una distinción 

analítica en relación a las identidades trans, presentando un fuerte matiz con los estudios trans 

realizados en el Norte Global.  

 

El trabajo de Camminga también es relevante porque hace una relación conceptual 

entre el refugio, el desplazamiento forzado y las identidades trans en el contexto africano, 

principalmente por el esfuerzo de hacer una ruptura epistemológica al proponer un marco 

analítico de las experiencias trans en el continente africano en relación al refugio, mantiene 

una crítica a la existencia de discursividades que suponen una protección de personas trans 

desplazadas basada en derechos, pero los cuales no son aplicados en la práctica. Este texto es 

una conexión con la realidad que se vive en los casos de las mujeres trans centroamericanas y 

la búsqueda de refugio en México, el cual existe en el discurso pero mantienen un fuerte sesgo 

de exclusión en la práctica. 

 

A través de estos estudios se observa como la exclusión, la discriminación y la 

violencia se van encarnando sobre determinados sujetos a partir de una condición sexual que 

no le es propio a un discurso nacional. Se vuelve necesario el cuestionar y analizar las formas 

en las cuales estos procesos de violencia se van sedimentando en experiencias particulares. 

Pero, sobre todo, es importante ir reconociendo los contextos que originan estos 

desplazamientos, esta discriminación, así como las experiencias que se van viviendo más allá 

de un concepto que pueda dificultar la comprensión en un enfoque que sitúe completamente la 
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responsabilidad de sobrevivencia a las personas que viven la violencia.  

 

En este trabajo mantengo una distancia respecto a explicar los desplazamientos a los 

que se enfrentan las mujeres trans centroamericanas a través del término sexilio, si bien me 

parece un concepto bastante oportuno para el abordaje del tema en relación a las sexualidades 

no heterosexuales. Su foco de análisis queda reducido a centrar la atención en las decisiones 

individuales que cada persona toma al salir de sus lugares de origen únicamente por su 

preferencia o identidad sexual, sin problematizar e incorporar los contextos geográficos, 

económicos, políticos, jurídicos y sistemáticos que acompañan la discriminación por 

condiciones sexuales o de género. El sexilio es un concepto que queda estrecho a la realidad 

que viven miles de personas que son forzadas a salir de sus países de origen, porque muchas 

veces estos casos también son de sobrevivencia ante condiciones económicas, políticas y 

sociales que vulneran la vida de las personas trans. Este distanciamiento conceptual queda más 

claro a lo largo de todo este trabajo, que busca también mostrar otros procesos de resistencia 

que son desplegados para sobrellevar una violencia sistemática que viven las mujeres trans por 

su condición sexual. 

 

Los aportes realizados desde estos estudios han sido un importante foco para visibilizar 

la continua discriminación, violencia y exclusión que aún vivimos la población LGBT en 

diversos contextos sociales, condiciones que obligan a salir de los hogares, las ciudades e 

incluso los países de origen para poder sobrevivir. Sin embargo, es necesario detallar también 

como esta discriminación y exclusión se expande con condiciones estructurales que legitiman 

y producen espacios de violencia e impunidad, tal como sucede con la figura del refugio, que a 

pesar de una posibilidad, muchas veces es administrado como un dispositivo de exclusión y de 

muerte. 

 

Como se puede observar, el estudio de los desplazamientos, las migraciones y los 

tránsitos de las personas, en especial de las mujeres trans, ha sido abordado de manera muy 

reciente en México y en el mundo. Uno de los principales retos en esta investigación fue 

lograr articular discusiones, enfoques, teorías y análisis que muchas de las veces mantenían 

escasa conexión entre la sexualidad, la migración, las resistencias y la administración de la 



	 10	

vida a partir de políticas de regulación de la movilidad. Este trabajo ha buscado crear un 

diálogo entre las experiencias que las mujeres trans compartieron mientras se realizaba la 

investigación con las autoras y autores que han reflexionado sobre las resistencias políticas 

desde los feminismos, sobre todo para entender las implicaciones políticas del discurso y la 

acción. Por ello, la importancia de las experiencias trans en relación a las resistencias políticas 

que se despliegan en los desplazamientos forzados, colocando la arista del contexto neoliberal 

actual, para darles lectura como respuestas activas a las políticas de muerte sustentadas en 

dispositivos que regulan, racializan y gobiernan a las personas, tal como se propone para el 

caso del refugio en el contexto mexicano.  

 

En este trabajo observamos el refugio como un dispositivo de regulación para la 

movilidad migratoria, de acuerdo a la lectura realizada desde los escritos de Michel Foucault, 

se habla de un dispositivo como “la red de relaciones que se pueden establecer entre elementos 

heterogéneos: discursos, instituciones, arquitectura, reglamentos, leyes, medidas 

administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas, lo 

dicho y lo no-dicho” (Castro, 2004: 113). En este sentido, el refugio observado como un 

dispositivo de regulación para la movilidad, se analiza en relación a las leyes, reglamentos 

internacionales, nacionales y la forma en que opera en determinados contextos, como es el 

caso de México para las mujeres trans.  

 

¿Desde dónde se escribe esta investigación? El conocimiento de las teorías feministas 

ha sido una fuente que ha motivado mi reflexión crítica al abordaje, escritura y desarrollo de 

investigaciones, principalmente para ofrecer lecturas en relación a los cruces de los órdenes de 

poder en las prácticas sociales, pero también en cómo operan en la construcción del 

conocimiento al interior de las ciencias. También porque los estudios feministas mantienen 

una insistencia para abordar determinados temas que históricamente son ignorados o dejados 

de lado, debido a que muchas veces son considerados como poco relevantes, o incluso por 

tener sesgos ideológicos al denunciar violencias construidas históricamente; por ello, 

mantengo un claro posicionamiento que me obliga a distanciarme del androcéntrico método 

científico, que incluso muchas veces nos cuestiona la pertinencia de nuestras investigaciones 

en las mismas aulas. Los feminismos siempre han invitado a mantener una postura crítica para 
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plantear rupturas con los modelos y las formas legítimas del quehacer académico en la 

producción de los conocimientos que se supone deben ser objetivos y neutrales. 

 
Si nos resulta difícil imaginar los detalles cotidianos de la vida en un mundo que no estuviese 
estructurado por el racismo y el clasismo, la mayoría de nosotros no es capaz de empezar a 
imaginar siquiera un mundo en el que la diferencia de género, con su ecuación entre 
masculinidad y autoridad y valor, no restrinja nuestras formas de pensar, sentir y actuar. Y el 
mundo cotidiano en que vivimos está tan penetrado por la racionalidad científica, así como por 
el género que, para las no feministas e incluso, para algunas feministas, la misma idea de una 
crítica feminista de la racionalidad científica se aproxima más a la blasfemia que a la crítica 
social al uso. (Harding, 1996: 18). 

 

Mantener esta perspectiva crítica invita a posicionarse y sobre todo señalar las 

ausencias que se han construido históricamente en las ciencias sociales y humanas, tener una 

perspectiva crítica en las formas en que se abordan los temas de investigación y develar los 

órdenes de poder “implica una redefinición de las categorías históricamente aceptadas, que 

visibilice las estructuras ocultas de dominación y explotación.” (Federici, 2013:30), este es el 

posicionamiento desde el cuál ha sido pensada y escrita esta investigación. 

 

Las palabras se despliegan como lanzas que sirven para reconocer las violencias, la 

importancia de enunciarlas es por la fuerza que tienen para poder nombrar lo que pasa, 

incluyendo aquello que no siempre se puede nombrar del todo, pero si para mantenerse en 

alerta ante el olvido, ante aquello que quiere mantenerse en silencio. Es un trabajo que centra 

la importancia en lograr identificar la emergencia de las posibilidades, de poder rescatar lo que 

ha permanecido negado, dentro de la normalización de hechos que se muestran como atípicos 

y sin pertinencia teórica, esta emergencia necesaria “actúa tanto sobre las posibilidades 

(potencialidad) como sobre las capacidades (potencia)” (Boaventura, 2011: 34). 

 

Los feminismos han sido útiles para la reflexión en torno al análisis de las violencias, 

los cuerpos, las sexualidades y las resistencias. A través de las escrituras de las feministas 

estadounidenses tercermundistas1, es que hemos apostado a reconocer la forma en que se 

encarnan las violencias desde diferencias específicas, para reconocer las similitudes que se 

viven desde las resistencias, para pensar en las grietas que se forman en un sistema que se nos 

																																																								
1 Nos referimos específicamente a la potente producción literaria y académica de mujeres de color a partir de 
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muestra como imposible de superar.  

 

Esta tesis, centra la atención en las experiencias de vida de las mujeres trans, quienes 

han tenido que enfrentar a la violencia que surge desde los discursos y los dispositivos 

sexuales (Foucault, 2012), de esta manera, interesa tejer una etnografía que pueda situar los 

afectos, que permita recrear las experiencias a partir de otros acercamientos, es decir, poder 

pensar un “esquema analítico de la corposubjetivación, el cual posibilita un análisis 

situacional de los procesos de configuración identitaria y de materialización subjetiva y 

corporal, teniendo en cuenta tanto sus momentos de estabilización y cristalización normativa 

como los instantes de movimiento y exceso, de desterritorialización.” (Pons, 2018: 25).  

 

En este sentido, el trabajo de campo fue realizado fuera de las convenciones 

etnográficas de entrevistas estructuradas, semiestructuradas o abiertas. En todo momento 

busqué llevar a cabo encuentros que permitieran conocer a las mujeres trans y sus experiencias 

de vida. Ante una investigación donde la violencia sistemática y estructural ha estado presente 

con ellas a través de los años, trataba de llevar a cabo acercamientos que no fueran invasivos y 

tampoco traumáticos en la producción de una revictimización. Sin saber como nombrarlos en 

su momento, ahora retomo la perspectiva de ‘encuentros afectivos’, propuesto por Alba Pons: 

 
La construcción de relaciones de afecto e intimidad a través de dichos encuentros, nos permite 
ir analizando los diferentes marcos normativos y de inteligibilidad que ponemos en juego tanto 
la investigadora como con la persona que trabajamos. Desde ahí se construye una suerte de 
sentido común compartido que contiene el relato. El análisis de este marco y del relato mismo 
nos permite articular la experiencia de la persona con la que trabajamos, la propia desde la cual 
vivimos y el trabajo de campo, con el contexto social, histórico, político y cultural (2018:27). 

 

Me parece que el término propuesto por Pons es útil para marcar un distanciamiento 

sobre las formas tradicionales de llevar a cabo investigaciones cualitativas, sobre todo en 

plantear un trabajo de investigación que sea sensible a las experiencias de violencia que han 

vivido las personas con quienes trabajamos; apuesta a una empatía radical para conocer cómo 

y hasta qué punto se pueden abordar ciertos temas, para pensar maneras de construir diálogos 

que permitan proponer formas de escritura que tomen en cuenta la potencia de los relatos y las 

experiencias compartidas, acción que conlleva una selección orientada a mostrar aquello que 

se busca problematizar. 
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Los encuentros afectivos se hicieron en diversos escenarios compartidos, tratando de 

ser momentos casuales, tiempos menos jerarquizados en la intervención de una recolección de 

datos siempre dirigida por los interés de quien lleva a cabo la investigación. Las charlas se 

hacían casi siempre en lugares donde ellas se sintieran seguras y cómodas, muchas de las 

charlas se hicieron en algún parque, en otras ocasiones implicaba compartir el consumo de 

alimentos o bebidas, cafeterías, heladerías, restaurantes e incluso sus casas fueron espacios 

para poder conocernos y compartir sus sentires.  

 

En otras ocasiones se conversaba en el transporte público mientras las acompañaba a 

hacer sus compras, ya sea de alimentos o de objetos de uso personal. Otros encuentros fueron 

mientras las acompañaba a algún trámite administrativo en la Comisión Mexicana de Ayuda a 

Refugiados (COMAR) o en el Instituto Nacional de Migración (INM). Fueron diversos 

momentos que implicaron una variedad de emociones, sensaciones y situaciones desde sus 

experiencias. Estos encuentros podían ir marcando las pautas para ir detallando y conociendo 

situaciones sobre sus vidas, algunas veces eran vaivenes donde expresaban experiencias 

vividas en sus países de origen, mezcladas con otras experiencias más recientes, pero todas 

ellas permitieron conocer la forma en que se crean espacios y relaciones de poder en relación a 

su movilidad y su solicitud de asilo, para así problematizarlas en la construcción de esta 

investigación. 

 

Estos encuentros también se realizaron a través de llamadas telefónicas que se hacían 

largas o cortas, dependiendo de la situación, siempre respetando sus tiempos. En algunas 

ocasiones se trataron de encuentros en las calles, saludarlas y seguir nuestros caminos. En la 

mayor parte de estas ocasiones podía observar y ser testigo de las formas en cómo se 

materializaban experiencias en sus trayectos compartidos, los cuales podían ser de alegría, 

frustración, enojo e incluso temor. Haber acompañado estos encuentros afectivos me involucró 

en parte de sus vidas, reconociendo un acompañamiento más allá de una simple intervención 

temporal o pasajera que fuera ajena a sus sentires. 

 

El trabajo de campo se llevó a cabo en dos zonas específicas, el primer lugar fue en 
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Tapachula, Chiapas y el segundo en Tijuana, Baja California. El interés por retomar estos dos 

espacios era hasta cierto punto un reto, en primer lugar me propuse conocer el espacio y la 

manera en que lo experimentaban las mujeres trans centroamericanas. Tener conocimiento 

sobre las percepciones y condiciones en las cuales se habitaba las dos fronteras, su integración, 

sociabilidad para conocer los retos y oportunidades brindadas a las mujeres trans dentro de un 

mismo país pero en dos fronteras que marcan la entrada y destino de muchas de ellas. 

 

Este período de campo consistió en 4 visitas a la ciudad de Tapachula, estancias y 

periodos diversos que variaron en temporalidades, el primero de dos semanas, el segundo de 3 

semanas en el año 2017, hubo un tercero de dos meses y medio y un último de un mes en 

2018. En lo que respecta al trabajo en Tijuana, este prácticamente inicio a principios de 2017 y 

continúo hasta los primeros tres meses de 2019, existió un constante seguimiento con las 

mujeres trans que habitaban Tijuana por la coincidencia de también vivir en la misma ciudad.  

 

Conforme fui conociendo y adentrándome a las lógicas de ambas ciudades, pude 

reconocer que era necesario detallar los contrastes entre ambas fronteras, en cómo lo vivieron 

las mujeres trans y la forma en cómo las acogieron. Por una lado, la frontera sur de México 

presenta un clima que la mayor parte del tiempo es caluroso, el clima es una variable 

sumamente importante para las personas que están poco acostumbradas a vivir en espacios 

cotidianamente calurosos. Otra de las características es la falta de infraestructura y servicios 

que presenta la ciudad fronteriza, pues las remuneraciones económicas son muy bajas en 

comparación a otras zonas del país. La transfobia es una realidad que vive la zona, los golpes, 

crímenes de odio, intentos de homicidios, impunidad y extorsiones, estas últimas 

principalmente por policías, son una constante que viven la mayoría de las mujeres trans. Sin 

embargo, la ciudad ofrece una especie de hospitalidad a los migrantes, una acogida particular a 

partir de las condiciones mínimas para la vida. 

 

La frontera norte, en cambio, mantiene una dinámica más imponente. En primer lugar 

la extensión territorial de la ciudad de Tijuana es mayor en cuanto a Tapachula, el clima en 

cierto modo es más amigable, teniendo como excepción los meses de noviembre a abril que 

tienden a ser más fríos. La ciudad mantiene cierta tolerancia para las personas trans, no 
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obstante no impidió la existencia de dos ataques a espacios donde se quedaba parte de los 

grupos LGBT, información que será detallada en el cuerpo de la tesis. Tijuana además ofrece 

una mejor infraestructura que produce una mayor comodidad y un ambiente donde se sienten 

menos vigiladas por su condición sexual. 

 

La investigación originalmente fue pensada para conocer los casos de mujeres trans 

que estuvieran en alguna de las dos ciudades fronterizas esperando el trámite del refugio o 

bien tuvieran resuelto dicho trámite. Se pensó que era importante conocer como ellas resolvían 

y vivían este proceso de manera individual, sin embargo, como se fueron conociendo los 

relatos se observó que el apoyo y el contacto con otras mujeres trans era importante para 

sobrellevar todos los retos que conlleva el desplazamiento forzado y el habitar las ciudades 

fronterizas. 

 

En 2017 se dio a conocer al primer grupo de mujeres trans que viajaba en una 

caravana, este hecho repercutió para plantear la integración de dicho fenómeno a la tesis, pues 

originalmente no estaba pensado el análisis de las caravanas y mucho menos se tenía 

conocimiento sobre la movilidad de mujeres trans al interior de estos colectivos. De esta 

manera es que se buscó mostrar las similitudes y diferencias que implica la movilidad 

individual y la movilidad en caravanas. Por ello, las caravanas se muestran como opciones 

colectivas entre y para mujeres trans que permiten la movilidad con mayor seguridad que de 

forma individual. 

 

Sobre estos y otros contrastes, se observó la importancia de ir hilvanando las 

experiencias afectivas que las mujeres trans vivían en sus trayectos en ambas ciudades, esto 

permitió entender las formas en que se viven y apropian espacios desde las emociones. 

Procesos que nos parecen relevantes por el peso que tienen los espacios significados cultural, 

social y políticamente:  

 
La experiencia del espacio se adscribe a la experiencia de los cuerpos activos, conduce o 
instrumenta el pensamiento; toda experiencia supuestamente objetiva, material y social del 
espacio, es desde el inicio, y en razón de su propia geometría material, también una 
experiencia sociopolítica, y, por ello mismo, imaginaria. (Del Río, 2002: 103). 
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 La importancia que colocamos a los afectos y las emociones implica ampliar una 

perspectiva en torno a cómo se vive y se construyen dispositivos como el refugio, en el 

supuesto que se establecen subjetividades en torno a un contexto específico en donde se 

desenvuelven. Los afectos y las emociones no son sólo el pretexto para problematizar sobre 

ellos, permiten redefinir el campo de la experiencia en una relación entre prácticas y formas de 

inteligibilidad, como posibilidades políticas que se manifiestan a través de los afectos (Miller 

y Cisterna, 2016: 677). 

 

Hacer estos recorridos en la manera en como se construyen las vivencias de las mujeres 

trans, es un compromiso principal por reconfigurar una memoria colectiva en torno al 

desplazamiento forzado y el refugio, situaciones que mantienen una perspectiva crítica en 

torno a como opera el refugio para las mujeres trans en México en un contexto económico y 

político específico, retomando y evidenciado las oportunidades y limitaciones en torno a la 

violencia, la muerte y las resistencias.  

 

 El apartado capitular 

 

Esta investigación tiene cuatro capítulos que conforman el cuerpo de la discusión, en 

cada uno de ellos existe un argumento específico para entender los procesos que van 

conformando un cúmulo de experiencias que se viven desde la violencia en sus países de 

origen, desde el desplazamiento, asó como la discriminación y el despliegue de resistencias de 

las mujeres trans en la búsqueda de refugio en México. La investigación mantiene una línea de 

discusión sobre las condiciones geográficas, jurídicas, económicas, sexopolíticas y culturales 

que mantienen los desplazamientos forzados y la relación con el refugio. Se trata de una 

discusión que problematiza y busca desmitificar los discursos hegemónicos e institucionales 

en relación al refugio. 

 

En el primer capítulo hago una revisión en torno al contexto que originan los 

desplazamientos forzados: El Salvador y Honduras. En este capítulo se realiza una discusión 

para operativizar el concepto de geografías del terror propuesto por el geógrafo Urlich 

Oslender (2008). En el reconocimiento de un contexto geográfico que se caracteriza por una 
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serie de violencias sistemáticas, es necesario señalar las prácticas y las condiciones que 

conforman la legitimidad de la misma violencia. El desplazamiento forzado puede ser 

entendido como la expulsión de poblaciones que son orilladas a abandonar sus hogares por las 

amenazas, extorsiones y violencias múltiples que atraviesan. Se centra la atención en las 

formas en cómo la expulsión es una consecuencia de la intersección de la transfobia, la 

pobreza, la exclusión y la falta de derechos de las mujeres trans en sus países de origen. 

 

El segundo capítulo centra su argumento en las experiencias compartidas por las 

mujeres trans, se señalan las características que forzaron los desplazamientos, las historias y 

las formas en las cuales vivieron estos procesos al ingresar a México. El capítulo no enlista las 

experiencias que relataron cada una de las mujeres trans con quienes se mantuvo un contacto, 

se seleccionaron los fragmentos de las charlas y los testimonios que pudieran recrear, desde la 

polifonía, tres momentos diferentes que se identificaron en los desplazamientos: la vida de 

mujeres en sus países de origen y el inicio de sus desplazamientos, la llegada a Tapachula y/o 

Tijuana y las experiencias en las caravanas de migrantes.  

 

A través de este capítulo se presentan las diferencias y especificidades de los 

desplazamientos individuales y en las caravanas, esta distinción me parece importante porque 

en su momento implicaron formas para acompañar y visibilizar las condiciones que ponen en 

riesgo a las personas que se desplazan a lo largo del país. Este capitulo busca establecer un 

diálogo que permita identificar y situar una cartografía de las experiencias, en donde se apunta 

y se tienen luces en torno a las acciones de resistencia que despliegan las mujeres trans en sus 

desplazamientos. 

 

A partir de entender las formas en cómo se viven los procedimientos en relación al 

ingreso a México y la posible solicitud de refugio, el tercer capítulo hace un análisis 

conceptual de la discursividad hegemónica, desde los organismos internacionales que han 

construido al refugio como un derecho. En este capítulo se mantiene una postura crítica sobre 

la forma en que se construye discursivamente el refugio. Este análisis está dividido en tres 

apartados que buscan señalar el distanciamiento de parte de las autoridades del gobierno 

mexicano en hacer cumplir el estado de derecho, para colocar a las mujeres trans en un estado 
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de vulnerabilidad permanente. Este abandono obedece al establecimiento de una 

gubernamentabilidad gerencial que burocratiza y administra el sufrimiento de las mujeres 

trans centroamericanas.  

 

Por último, el cuarto capítulo presenta el refugio como un dispositivo de autogestión, 

en él se observan la construcción de subjetividades, tiempos, espacios y cuerpos propios de 

una gubernamentabilidad neoliberal. Sin embargo, se presenta una lectura que busca hacer 

conexiones con protecciones ante este abandono que en todo momento busca despolitizar la 

vida de las mujeres trans; en este sentido, las resistencias a través de los discursos, los afectos 

y las relaciones permiten hacer un distanciamiento con la producción de responsabilidades 

surgidas desde la autogestión, para observar que esta responsabilidad es producida por los 

discursos que incentivan la dificultad cada vez mayor para acceder al refugio.  

 

Hablar sobre estas luchas permite identificar formas de escape a las relaciones de poder 

que buscan someter cuerpos en la vulnerabilidad. Se trata de visibilizar la transfobia que 

existe, el querer enfrentar el silencio a estas y otras realidades, es mantener una postura a favor 

de interrumpir producción de estas violencias. Se trata de sacar las voces de quienes hemos 

sido conceptualizados como los “otros”, de hablar desde cómo luchamos, resistimos a la 

otredad que siempre se carga de menosprecio, violencia y muerte. 

 

 El trabajo con las mujeres trans 

 

Esta investigación se realizó con mujeres originarias de El Salvador y de Honduras, 

con ellas se compartieron diversos acercamientos y conversaciones que permitieron conocer 

sus relatos de vida, con cada una de ellas tuve un acercamiento diferente, a muchas de ellas les 

agradezco el haberme presentado a sus conocidas, de permitirme conocer sus espacios, de 

compartir charlas donde siempre pensábamos en un mundo de posibilidades ante las violencias 

que enfrentaban cotidianamente. La mayoría de los contactos sigue estando muy presente 

hasta la fecha, la alianza permanece de manera prolongada desde que las conocí, con algunas 

de ellas sólo pude tener contacto vía telefónica en muy pocas ocasiones, con algunas más logré 

tener el contacto primero en Tapachula y luego en Tijuana, a otras las conocí cuando llegaron 
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a Tijuana, cada experiencia fue diferente y permitió tejer historias colectivas donde muchas de 

ellas podrán reconocerse.  

 

A cada una de ellas les agradezco el tiempo y la disposición que tuvieron para esta 

investigación, muchas de ellas sabían que sus historias siguen siendo relevantes para terminar 

con toda la inseguridad, el odio, la desinformación, la exclusión y la falta de oportunidades 

que siguen viviendo otras mujeres trans en sus países de origen. Este trabajo tiene una deuda 

con las mujeres trans de Guatemala, porque ellas también viven situaciones donde la violencia 

está sedimentada con otras variables que también son pertinentes de retomar, de enunciar y 

nombrar. A continuación voy a presentar las voces de quienes compartieron sus historias, con 

quienes compartí las reflexiones que presento en este texto, todas ellas con un seudónimo para 

respetar la confidencialidad solicitada. 

 

Renata tenía 24 años cuando la conocí en 2017 en Tapachula, es originaria de El 

Salvador, ella vivía con su mamá y su hermana. En 2015 fue víctima de una agresión por parte 

de un grupo de maras, quienes intentaron asesinarla con múltiples puñaladas en todo el cuerpo. 

Logré conversar con ella varias ocasiones, incluso después de haber obtenido la Protección 

Complementaria por parte de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados, meses después 

tuve la oportunidad de conversar con ella en Tijuana, es una de las mujeres con quien mayor 

comunicación he tenido hasta la fecha. Ella conoció a un joven chiapaneco, con quien ha 

mantenido una relación a pesar de las distancias. Actualmente vive en Estados Unidos, obtuvo 

el asilo en aquel país después de estar en detención por más de 8 meses.  

 

Kenia es originaria también de El Salvador, tenía 26 cuando la conocí en Tapachula, el 

contacto con ella se ha prolongado hasta la fecha. Ella vivía con su pareja, quien tenía la 

misma edad que ella, vivían juntos a pesar que la familia de él se negaba a aceptar la relación. 

Ella salió sola de El Salvador, principalmente por la extorsión que sufrieron, después de haber 

llegado a Tapachula, su pareja la alcanzó para esperar juntos la resolución de la solicitud de 

asilo en México. Cuando obtuvieron la protección complementaria, se mudaron a la ciudad de 

Tijuana donde trabajaron por casi cuatro meses haciendo piñatas. No tenían pensado pedir 

asilo en Estados Unidos, pero una amiga de Kenia la animó para que hicieran el trámite. Su 
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novio estuvo en detención por 6 meses y ella estuvo en detención casi 10 meses. 

 

Lizeth y Lorena llegaron en una de las primeras caravanas conformadas por un grupo 

trans a la ciudad de Tijuana. Ellas también estaban acompañadas de dos menores trans, una de 

Honduras y otra de El Salvador, con ellas también viajó un chico gay de Honduras. Lizeth 

tenía 19 años y Lorena 20 años salieron en el Viacrucis migrante de 2017 procedente de 

Tapachula. A Lizeth y Lorena las conocí en una reunión donde activistas de la ciudad 

buscaban un espacio para que ellas pudieran vivir de manera temporal, debido a que habían 

sido canalizadas a albergues religiosos que se habían ofrecido a recibirlas, pero no se les 

reconocía su identidad sexual, se les nombraba con otro nombre con el cual no estaban de 

acuerdo y las obligaban a utilizar prendas masculinas. La comunicación con ellas fue por muy 

poco tiempo, pues pasaron por varias situaciones que las movilizaron dentro de la ciudad y no 

lograba comunicarme siempre con ellas al no contar con un medio fijo para comunicarnos. 

 

Cuando conocí a Abigail en 2017 tenía 27 años, el encuentro fue en Tapachula. A 

Abigail la conocí por Kenia, quien me pasó su contacto y logré platicar con ella. Ella vivía en 

San Salvador con su pareja, con quien ya mantenía una relación por más de 5 años. Su 

proyecto original era ir a Estados Unidos a solicitar el asilo, por eso esperaba llegar a la ciudad 

de Tijuana. Abigail había viajado con una amiga, sin embargo, la amiga estuvo poco tiempo 

en Tapachula y se tuvo que regresar porque la mamá enfermó. De Abigail solo supe cuando 

llegó a Tijuana, porque a los dos días se fue a solicitar el asilo en Estados Unidos, supe que 

logró el asilo por parte de Kenia. 

 

Carmen es de El Salvador y tenía 26 años cuando la conocí. A ella la conocí en la 

ciudad de Tijuana en el 2018, su contacto me lo dio una compañera que trabaja en Tapachula y 

que sabía que yo vivía en Tijuana. Sobre Carmen conocí su pasado, su historia respecto a su 

vida en su país, la mala relación con su familia , sobre todo con su padrastro que la corrió a los 

12 años, porque ella desde esa edad comenzaba a usar ropa femenina. Su vida empezó en la 

calle, ejerciendo el trabajo sexual y ha sido lo que le ha permitido vivir, ella misma costeó sus 

estudios hasta el primer año de licenciatura en sicología. Ella vivió un año en Tapachula y 

tuvo que salir con otro amigo hacia Tijuana para buscar asilo en Estados Unidos. 
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Julieta es salvadoreña, tenía 19 años cuando la conocí en Tapachula. Ella vivía con 

otras dos amigas, con quienes compartía los gastos, recuerda que siempre se apoyaban no sólo 

económicamente, se daban consejos y recuerda siempre las risas y los buenos momentos que 

pasó con ellas, nunca imagino que las cosas serían tan difíciles en el trayecto cuando decidió 

salir sola de su país en 2018. Poco tiempo después llegó su novio para acompañarla, ella era 

activista en su país de origen, estaba en un colectivo pequeño que defendía los derechos de las 

trabajadoras sexuales trans, incluso llegué a compartir un espacio de capacitación con ella, 

saber sobre sus sueños, metas y acciones que pensaba para mejorar las cosas en su país. 

 

A Vanessa la conocí en la ciudad de México en 2018, quién iba camino a Tijuana con 

el grupo de mujeres trans que integraba la caravana, al menos 30 mujeres trans habían salido 

de Tapachula en esa ocasión. Vanessa en ese año tenía 20 años, la meta era llegar a Estados 

Unidos para pedir asilo. Las veces que conversé con ella, siempre me decía lo difícil que había 

sido el camino, de lo triste que se sentía por las formas en las cuales tenían que vivir, mantenía 

la esperanza de algún día poder vivir sin miedo, pero sobre todo siendo ella misma, que fue el 

motivo principal que la hizo salir de Honduras. En su país vivía con su familia: mamá, 

hermanas y hermanos, una tía, un primo y sobrinas. Recuerda mucho como su hermano la 

insultaba y la humillaba por ser una persona, las veces que tuvo que enfrentar sus burlas, pero 

además el maltrato físico que recibía, lo que más la ponía triste, era ver que muchas veces esa 

violencia cotidiana era solapada, solamente una hermana, su mamá y su tía le daban el apoyo 

que ella necesitaba. 

 

Con Melissa sólo tuve comunicación en 2018 por teléfono, ella tenía un par de años 

viviendo en San Cristóbal de las Casas, la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados le 

había entregado la Protección Complementaria y trabajaba en un bar los fines de semana. En 

ese período vivía con otras dos mujeres trans, rentaban juntas y le gustaba mucho estar en 

aquella ciudad, ella veía la oportunidad de poder trabajar con otras mujeres para desarrollar un 

activismo a favor de otras mujeres trans migrantes en la región, mantenía una comunicación 

con mujeres trans migrantes provenientes de Centroamérica, sobre todo de El Salvador, pero 

conocía los riesgos porque es una zona peligrosa, como ella misma define por tener cerca de 
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grupos maras en la frontera sur. 

 

En 2018 conocí a Yadira en Tijuana, en ese momento tenía 23 años, el primer 

acercamiento fue por teléfono, se había comunicado conmigo a partir de un grupo de 

WhatsApp donde existen activistas, investigadores, y defensores de derechos de la comunidad 

LGBT migrante. Yadira había llegado de El Salvador y tenía dos meses de haber llegado a 

Tijuana, con un amigo, ella pensaba quedarse en la ciudad para vivir y trabajar, sin embargo, 

decidió buscar asilo en Estados Unidos. El viaje a Tijuana lo había hecho sola, llegó a trabajar 

a una zapatería donde la llevó su amigo, la ventaja de ese trabajo es que no le pedían ningún 

papel mexicano y sobre todo, no la discriminaron. Ella se animó a solicitar asilo porque sabía 

de dos conocidas que ya estaban en Estados Unidos y se les había dado el asilo, además de 

saber que la situación en México era cada vez más difícil porque las cosas comenzaban a ser 

más duras, como ella misma decía. 

 

El caso de Mónica es diferente, la conocí por Kenia. Mónica es originaria de El 

Salvador, durante un tiempo tuvo de dejar de nombrarse como Kenia por cuestiones de 

seguridad. Ella fue víctima de hostigamiento por parte de las maras, fue golpeada, asesinaron a 

su hermano, por esa razón tuvo que salir de su país de origen, en algún momento pensó salir 

con una de las caravanas, pero decidió esperar su trámite en Tapachula para poder transitar por 

el país con su visa humanitaria. Ella fue víctima del crimen organizado en Monterrey, fue 

entregada por un policía federal a un grupo del narco que tenía secuestradas a varias personas. 

Mónica logró escapar de sus captores y moverse hasta Tijuana, ella llegó sin conocer a nadie, 

en poco tiempo encontró un trabajo como ayudante de cocina, encontró a otra mujer trans con 

la que inició una relación de apenas pocos días porque llegó su turno para iniciar el trámite de 

asilo en Estados Unidos. En El Salvador vivía con su mamá, después que su hermano fue 

asesinado, ella se sintió muy triste de haber abandonado su casa, pero su mamá dijo que 

prefería tener a su otra hija viva, y no llorarle en una caja. Mónica tampoco había decidido 

salir, nunca se imagino que era una posibilidad en su plan de vida. 

 

A Mary la conocí en 2019, llegó al Albergue Temporal Casa Arcoíris, ella fue víctima 

de violencia en su país de origen, pero también en la ciudad de Tapachula, donde la intentaron 
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asesinar. Tiene un caso abierto de denuncia hacia sus agresores, pero también fue testigo del 

asesinato de Fiorella en mayo de 2018, motivos principales por los cuales ella ya no quiere 

seguir en México, a pesar que ya tenía poco más de un año viviendo en Tapachula. Mary está 

esperando su cita para solicitar asilo a Estados Unidos, de momento ha tenido que sentir que 

su vida tiene otra pausa que ella no buscaba. 

 

Estas son las historias y las pequeñas semblanzas de vida de algunas de las mujeres de 

quienes puedo compartir parte de sus relatos, sin duda hay muchas más historias, más 

contextos y más razones que obligan el desplazamiento de sus países de origen, de sus 

vivencias en México y los retos que se enfrentan. Faltan también aquellas mujeres trans que no 

lograron su meta, ya sea que se quedaron en el camino, que fueron deportadas o que incluso 

fueron asesinadas, también están quienes fueron víctimas de trata, casos que también fueron 

también escuchados en las narraciones de las otras chicas, seguro existen mujeres trans que 

fueron secuestradas y nadie sabe de ellas, este trabajo busca compartir parte de estas historias. 

Ser mujeres trans implica grandes desafíos para poder sobrevivir, entre ellas, el constante 

despliegue de estrategias de resistencia para sobrevivir a estos contextos de violencia. 
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CAPÍTULO I. CONDICIONES CONTEXTUALES DESDE LAS 

GEOGRAFÍAS DEL TERROR Y EL ORIGEN DE LAS EXPULSIONES 
 

La violencia engendra violencia, como se sabe; 

pero también engendra ganancias para la industria 

de la violencia, que la vende como espectáculo y la 

convierte en objeto de consumo. Eduardo Galeano 

 

En el presente capítulo se hace una revisión del contexto político, económico y social de la 

región que origina los desplazamientos forzados, busco señalar las variables que se han 

seleccionado para entender cómo se establece la expulsión de ciertos grupos poblacionales. En 

este sentido, propongo un argumento que permita alumbrar respuestas sobre la manera en 

cómo se construyen las expulsiones en un marco neoliberal actual, esto a partir de describir el 

desplazamiento que hacen las mujeres transexuales de El Salvador y Honduras en la búsqueda 

del refugio en México. De este modo, se permite contextualizar la violencia que se reproduce 

en las exclusiones y desigualdades que viven por su condición sexual, así como de clase. 

 

En primer lugar se presenta la construcción de espacios y geografías del terror 

enclavadas dentro de una lógica que reproduce la pobreza, la racialización, la marginación y la 

violencia detallados en El Salvador y Honduras. En segundo lugar, se contextualiza la 

vivencia de ser una persona trans en ambos países, la manera en cómo se desarrollan las 

experiencias de vida para una mujer trans en sus respectivos países de origen, estos relatos 

buscan ser un reflejo de las condiciones más comunes que fueron relatadas, pero también la 

multiplicidad de situaciones que han atravesado. 

 

En un tercer apartado se lleva a cabo una aclaración metodológica conceptual en torno 

al desplazamiento forzado, para acercar el análisis al término expulsión, en relación con la 

violencia y la sexualidad, esto como un ejercicio analítico que guiará el resto de los capítulos 

de esta tesis.  

 

La necesidad de problematizar el contexto geográfico-temporal, dentro de una 

estructura político-económica, permite reconocer las aristas que conformarán el análisis del 
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refugio de las mujeres trans en un contexto global, con la finalidad de alejarlo de explicaciones 

relativistas y de sentido común que no permitan hacer una ruptura epistemológica en un 

diálogo g-local2. Las condiciones actuales de vida en América Latina son el reflejo de una 

serie de estructuraciones económicas y políticas que permiten la reproducción de 

desigualdades enfocadas a un grueso poblacional, concentrando las grandes riquezas en un 

sector minoritario. Esta realidad se caracteriza por eventos trágicos de violencia que se 

desarrollan principalmente en El Salvador, Honduras, Guatemala y México. Así, los factores 

cotidianos como la pobreza, la violencia y la exclusión gestados en estos países mantienen 

relaciones estrechas con el orden global. 

 

1.1 Geografías del terror: violencia, pobreza y discriminación  

 

Desde la geografía crítica y desde algunos acercamientos al espacio dentro de los 

estudios sociales, principalmente desde aquellos sustentados desde un enfoque marxista, se 

propone reconocer las formas en cómo se construye socialmente el espacio. Esta perspectiva 

resulta analíticamente útil para el estudio de los desplazamientos humanos porque facilita una 

exploración más dialéctica al observar las relaciones entre lo local y las geopolíticas 

instauradas para reproducir un mercado financiero, es decir, comprender determinadas 

prácticas sociales en relación con el espacio implica pensar la conquista que el capitalismo ha 

dado al espacio (Lefebvre, 1991). 

 

Al hablar de movilidad humana, ya sea por migración o desplazamiento forzado, me es 

relevante contextualizar los espacios y lugares desde donde surgen, para reconocer que el 

espacio, al ser una construcción social, se encuentra sujeto a relaciones que se dan dentro de 

él, pero que éstas mismas lo definen y le dan contenido más allá de lo local: 

 

no hay lugares que existan con identidades predeterminadas que luego tienen interacciones, 
sinó que los lugares adquieren sus identidades en muy buena parte en el proceso de las 
relaciones con otros. La identidad de un lugar siempre está en proceso de cambio, de 
formación, de modificación. En definitiva, lo local y lo global se constituyen mutuamente. 

																																																								
2	Este término es utilizado, dentro de la economía, para entender las conexiones complejas entre lo global y lo 
local, reconociendo aquello que es pensado de manera global, con las respectivas implicaciones locales. Dicho 
término puede ser consultado ¿Qué es la globalización? Falacias del globalismo, respuestas a la globalización, 
de Urlich Beck. 
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(Massey, 2004: 79). 
 

Doreen Massey (2004) hace una referencia importante en torno a la conexión entre 

espacios, temporalidades y relaciones que permiten entender procesos sociales complejos que 

pueden ser analizados al vincular aspectos geográficos, económicos, políticos, culturales, que 

interconectados facilitan el análisis tanto de la cotidianidad como de fenómenos sociales 

específicos; para este caso los relacionados con la movilidad humana. Para la autora, el estudio 

de los espacios se centra en reconocer “un entretejido de relaciones sociales dentro de las 

cuales un lugar puede tener una posición dominante, mientras que en otras relaciones tiene una 

posición más o menos subordinada” (2004: 82).  

 

Sin embargo, las relaciones de poder que surgen en los países tercermundistas tienden 

a establecer espacios de subordinación y se caracterizan por el desarrollo de espacios violentos 

que se observan en diferentes ámbitos de la vida social, simbólica, política, física y ambiental. 

Esta última parte es importante problematizarla, debido a que Massey no observa que las 

diferencias geográficas se estructuran desde la construcción de mundos de vida y mundos de 

muerte en la economía política contemporánea (Banerjee, 2006: 1) institucionalizando 

globalmente formas de violencia para el control territorial, económico, político y cultural.  

 

En los casos de El Salvador y Honduras la violencia se encuentra configurada no sólo 

por grupos de narcotraficantes o de la delincuencia organizada, se observa también en la forma 

en que los Estados se vuelven cómplices en la reproducción de la corrupción e impunidad 

dentro de estos espacios. Algo muy parecido a lo que sucede en aquello que Mbembe 

denomina como gobierno privado caracterizado por “un contexto de gran desabastecimiento, 

desinstucionalización, violencia generalizada y desterritorialización.” (2011: 79), situación 

que perpetúa la desarticulación social, como resultado del panorama de inseguridad, pobreza y 

violencia. 

 

Philippe Bourgois ha mantenido un estudio amplio en la región centroamericana 

referente a las formas en las cuales se producen las violencias. Para el autor, el espacio donde 

la violencia existe tiene un fuerte sesgo en la continuidad de desigualdades sociales marcadas 

por profundas diferencias que estigmatizan a ciertas poblaciones: “la violencia estructural está 
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moldeada por instituciones, relaciones y campos de fuerza identificables, tales como el 

racismo, la inequidad de género, los sistemas de prisiones y los términos desiguales de 

intercambio global entre las naciones industrializadas y las no industrializadas” (Bourgois, 

2009: 31). Para el autor, el estudio de la violencia conlleva la identificación de la 

direccionalidad de las diversas formas de violencia y poder documentar la carga de 

sufrimiento que es tan desproporcionada en los sectores sociales, pero también: “los estragos 

del neoliberalismo, irónicamente, abren las posibilidades para unir a unas poblaciones dispares 

en torno a causas comunes. Tienen el potencial de generar solidaridades a través de las 

naciones y de re-modelar subjetividades disciplinarias transformándolas en directrices 

liberadoras” (2009: 56-57). La propuesta de Bourgois me es útil para entender que el análisis 

de la violencia conlleva al menos dos caras: la primera de ellas es el conocimiento de las 

acciones que provocan el daño hacia una persona o grupos de personas; en tanto, la segunda es 

reconocer las posibilidades de acción, organización y resistencia que pueden existir en 

determinados contextos.  

 

Cotidianamente la violencia se aparece como propia a determinados contextos y países, 

en este sentido, se crean imaginarios en torno a los lugares que son catalogados como 

peligrosos. Partimos de reconocer que Centroamérica, se percibe en diferentes contextos como 

un lugar peligroso, incluso quienes habitan esta región son observados por otras personas 

como delincuentes o personas que son peligrosas. En el período de noviembre y diciembre del 

2018, las redes sociales en Tijuana, sobre todo Facebook, mencionaron que las personas 

centroamericanas eran personas peligrosas, violentas e incluso criminales. Este imaginario 

coloca no sólo el territorio geográfico como localización de la violencia, traslada esta 

peligrosidad a las personas que son originarias de esta área geográfica y les implanta una 

propiedad innata, desarrollándose así una violencia simbólica. Por esta razón, es necesario 

señalar la construcción de imaginarios sobre la violencia que se encuentran corporalizados e 

identificados en determinados cuerpos, en relación a ciertos contextos. 

 

Si bien, Centroamérica ha sido una región construida a partir de hacer una distinción 

geopolítica en el continente, es necesario pensar estas divisiones en relación a un marco que ha 

establecido cambios sociales en relación a un territorio lleno de conflictos tanto internos, como 
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externos, sobre todo, a través de programas que han estructurado agencias financieras 

internacionales, así como por la fuerte intervención que tuvo Estados Unidos en reformas tanto 

políticas, como económicas, todo ello a partir de un discurso que ha tratado de establecer la 

democracia y la libertad como los grandes estándares de las intervenciones internacionales. Lo 

cual ha prolongado la desarticulación del estado de derecho al interior de los países 

centroamericanos, fomentando la constante polarización de clases, aumentando los índices de 

pobreza, fomentando la aparición de grupos de choque, todos estos cambios se ven 

estructurados en flujos migratorios cada vez más recurrentes (Robinson, 2011). A 

continuación, se presentan algunos datos muy generales que sirven para situar el contexto 

histórico espacial de los países centroamericanos que conciernen a este trabajo.  

 

Los países de Centroamérica han vivido en las últimas décadas la añoranza de una 

estabilidad social, económica y política que permita el establecimiento de un bienestar para 

mejorar la vida en toda la región, sin embargo, conforme van pasando los años, se observan 

constantes conflictos sociales que van acentuando la inestabilidad en la región, como si fuera 

una condición implantada por una crisis en la autonomía de los gobiernos, frente a otros países 

más poderosos (Robinson, 2011). Gobiernos que han ido desmantelando los derechos 

humanos, que van impulsando cambios estructurales y dejan que la violencia forme parte del 

terror que organiza y administra la vida de quienes habitan estos países. 

 

Willian I. Robinson ofrece una discusión amplia respecto a la configuración de 

Centroamérica a partir de la existencia de conflictos trasnacionales que tuvieron como 

resultado cambios sociales y la implementación de modelos capitalistas que fueron 

paulatinamente estructurando el modelo actual a partir de la década de los setenta. El autor 

ofrece un análisis basado en cinco datos para entender la configuración de la región a partir de 

un modelo macroeconómico e incluye una serie de variables sobre los factores internos y 

externos que mantienen una crisis permanente: 

 
(1) la crisis social, política y militar que le siguió al resquebrajamiento regional del antiguo 
modelo de acumulación; (2) el surgimiento de fracciones trasnacionales y cómo estas se 
organizaron; (3) la disputa por el Estado en cada República y cómo eventualmente los grupos 
de tendencia trasnacional toman el control de las mismas; (4) la reestructuración neoliberal y la 
introducción de nuevas actividades económicas que representan el surgimiento regional de un 
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nuevo modelo trasnacional de desarrollo; y (5) el rol preponderante de los Estados Unidos y de 
otras instituciones del TNS3 (Robinson, 2011: 108). 
 
Como todo modelo que busca establecer un marco de análisis, Robinson señala 

aquellas variables que abonan al estancamiento económico de la región a partir de considerar 

un detallado estudio sobre los factores anteriormente señalados. Sin embargo, las situaciones 

de violencia que aquejan a la región y que forman parte de este entramado que desarticula 

alianzas, queda fuera de la revisión como si se tratara de fenómenos ajenos al sistema 

capitalista que el mismo autor está describiendo, situación que es necesaria también centrarla 

en este trabajo. 

 

Una de las características de la violencia en la región se basa en un alto grado de 

impunidad y desconfianza por quienes habitan estos países hacia el papel que desempeña el 

Estado, tal como lo observaremos más adelante. Es decir, los Estados centroamericanos 

también son participes en la reproducción de la violencia al hacer de la excepción una norma 

que posibilita la mercantilización de la violencia a partir de la producción de subjetividades 

distópicas denominadas como sujetos endriagos (Valencia, 2016). Dichos sujetos mantienen 

una vinculación por su condición de clase enmarcada en la pobreza y la decisión de “hacer uso 

de la violencia como herramienta de empoderamiento y de adquisición de capital.” (2016: 

101). Estas subjetividades endriagas, que son denominados en la región como maras4, 

escuadrones de muerte, grupos paramilitares, etc., permiten entender con mayor claridad la 

vinculación que se propone entre el sistema capitalista neoliberal que promueve la existencia 

de estos grupos caracterizados por el despliegue de la violencia a partir del terror en 

determinadas geografías. Aunque la operatividad de los sujetos endriagos están centrados en 

los sicarios y narcos mexicanos, quizás es oportuno establecer puentes que permitan entender 

su presencia en relación al despojo y desplazamiento de poblaciones para el contexto 

centroamericano. 

 

El Salvador se ha enfrentado a serios problemas históricos que han tenido como base la 

inestabilidad económica, política y social basada en dictaduras, golpes de estado y recurrentes 
																																																								
3 TNS hace referencia a los Estados Trasnacionales que promueven circuitos globalizados de acumulación sobre 
los locales y nacionales. 
4 Sobre el papel de las maras, en relación a la violencia, se expondrán más detalles sobre su papel activo en la 
configuración de los desplazamientos forzados en la región. 
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olas de violencia. A inicios de 1980 se llevó a cabo una guerra civil bélica interna entre la 

Fuerza Armada de El Salvador (FAES) y el Frente Farabundo Martí para la Liberación 

Nacional (FMLM) (Zúñiga, 2010). Durante casi doce años que duró el conflicto se tuvo un 

registro de alrededor 75,000 muertos y desaparecidos, como resultado de este período se 

llevaron a cabo al menos 22 mil denuncias ciudadanas por los diversos homicidios, 

desapariciones, violaciones, torturas, secuestros y lesiones desarrolladas por las fuerzas 

gubernamentales. La violencia tomó dimensiones nacionales (fue más allá del occidente del 

país controlado por el FMLN) y se expresó con impunidad, combinando mecanismos de 

estado de excepción con la operación de escuadrones de la muerte en todo el territorio. Por si 

fuera poco, cuando las comunidades campesinas se veían en la obligación de desplazarse hacia 

Honduras para escapar del conflicto, eran atacadas por las fuerzas del ejército. (Zúñiga 2010: 

64). 

 

El origen de la violencia en Honduras, no es muy diferente, históricamente la 

existencia de gobiernos militarizados, los golpes de estado y las crisis políticas son los 

antecedentes que han mantenido la inestabilidad de los diversos gobiernos hondureños. Sin 

embargo, en los últimos 10 años la violencia se ha incrementado en el caso de Honduras por la 

disputa de los recursos naturales, las crisis políticas y económicas han desarrollado una 

inestabilidad al interior del país, esto ha tenido como resultado el aumento de los índices de 

violencia en relación a otros contextos globales. Incluso la mala atención a los desastres 

naturales, han dado resultados de creciente marginación social; Honduras presenció uno de los 

fenómenos meteorológicos más violentos en el año de 1998, el huracán Mitch dejó al menos 

un saldo 1500000 damnificados, un aproximado de 5657 muertos, 8058 desaparecidos, 12272 

heridos y 285000 personas sin hogar5, este fenómeno fue un precedente para un aumento en la 

migración, según información de Vladimir López (2013) la negligencia por parte del gobierno 

en la reconstrucción de país tuvo fuertes consecuencias a lo largo de los años en el aumento de 

la pobreza y el desempleo, situaciones que provocaron un fuerte flujo migratorio hondureño, 

como un antecedente a las migraciones dadas por la recesión económica resultado del 

fenómeno meteorológico (2013: 77). 

																																																								
5 Información retomada de la Secretaría de Salud de Honduras en la página http://cidbimena.desastres.hn/ri-

hn/pdf/spa/doc12140/doc12140-contenido.pdf 
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El establecimiento de minerías es otro de los factores que incrementa la violencia en el 

país, principalmente porque se desarrollan acciones de despojo territorial y terrorismo para la 

expropiación de tierras, tan es así, que el gobierno de Honduras ha otorgado concesiones 

mineras, sobre todo las de cielo abierto, de acuerdo a Middeldorp (2016). El impulso de este 

tipo de explotación minera, principalmente del Goldcorp, ha aumentado los índices de 

violencia al militarizar el país y hacer uso del terror (2016: 66). 

 

De acuerdo a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos la violencia que se 

vive en Honduras es resultado del incremento del crimen organizado, el tráfico de drogas, la 

deficiente respuesta judicial que promueve la impunidad, la corrupción; además de la 

inseguridad que promueve la policía, la policía militar y el ejército por el uso ilegítimo de la 

fuerza en complicidad con el crimen organizado (CIDH, 2015: 26). El país presenta una fuerte 

oleada de violencia que se ha extendido no sólo por el crimen organizado, también las fuerzas 

militares y fuerzas armadas por parte del Estado han tenido una responsabilidad al participar 

de manera activa en muchas de estas acciones. Tan es así que la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos (2015), ha denunciado los altos índices de homicidios presentes en 

Honduras, en el 2013 se posicionó como el país más violento, con una tasa de 79 por cada cien 

mil habitantes (2015: 11). Esto refleja los niveles de inseguridad a la que se enfrenta la 

población en general, sin embargo, existen sectores sociales mayormente expuestos como: 

periodistas, activistas sociales, mujeres, trans, campesinos que se enfrentan a la falta de 

justicia, a la pobreza y a la exclusión social (CIDH, 2015: 28). 

 

La violencia queda siempre señalada como la principal problemática que aqueja a la 

región centroamericana, definiéndola como una zona peligrosa derivada de los asesinatos y 

presencia de variadas violencias vividas6, hablamos de la amenaza y la capacidad de dar 

muerte a cualquier persona que queda expuesta a los sujetos endriagos, que para el caso 

analizado se identifican a partir de los grupos criminales, pandillas, fuerzas armadas y 

militares mantienen una violencia como actividad económica principal en cada uno de estos 

países.  

																																																								
6 En este momento no ahondamos en la violación de los derechos humanos existente en ambos países, nos 
centramos en contextualizar la violencia de manera general que se ejerce sobre la vida de cualquier persona y que 
es ejercida por entidades más allá del Estado. 
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Los grupos de maras en la región de Centroamérica son un fenómeno complejo que no 

pretendo explicar a detalle en este trabajo, sin embargo, considero relevante precisar el 

significado de su presencia y las implicaciones que han tenido en la vida de las mujeres trans 

que han sido desplazadas como resultado de la violencia, extorsión y secuestro que mantienen 

las maras en la región. De acuerdo a Interpeace (2013) estos grupos se caracterizan por 

mantener un control territorial a través de códigos, así como conductas machistas 

caracterizados por el uso de violencia física e incluso el asesinato. Las pandillas de las maras 

surgieron en Centroamérica como resultado de las deportaciones de Estados Unidos, pues 

estos grupos tuvieron su origen en la ciudad de los Ángeles, California. El origen y 

continuidad de la MS-13 y Barrio 18, se debió por la constante desigualdad económica y la 

poca atención que se le ha prestado al narcotráfico, que han logrado reclutar a jóvenes 

centroamericanos en sus filas para “cometer actos delictivos como extorsiones, robos, 

asesinatos, tráfico y consumo de drogas, entre otros hechos delictivos […] Algunos informes 

incluso señalan que la MS-13 y Barrio 18 cometen crímenes internacionales entre las fronteras 

de los Estados Unidos y América Central” (Interpeace, 2013: 21). 

 

Las mujeres trans de El Salvador y Honduras son capaces de reconocer la existencia y 

el peligro que las maras tienen en ciertas regiones de sus países, sobre todo operan en zonas 

donde pueden extorsionar y la policía o el gobierno no hace absolutamente nada, pues una 

denuncia implica colocar en peligro sus propias vidas. Si bien no todas las mujeres trans han 

salido por la violencia directa de las maras, es una variable importante que mantiene 

relevancia en los desplazamientos internos y externos. De hecho cuando huyen de sus países 

por la presión de las maras, en algunas ocasiones, la renta o extorsión que ellas vivían se 

traspasa a sus familiares o amistades, situación que mantiene una tensión constante a sus 

vidas. Las maras impiden que las mujeres trans regresen a su país de origen por el peligro de 

sus vidas. Tan solo en febrero de 2019 se dio a conocer el asesinato de Camila Díaz, de origen 

salvadoreño, quien fue asesinada después de ser deportada de Estados Unidos al no poder 

obtener su asilo7. El caso de Camila seguramente no es el único, porque algunas de ellas se 

																																																								
7	Información retomada de: https://www.aztecaamerica.com/notas/noticias/314014/mujer-transexual-murio-en-
el-salvador-tras-ser-deportada-de-eeuu 
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ven en la necesidad u obligación de tener que regresar a sus países de origen a pesar que sus 

propias vidas corren peligro. 

 

A partir de este primer acercamiento, estas violencias mantienen relación con un 

espacio desde donde existen imaginarios y prácticas que se acoplan a lo que el geógrafo Urlich 

Oslender (2008) denomina como geografías del terror. En estos espacios la reproducción del 

terror es el eje característico de la cooptación de comunidades, donde la amenaza, el miedo y 

la violencia se vuelven los ejes rectores de la vida social. A partir del contexto de análisis 

expuesto anteriormente, se vuelve bastante útil para reflexionar sobre las formas en que se 

disputa, controla y negocian los conflictos territoriales por actores estatales, empresariales, 

sociales, culturales y del narcotráfico. De acuerdo a Oslender, las geografías del terror se 

caracterizan por siete propiedades que a continuación se presentan: 

 

1) Producción de paisajes de miedo 

2) Restricciones en las movilidades y prácticas espaciales 

3) Dramática transformación del sentido de lugar 

4) Des-territorialización 

5) Movimientos físicos en el espacio 

6) Re-territorialización 

7) Estrategias espaciales de resistencia 

 

El Salvador y Honduras mantienen registros históricos de ser espacios donde la 

violencia es la característica de ambos países. Esta idea sedimenta imaginarios que legitiman 

la producción de violencias sobre lo que supone el vivir en ambos países. Estos paisajes de 

miedo mantienen la presencia de sujetos endriagos (pandillas, maras, grupos paramilitares, 

militares) que llevan a cabo acciones de extorsión, amenazas, violencia y asesinatos que van 

limitando, pero también organizando la movilidad interna o externa de la población al interior 

del país, así como el desarrollo de las actividades diarias, que se acompañan, en la mayor parte 

de los casos, de extorsiones o del cobro de cuotas. Para ello es importante situar la existencia 

de un complejo organizativo en la operatividad de la apropiación por parte de las maras y 

grupos delictivos de zonas donde operan y llevan a cabo sus prácticas de violencia, prácticas 
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que se van asentando en determinadas zonas para operar y otras para ejecutar las acciones 

mismas. 

 

De esta manera, el espacio se va caracterizando como inseguro para dar paso al miedo, 

sensación que genera una urgencia de movilidad relacionada con entender las 

desterritorialidades que impiden mantener la continuidad de la vida en los hogares y espacios 

habitados. Estas movilidades desplazan de manera forzada a personas debido a la constante 

amenaza de sus vidas y la exposición de sus cuerpos, así como de sus bienes materiales. En 

estos países el despojo territorial por la explotación de recursos naturales es una de las 

constantes, incluyendo el asesinato directo de activistas y personas que muestren oposición a 

los planes de desterritorialización. Sin embargo, estas geografías del terror se han configurado 

a partir de la presencia de autoridades estatales, como lo es la constante militarización en las 

calles, que en conjunto con proliferación de sujetos guerreros y criminales, obligan a una 

reingeniería del espacio social donde el terror es parte del imaginario. 

 

Sin embargo, es necesario decir que la movilidad de las personas queda condicionada 

por una serie de capitales económicos, materiales y sociales que pueden facilitar o dificultar 

dicho desplazamiento, debido a que no todas las personas lograrán resguardar la integridad de 

sus vidas. Por ello, es importante distinguir que existen algunas personas que cuentan con los 

medios económicos suficientes para irse a vivir a otro lugar. Sin embargo, existe un amplio 

sector población que son expulsados sin mayores recursos, dejando sus familias y contactos, y 

pereciendo ante el continuum de exposición de la violencia. Se trata, entonces, de resaltar la 

existencia de una distribución desigual de los recursos de movilidad a escala planetaria, 

conformando una multiplicación de técnicas de inmovilización para una mayor población y 

donde pocas personas se mueven con determinados privilegios. (Mbembe, 2012: 138). 

 

Esta distribución desigual es clave para entender que el desplazamiento forzado de las 

mujeres trans tiene un fuerte sesgo económico, pues la pobreza en la cual las mantiene el 

sistema, las obliga a huir con lo poco que tengan, muchas veces es a través de prestamos, de 

dinero regalado por su familia y en otras ocasiones son ahorros que tenían. Los 

desplazamientos forzados no responden únicamente a decisiones individuales, el mayor peso 
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lo da el contexto caracterizado por la violencia que es a la vez sistemática, simbólica y 

cotidiana (Bourgois, 2009). 

 

Una de las razones por la cual la propuesta de Oslender me parece interesante, es 

porque piensa y reflexiona sobre las prácticas en dónde las personas son capaces de resistir 

ante las limitaciones y riesgos que se instauran a través de la violencia y el terror inoculado8. 

En este sentido, las geografías del terror, nos invitan a pensar en las formas en las cuales el 

territorio es habitado, percibido y construido en relación al establecimiento del conflicto 

social. En donde existen factores estructurales que crean condiciones de violencia capitalista 

sobre las vidas, pero también se establecen prácticas que buscan resistir a este destino que 

parece ser único a estas mismas regiones.  

 

Otra de característica de las geografías del terror, es la producción polarizada de 

desigualdades económicas; la violencia se produce sobre las poblaciones más precarizadas 

económicamente, situación que ha sido reconocida por organismos internacionales tanto en 

Honduras como en El Salvador. Para mi, es importante señalar y contextualizar que las 

geografías del terror tienen un cimiento dentro del modelo económico neoliberal vigente para 

reconocer las bases que permiten los diálogos glocales, ya que el órden a los campos de la vida 

social, política, cultural, geográfica y subjetiva se interconectan con la esfera económica 

dominante a nivel global. Se trata de reconocer los mecanismos de dominación discursiva y 

física, de la desigualdad, que operan para establecer práctivas punitivas, de segmentación y de 

securitización en la gubernamentabilidad neoliberal (Bourgois y Schonberg, 2009).  

 

Siguiendo esta discusión, es importante señalar que las geografías del terror se 

perciben y se experiementan de manera diferente a partir de las características sociales de las 

personas que lo habitan. Así, la expansión o limitación de las geografías del terror están 

condicionadas también a partir del sexo, la raza, la clase, la edad, el género. Es decir, las 

geografías del terror cobran características particuales a determinados grupos poblacionales. 
																																																								
8	La manera en que se pueden desarrollar estas resistencias puede ser más allá de lo local; buscando visibilizar las 
problemáticas con organismos e instituciones internacionales, muchas veces por haber agotado los recursos que 
ofrece el estado. Esto se ahondará en los siguientes apartados capitulares de este trabajo, de momento cabe 
rescatar la existencia de grietas a los imaginarios que tratan de dibujar sistemas totalitarios que reproducen el 
terror. 
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En el caso de las mujeres trans, la condición sexual y de clase son factores importantes que 

aumentan el desplazamiento en estas geografías del terror. 

 

El análisis sobre el sistema económico que impera globalmente es una variable que 

debe ser enunciada y definida para comprender mejor el contexto. Para ello, entiendo por 

sistema capitalista el conjunto de fases que reactualiza el capital a través de sus crisis, 

sirviéndose de la violencia, el despojo y la explotación para poder permanecer como un 

sistema económico y político. Actualmente el sistema capitalista neoliberal es la forma de 

gubernamentabilidad que da mayor peso a la desregulación social anteponiendo los intereses 

del mercado (Fraser, 1997). 

 
Cada fase de la globalización capitalista, incluida la actual, ha venido acompañada de un 
retorno a los aspectos más violentos de la acumulación originaria, lo que demuestra que la 
continua expulsión de los campesinos de la tierra, la guerra y el saqueo a escala global y la 
degradación de las mujeres son condiciones necesarias para la existencia del capitalismo en 
cualquier época (Federici, 2013: 28). 
 

La región de Centroamérica se ha caracterizado por una serie de irregularidades donde 

los mismos gobiernos han facilitado la reproducción de altos índices de violencia. Por ello es 

importante volver a retomar la existencia de relaciones macroeconómicas internacionales que 

tuvieron una fuerte influencia a partir de 1980. La conexión de los mercados globales, que 

suponía la integración con organismos internacionales, forzó la transición a un modelo 

económico que tuvo como consecuencia la fuerte dependencia a trasnacionales y al 

adelgazamiento del estado de derecho para la población (Ronda, 2005: 316). 

 

El neoliberalismo como amalgama económica en Centroamérica, puede ser observado 

en la creación condiciones que promueven un modelo basado en explotar algunos sectores 

como el turismo, las industrias maquiladoras textiles, la agroindustria y el tándem de 

manufactura de piezas electrónicas y prestación de servicios informáticos (Moreno, 2002, en 

Amarela, 2017: 4). Dicho modelo económico se caracteriza por la privatización, la liberación 

del mercado y el adelgazamiento cada vez mayor del estado de derecho, dejando expuesta a la 

población a una nula regulación de derechos, donde la economía se antepone jerárquicamente 

a la vida de cualquier sujeto vuelto precarizado.  
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La configuración de una violencia sobre las vidas, en relación a un modelo económico, 

permite reconocer y complejizar las formas en cómo se producen espacios, expulsiones y 

condiciones que van limitando la vida de determinados cuerpos en un mercado global. Como 

lo dice Foucault (2007) “la generalización de la forma económica del mercado, más allá de los 

intercambios monetarios, funciona en el neoliberalismo norteamericano como principio de 

inteligibilidad, principio de desciframiento de las relaciones sociales y los comportamientos 

individuales” (2007: 280); el neoliberalismo se caracteriza por reproducir toda una 

subjetividad acorde a las necesidades de reproducción del capital, permitiendo sedimentar un 

realismo capitalista9. 

 

Cuando se hace uso de la palabra pobreza se suele condensar un imaginario dirigido a 

comunidades alejadas de las zonas urbanas, o bien, de grupos ubicados en los sectores 

periféricos de las urbes. En algunos casos, las representaciones vinculadas con la pobreza se 

define como un mal social que es necesario combatir, lo cual genera, en la mayor parte de los 

casos, políticas orientadas a la asepsia social que pueden tornarse en acciones extremas. Es 

decir, se configura todo un discurso que naturaliza ciertos comportamientos, necesidades e 

incluso conforma estilos de vida que le son propios a personas debido a su condición 

económica, naturaliza un estado de las cosas para las personas que económicamente tenemos 

prácticamente nada y otro estado para quienes lo tienen todo. En otras ocasiones, la pobreza 

denota una condición inmanente a determinados sujetos, lo cual también legitima un discurso 

que responsabiliza a los sujetos de ser portadores de dicha condición, estableciendo marcos 

interpretativos que hacen que ciertos sujetos, dada su condición de pobreza, sea rechazada e 

incluso expulsada de la vida social hacia el anonimato (Cortina, 2017). 

 

La pobreza se percibe en muchos imaginarios sociales como lejana al contexto propio 

de la vida, en la sociedad se pondera el deseo de consumo para la producción de estatus social, 

desdibujando la condición de clase por lograr consumir determinadas mercancías, sin importar 

el sistema de endeudamiento que ello implica en la actualidad (Bocock, 1995). Analíticamente 

																																																								
9 Para Mark Fisher el realismo capitalista se explica como la creencia de que no existe alternativa al capitalismo, 
impidiendo la agencia colectiva y la incapacitación del sujeto individual, una aceptación fatalista a partir de una 
serie de valores internalizados, tales como la competencia, la frustración, la ansiedad, etc. 
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la pobreza tiene una serie de implicaciones que van más allá del aspecto económico, las cuales 

se interrelacionan a partir de tener el acceso a la educación, la vivienda, la alimentación, el 

libre tránsito, el vestido, la salud, el trabajo bien remunerado y los conocimientos para la toma 

informada de decisiones. La pobreza va limitando socialmente el abasto, el disfrute, el goce, la 

adquisición de conocimientos, los medios de sostenibilidad de la vida a grados sumamente 

precarizados 10 . Sin embargo, la diferencia de clase debe interrelacionarse con otras 

diferencias socialmente establecidas que hacen más aguda la desigualdad, la exclusión y la 

violencia, para este caso, el énfasis se gesta desde las relaciones que se establecen a partir del 

sexo y el género. 

 

Respecto a la violencia de género en Honduras, la Organización de las Naciones 

Unidas presentó un informe que abarcó de los años 2005 al 2014, en él se informa sobre las 

distintas violencias que se encuentran normalizadas por la sociedad, por las autoridades, 

policías y servidores públicos, lo que conlleva a la existencia de una fuerte violencia 

sistemática hacia las mujeres. En este período se las autoridades reportaron una cifra 

acumulada de 4,018 muertes violentas de niñas, mujeres y feminicidios (ONU, 2015: 42), de 

los cuales ninguno había tenido algún tipo de sentencia, incluso la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos, existe un 95% de impunidad en los delitos contra las mujeres (CIDH, 

2015: 57). A pesar que en Honduras se daban a la tarea de crear dependencias y Fiscalías 

especialidades de la mujer, estos departamentos y organismos nunca tuvieron un seguimiento 

a los feminicidios, la trata de mujeres y la muerte violenta de niñas y mujeres, mucho menos 

tenían protocolos de acción, lo cual llevo al fracaso de estas instituciones. Entre las cifras la 

ONU reporta: “En los últimos diez años San Pedro Sula es la ciudad que reporta mayor 

número de muertes violentas de niñas y mujeres y feminicidios, con 580 casos, seguida por 

Tegucigalpa, con 548).” (2015: 41).  

 

De acuerdo a los informes presentados por organismos internacionales, la situación de 

violencia que se vive en los países centroamericanos afecta de manera más específica a las 

																																																								
10 En un análisis propuesto por la filósofa Martha Nussbaum (2012), en el libro Las Mujeres y el Desarrollo 
Humano, enlista diez capacidades humanas centrales que requieren un desarrollo para cualquier persona: vida, 
salud corporal, integridad corporal, sentidos, imaginación y pensamiento, emociones, razón práctica, afiliación, 
otras especies, capacidad para jugar, control sobre el entorno. Cada una de estas características será la base para 
el bienestar social, como medidas para evitar los daños que limitan socialmente el desarrollo humano. 
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mujeres, los niños, las niñas, así como a población con sexualidades no heterosexuales e 

indígenas. Esta situación se refleja ante la creación de una vulnerabilidad cimentada por la 

institucionalización de estas desigualdades. Siguiendo el caso de Honduras, por ejemplo, se 

tiene documentado por parte de organizaciones civiles la discriminación y exclusión que viven 

las personas gay, lesbianas, trans y bisexuales. En el informe de la Comisión Interamericana 

de Derechos Humanos se hace mención sobre la afectación a la población LGBT, donde 

existen múltiples casos de crímenes de odio que se han registrado en la región y se mantienen 

impunes. 

 

Según la información recibida, de 141 muertes violentas registradas entre 2010-2014, se 
habrían judicializado sólo 30 casos, es decir, menos de una cuarta parte de las muertes 
violentas de personas LGBT. De estos casos, nueve tendrían sentencias condenatorias; diez 
tendrían capturados a los imputados, de los cuales seis tendrían pendiente Juicio Oral y 
Público; y existirían cuatro sentencias absolutorias, de las cuales dos estarían en Amparo por 
parte de la Fiscalía. Organizaciones de la sociedad civil indicaron que son pocos los casos 
judicializados o sentenciados porque el sistema de investigación nacional no tiene las 
herramientas necesarias para la recuperación de evidencia, y el sistema judicial no da una 
protección efectiva a testigos en casos de violencia contra personas LGBT (2015: 64).  
 

El Comité de Diversidad Sexual de Honduras (2014) ofrece una cifra muy similar 

respecto a la violencia e impunidad que enfrenta la diversidad sexual en este país, “del período 

del 2009 al 30 de Agosto del 2014 se han registrado 172 crímenes de odio, de los cuales 38 

están en proceso de judicialización y solamente 9 han tenido sentencias condenatorias, de 

estos, 8 casos los presuntos responsables han sido absueltos.” (2014: 9). Esta información 

precisa la constante impunidad, la falta de acceso a la justicia, así como la falta de acceso a 

una vida libre de violencia que permita eliminar una cultura de la discriminación, así como de 

exclusión a las poblaciones no heterosexuales. 

 

En el caso de El Salvador la violencia de género se hace presente cotidianamente, la 

cual se caracteriza por la impunidad que existe en la escasa resolución de los crímenes 

denunciados. La violencia también se encuentra presente para las mujeres, niñas y población 

no heterosexual. Incluso el Instituto Salvadoreño para el Desarrollo de la Mujer (2018), 

presenta cada año, a partir del 2016, informes sobre la situación de la violencia para las 

mujeres, informes que retoman las encuestas que realizan cada año, para el informe del 2018, 

se presenta que 7 de cada 10 mujeres han sufrido violencia a lo largo de sus vidas, 1 de cada 3 
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ha sufrido violencia al menos en el último año. El departamento de Morazán concentra el 

mayor número casos de violencia, el informe reporta al menos 44 casos de violencia por cada 

100 mujeres. 

 
en el país incide una de las tasas más altas de asesinatos contra las mujeres […] a nivel 
mundial. La violencia de género ha sido identificada como la causa principal de la muerte de 
las mujeres salvadoreñas entre las edades de quince y cuarenta y cuatro años. Pese a las altas 
tasas de asesinatos de mujeres, sólo el diez por ciento de los casos resultaron en una condena. 
(CLDGI, 2012: 15). 
 

Las cifras respecto a la violencia que viven las mujeres es una variable que permite 

hacer conexiones con la violencia que viven otros grupos que comparten una feminización 

constante, como en el caso de las personas LGBTI. Sarah Kinosian, Angelika Albadalejo y 

Lisa Haugaard (2016) informan que la población LGBT en El Salvador presenta una fuerte 

violencia estructural descontrolada, sobretodo dirigida a la población trans que ha registrado 

los mayores números de transfeminicidios en los últimos años. Según el mismo informe, la 

violencia la reciben principalmente de las maras, familiares y vecinos, pero incluso de la 

policía, al menos se tiene un registro de 85 homicidios a personas LGBTI salvadoreñas entre 

el 2008 y el 2014, información difundida por el Consultorio Jurídico Internacional de 

Derechos Humanos de la Facultad de Leyes de Washington11. 

 

La violencia que se ejerce en ambos países hacia la población LGBT es un hecho que 

ha acaparado la atención de organismos internacionales, está problemática se agudiza por la 

falta de acceso a la justicia, por el no reconocimiento de los crímenes, la impunidad ante los 

agresores, la extorción a víctimas o familiares, todo ello es preocupante al aumentar la 

violencia sistemática dirigida a la población LGBT. 

 
El capitalismo ha impulsado claramente en varias épocas y lugares la racialización, por 
ejemplo, hasta el extremo de los horrores de los genocidios y los holocaustos. El capitalismo 
contemporáneo simplemente aprovecha las discriminaciones y la violencia de género, así como 
la frecuente deshumanización. (Harvey, 2014: 23). 
 

Las geografías del terror son un complejo espacial entramado que va más allá de los 

																																																								
11	Información retomada en http://hrbrief.org/hearings/situacion-de-derechos-humanos-de-las-personas-lgbti-en-
el-salvador/	
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grupos o individuos que se encargan de accionar de manera directa la violencia. En las 

geografías del terror se van produciendo múltiples escenarios para fragmentar a la población, 

para ir horrorizando y paralizando la acción colectiva ante las condiciones de muerte que 

aumentan la búsqueda de alternativas, sobre todo ante la complicidad e inacción por parte del 

Estado. Entendiendo que el horror producido en estos espacios busca estremecernos y 

resignarnos por la amenaza constante, porque despliega una violencia que no se conforma solo 

con matar, busca en todo momento destruir la unicidad de los cuerpos, se ensaña de tal forma 

que la violencia sea transmitida en una vulnerabilidad constitutiva a la vida misma (Cavarero, 

2009: 25). Las geografías del terror nos permiten entender los procesos que se van 

actualizando para exponer y destruir las vidas, no sólo desde lo físico, también desde lo 

emocional, relacional, pero sobre todo, de buscar desarticular las conexiones sociales para 

reproducir la vida en condiciones que puedan recuperar la sensación de vida. 

 

La violencia y las geografías del terror no sólo se localizan espacial e históricamente, 

estas son encarnadas en sujetos identificables dentro de la pobreza, la sexualidad, el género, la 

raza, la edad, etc. Características identificables a través de re-producciones de la violencia 

encaminadas a preservar desterritorializaciones propias que encaran al sujeto a una búsqueda 

de su propio campo de acción contra la injusticia que cada vez se potencializa, pero que sobre 

todo, las mujeres trans enfrentan al serles negadas sus vidas. 

 

1.2 Centroamérica también es trans 

 
Cuando yo empezaba a sentir que era una mujer, estaba chica, como 15 años, una ya sabe que 
hay algo que no es igual a los otros niños, ¿verdad?, una empieza a querer usar otra ropa, el 
cabello más largo, pues ya una sabe que le gusta. No fue fácil, en Honduras no hay nada de 
apoyo, la sociedad nos juzga, la gente tiene una mente cerrada ¿verdad? Según 
organizaciones que van y apoyan y buscan el gobierno nos reconozca, no pasa nada, pura 
promesa, ¿a quién le importamos? ¿Quién se preocupa, quién nos ayuda? Pus entre nosotras 
¿verdad?, a veces hay algún familiar, un amigo, una amiga, a veces como yo, pues nada te vas 
sola porque hay mucha ignorancia en mi casa. (Vanesa, 20 años, hondureña) 
 
Recuerdo la primera vez que me puse ropa de mujer, ya antes jugaba con la ropa de mi mamá 
o de mi hermana, pero a escondidas, una vez mi mamá me descubrió, ¡no!, ¡no!, ¡no!, pensé 
que me iba a matar, pero algo pasó, sólo se río y me dijo ándate a la tienda. Ya más grande, 
como de 17, una pues tiene amistades, anda conociendo gente y pues una amiga ya sabía que 
yo quería vestirme como mujer, me ayudó a conseguir ropa, zapatos y mi primer peluca. No 
podía creer lo que veía, me sentí por fin yo, era como verme como yo misma soy. Desde ahí ya 
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me dejé el cabello largo, me ponía maquillaje, me arreglaba las uñas y poco a poco fui usando 
ropa de mujer. En mi casa pues mi mamá ya lo presentía, creo que ella siempre lo supo, 
siempre se preocupaba para que no me mal miraran o me hicieran menos.  
A veces pienso que tuve suerte porque mi familia siempre me apoyó, hasta ahora pa’ salirme 
de El Salvador. No se crea, extraño mucho a mi mamá, a mis hermanas, pero ¿qué se puede 
hacer? Allá trabajaba en las calles, era prostituta pues, ¿me entiende? No me da pena, pero 
¿qué más podía hacer?, siempre se nos mal mira, que si somos putas, que si somos esto, que si 
estamos sidosas, que si somos rateras, ¿pus qué más somos? A poco somos diferentes de la 
otra gente, puro desconocimiento, pero bueno, no me arrepiento de ser mujer, pues una es así, 
que si la paso difícil, pero a veces la vida es así, no sé, pienso que la cosa no va a cambiar, es 
bien difícil. Pero también hay gente buena, como mi mamita, y más gente buena que me 
encontré en el camino, ya ves mi novio, pus me ayuda, me ha seguido, ¿qué necesidad tiene él? 
(Carmen 26 años, salvadoreña). 
 
Fíjese que yo tuve que salir de mi casa desde los 11 años, la calle me hizo, mi familia no 
aceptaba, entonces me fui a la calle, ahí viví, siempre me malmiraron porque yo desde 
pequeño sabía que yo no era como los otros niños. Y mira, la calle es dura, pero aprendes, yo 
le demostré a toda mi familia que pude, tuve que venderme, ¿verdad?, pues que más vas a 
hacer, yo me moví un tiempo para Guatemala, otras veces para otras zonas, trabajé en 
cantinas, hasta los 18 encontré una persona, otra chica que tenía una cantina. Pero ella tenía 
su pareja, pues yo trabajaba, una trabaja y tiene que vestirse de un modo, pues su pareja vivía 
ahí. Pues es el riesgo que corre, él se me insinuaba pero yo no le hacía caso, yo me dedicaba a 
trabajar, pero pues ahí fue donde me corrieron, pues ¿qué hacia? Fui donde mi familia, pero 
me vieron ya como mujer, pues no comprenden, es difícil, […] nadie sabe lo qué pasamos con 
tanto rechazo, hablan bien fácil diciendo que nosotras no somos mujeres, ¿no somos mujeres 
por tener un trozo colgando? Pues si lo somos, porque acá no me vengan y me digan que lo 
mío es puro disfrute y vida fácil, ¿qué fácil va a ser? (Britany, 25 años, hondureña) 
 
La violencia que vivimos las mujeres transexuales es muy fuerte en Honduras, usted no sabe, 
el acoso no sólo de las pandillas, también de los policías, que nada más andan buscando como 
sacarte dinero, o pidiéndote favores sexuales. Luego ¿una con quién va?, con nadie, ni para ir 
a levantar una denuncia, ni una queja, ni nada, nada más esos mismos son los que nos 
agreden, nos intimidan. Mire, cuando yo vivía allá, primero en San Pedro Sula, atacaron en 
mi casa, primero una hermana, bueno amiga pues, a ella las pandillas le pedían dinero, luego 
una salía a trabajar y los policías lo mismo, pues nada más el dinero se te va en pura 
extorsión, verdad.  
Después vas, te mueves, quieres probar en otro departamento, pero nada, si las pandillas te 
ven y saben que vienes de otro lugar, piensan que vas a espiar nada más, que vas a buscar 
problemas, el gobierno no hace nada, por más que denunciamos parece que no pasa nada, ni 
cuando asesinaron a mi hermana, ya tiene tiempo, pero ¿qué pasó?, nada más se queda una 
con su tristeza, con su pena ¿verdad? (Melissa 20 años, hondureña). 
 

Los relatos corresponden a fragmentos de entrevistas elaborados durante la 

investigación, como en otros relatos, se condensan algunos nodos vitales sobre la situación 

que viven las mujeres transexuales en El Salvador y Honduras. En este apartado retomo 

aquellos aspectos relevantes que permiten marcar algunas implicaciones que tienen las 

mujeres trans en cualquiera de estos dos países, a partir de diversas conversaciones que se han 
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tenido con quienes han colaborado en la elaboración de este trabajo. Lo importante a señalar 

es que se trata de modos de vivir y experimentar la condición trans en Centroamérica desde el 

enunciarse como mujeres. 

 

El reconocerse como mujer trans es generar una profunda grieta al orden sociocultural, 

al régimen heterosexual12 que ha impuesto no sólo comportamientos, actitudes, vestimentas y 

modos de pensamiento donde la heterosexualidad es la norma en el reconocimiento de un 

modo de vida biologicista sedimentado en las categorías de mujeres y hombres. El 

reconocimiento que las mujeres trans hacen sobre su identidad de género varía en edades, en 

algunas ocasiones por todo el orden cisheteronormativo no llegan a reconocerse como mujeres 

desde la infancia, algunas la hacen en la adolescencia, otras ya en la juventud. La mayoría de 

ellas reconoce desde su experiencia los sentimientos de culpa, de vergüenza o de 

intranquilidad al sentirse inconformes con la identidad de género impuesta en el nacimiento. 

El poder nombrarse como mujeres es sin duda el inicio de la ruptura con el sistema de 

creencias en el cual fueron socializadas, para dar paso a contar con un nombre propio, aunque 

este no sea reconocido legalmente. 

 

A partir de las experiencias de las mujeres con quienes se ha colaborado, el inicio de su 

transición varió de entre los 14 y 18 años, la gran mayoría tuvo que hacerlo fuera de su casa 

porque no existió el apoyo de sus familiares, aunque el rechazo social ha sido una variable 

constante desde el momento de asumir su transición. En estos casos, algunas tuvieron que irse 

a vivir con algún otro familiar o con alguna amistad que regularmente también era trans. Las 

oportunidades de estudio fueron truncadas una vez que iniciaron su transición, en ninguno de 

los dos países existe una legislación de identidad de género que permita modificar la 

documentación legal, lo que limita la portación de documentos con su verdadera identidad 

sexual.  

Algunas de ellas reconocen que “nunca” se les dio el estudio, que no les gustaba la 

escuela, otras de ellas reconocen que ya desde niñas vivían la discriminación y los malos tratos 

por el comportamiento afeminado, lo que les valía burlas, a veces golpes e insultos por no ser 

																																																								
12 Se apela al concepto régimen heterosexual propuesto por Monique Wittig, para develar el orden jerárquico y 
político que históricamente ha significado la heterosexualidad dentro del orden hegemónico y que legitima el 
hablar por la disidencia sexual desde su legitimación como orden material, simbólico y discursivo.  
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los niños rudos y agresivos. En otros casos reconocen las ganas que tenían de poder seguir 

estudiando, de ser profesionales y tener un buen trabajo, incluso, algunas lograron estudiar 

algunas materia de una licenciatura o una carrera técnica, pero nunca pudieron ejercer por el 

cambio de identidad, eso sumando a perder el apoyo de sus familiares o por no contar con los 

documentos necesarios, dio como resultado la frustración de sus sueños. 

 

Ni en El Salvador, ni en Honduras existe una legislación que reconozca el cambio de 

identidad de género para las personas trans, tampoco existen las condiciones sociales que 

promuevan el respeto por la vida de las personas trans. Vanessa incluso comenta que allá ni 

pensar que uno es maricón13 y anda en la calle de la mano con su novio, la discriminación que 

se vive en Honduras siempre obliga el refugio en la clandestinidad y en la exclusión de una 

vida sin violencia. 

 

En lo que respecta a lo laboral, la fuente de empleo principal es el trabajo sexual, 

muchas veces una decisión tomada porque los documentos identitarios no corresponden a la 

identidad sexual actual, esto dificulta la obtención de empleos “formales” ya que muchos 

empleadores no permiten el trabajo a las mujeres trans. A pesar de los peligros y el constante 

acoso que viven dentro del trabajo sexual, este se vuelve una fuente que permite la 

subsistencia cotidiana para poder comprarse cosas y sobrevivir día a día. Algunas otras 

mujeres han trabajado en estéticas, aprendiendo algunas cosas básicas o bien han tenido 

empleos temporales como meseras en algún bar. Cada una de estas situaciones responde a una 

discriminación que viven por su condición sexual, pero sobre todo, por la estrecha movilidad 

social que impone una vida precaria que condiciona las oportunidades a las mujeres trans. 

 

De este modo, se puede observar que la falta de educación, la falta de una regulación 

legislativa incluyente y las escasas fuentes de empleo, son el reflejo de una discriminación y 

exclusión social que viven las mujeres trans en ambos países, siendo reiterativamente la 

extorsión y el acoso de pandilleros y de la fuerza civil una constante en sus vidas; lo que no 

excluye a los crímenes transfóbicos que también han existido. Eso puede ser ejemplificado a 

																																																								
13 Esta palabra fue utilizada por la misma Vanessa, es de hecho, la forma en que muchas personas nombran 
despectivamente a un chico gay. 



	 45	

partir de las palabras de Karla Avelar, activista por los derechos de las mujeres trans en El 

Salvador, quien comentó en 2015 para Planeta Futuro: “Yo despierto cada día sin saber si será 

el último, si alguien va a matarme por no aceptar mi identidad. El pasado abril fui víctima de 

un secuestro.”14 Así como Karla, la realidad que viven las mujeres trans en Centroamérica es 

de un acoso en su vida cotidiana, sin tranquilidad y en constante amenaza por la violencia que 

se vive en su país. En este mismo testimonio que ella escribe, comenta que los crímenes de 

transfeminicidio se caracterizan por el exceso de la violencia, mutilación y tortura que realizan 

a los cuerpos trans y son perpetrados no sólo en vías públicas, incluso al interior de sus 

domicilios. 

 

Otro factor que influye en seguir promoviendo la transfobia es la falta de acceso a la 

justicia, pues autoridades de las fiscalías, policías e incluso servidores públicos naturalizan la 

violencia de la cual son víctimas las mujeres trans. Muchas veces no se les toma en cuenta sus 

denuncias, tampoco hacen nada ante agresiones físicas que viven, incluso algunas veces se les 

amenaza si dan continuidad a ciertas denuncias, las personas que supone se encuentran al 

servicio de la seguridad no son confiables ante la violencia que viven las mujeres trans. 

 

Las resistencias de las vidas trans se componen por diversas aristas que van desde el 

trabajo meramente informativo sobre la vida de las personas trans, hasta la elaboración de 

denuncias por la impunidad y la falta de apoyo por parte del Estado. Se trata de una búsqueda 

constante de justicia desde y hacia la población trans tanto en Honduras, como en El Salvador. 

A pesar que existe una visibilidad internacional y el conocimiento de los casos de violencia 

que vive la población trans por parte de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 

así como por otros organismos internacionales, pocas cosas se hacen para aminorar y 

disminuir la violencia que se reproduce de manera continua. 

 

En el 2017, de acuerdo al periódico digital Agencia Presentes, se llevaron a cabo 

elecciones en Honduras, en ellas participaron como candidatas al menos 5 personas de la 

población LGBT quienes buscaban ocupar un cargo público, en ese período Rihanna Ferrera 

																																																								
14 Información rescatada el 3 de octubre de 2017 de la página 
https://elpais.com/elpais/2015/07/28/planeta_futuro/1438090407_221560.html 
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Sánchez se postuló como candidata trans a una diputación. Este proceso fue relevante porque 

permitió evidenciar cómo el sistema jurídico impide el reconocimiento de las identidades 

sexuales en dicho país, pues se le obligó a participar con su nombre de registro que no 

corresponde a su identidad de género15. La representación de una mujer trans dentro de una 

campaña o de un programa electivo democrático no representa el total de la estructura, el caso 

de Rihanna es de los pocos casos centroamericanos al respecto, pero su postulación sirvió para 

demostrar la discriminación que se vive en el país, debido a su visibilidad como candidata, 

Rihanna observó un incremento de insultos y amenazas a su vida. Se piensa que la 

discriminación a las mujeres trans está vinculada por la práctica del trabajo sexual, que debido 

a esas y otras condiciones sociales se vive discriminación y exclusión. Sin embargo, el caso de 

Rihanna, hace visible que la discriminación y exclusión se vive por el simple hecho de ser una 

persona trans. 

 

Otro de los problemas que aqueja a las mujeres trans es el hostigamiento, acoso y 

violencia que soportan por los grupos de maras de la región. Ellas mismas piensan que la 

violencia que viven está legitimada, pues ni las autoridades, ni otras personas hacen algo para 

impedir estos actos violentos, pues son los colectivos trans o LGBT quienes hacen denuncias y 

evidencian la violencia, sin embargo, la transfobia social sigue dejando impunes muchos 

actos. Una de las particularidades que las mujeres trans son capaces de reconocer, es que estos 

grupos las violentan por el hecho de ser trans, como si se tratara de condición que las hace 

legítimas a ser asesinadas. Al respecto, Vanesa comenta: Lo mejor que una espera es que te 

pidan dinero, es raro que te pidan sexo a cambio. Como que disfrutan buscarnos para 

golpearnos o matarnos. Las mujeres trans son amenazadas reiteradamente por su condición 

sexual, pero nunca aseguran la protección por parte de las autoridades. 

 

Las mujeres trans en Centroamérica, como en otras latitudes, exigen no sólo inclusión, 

demandan respeto, demandan la vida y sobre todo terminar con las injusticias que quedan 

impunes debido a su condición sexual. Centroamérica también es trans porque la lucha y la 

sobrevivencia de las mujeres trans se acompaña día a día a pesar de la impunidad, la violencia 

																																																								
15 Información retomada el 13 de diciembre de 2017 en http://agenciapresentes.org/2017/11/09/honduras-la-
candidata-trans-que-pelea-contra-la-discriminacion-y-la-violencia/ 
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y la exclusión que las coloca en un riesgo latente en estos países. 

 

1.3 Hacia las expulsiones, el diálogo necesario con el desplazamiento forzado  

 

Como se ha detallado con anterioridad, la situación de violencia en Honduras y El 

Salvador se caracteriza por ser sistemática, afectando la vida de cualquier persona; sin 

embargo, existe una concentración de acciones caracterizadas por la impunidad e injusticia 

hacia determinados cuerpos que son diferenciados a partir de la condición sexual, como es el 

caso para las mujeres trans. Esta violencia muchas veces tiene como consecuencia la expulsión 

de poblaciones como un proceso paralelo que caracteriza a la región. Este apartado presenta 

una aclaración conceptual que permite dar un sustento analítico a la información que se 

desarrollará en los siguientes capítulos, sobre todo, para complementar el significado que 

contiene el desplazamiento forzado. 

 

El estudio de la movilidad humana ha traído consigo una vasta bibliografía en la 

reconstrucción de los defectos, las necesidades, las problemáticas, los aciertos, así como los 

retos para la sociedad receptora que se presenta a nivel local, regional y global. Dicha 

discusión cobró un mayor interés de análisis a partir de la segunda mitad del siglo XX, ya que 

la movilidad de personas a nivel planetario cobró una mayor complejidad que motivó al 

establecimiento de políticas de regulación con la finalidad de promover o contener las 

movilizaciones (Velasco, 2016). 

 

Para Massey (1993) el fenómeno migratorio conlleva diversas causas que no se 

excluyen, la manera de abordar la migración puede ser al reflexionar desde el mercado global, 

a partir de las decisiones individuales, desde la existencia de redes, o bien, desde otras aristas 

que permitan comprender y complejizar la manera en que se desarrolla la migración. Massey 

hace una observación relevante al presentar la multiplicidad de énfasis analíticos que pueden 

ser aplicados a las movilidades humanas y que la manera en que sean caracterizadas 

responderá a la selección que el investigador realiza a partir de determinadas variables.  

 

Para Paris (2016) el contexto de los países centroamericanos obliga a la población a 
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una migración forzada, de acuerdo a la autora, la pobreza, la precariedad, la violencia de las 

pandillas, de los grupos paramilitares y de instituciones estatales dan sustento al 

desplazamiento forzado. Pero además, la economía en estos países se apoya por las remesas 

que envían los migrantes a sus familiares (2016: 146). Las condiciones económicas precarias, 

que se viven en los países centroamericanos, limitan el campo laboral, aunado a la violencia 

sistemática, se obliga a miles de personas a salir de sus países para mandar remesas que 

apoyen la subsistencia de sus familiares. En el año 2016, según la revista Forbes, existió un 

incremento del ingreso de remesas en Centroamérica, para el caso de Honduras éstas 

representaron el 18 por ciento y para el caso salvadoreño representaron el 18.3 por ciento del 

total del Producto Interno Bruto (PIB) para cada país16. 

 

De esta manera, tanto la precarización como la violencia que existe en el contexto 

centroamericano ha obligado, desde la década de los noventa, al desplazamiento de miles de 

personas hacia otros países. Entre ellos, los destinos han sido México y Estados Unidos. 

Específicamente en el caso de Honduras y El Salvador, la misma Organización de las 

Naciones Unidas ha reconocido esta situación en su informe sobre Violencia, desigualdad e 

impunidad en Honduras, publicado en el 2015, donde contextualiza la grave violencia y 

violación a los derechos humanos que se vive. Por otra parte, la Embajada de los Estados 

Unidos en El Salvador, generó un informe sobre la situación de crisis que se vive en torno a la 

violación sistemática de los derechos humanos en el 2016. Este contexto de inseguridad 

permanente provocó que en el 2015 el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 

Refugiados (ACNUR), reconociera la existencia de al menos 108,262 refugiados y solicitantes 

de asilo procedentes de El Salvador, Guatemala y Honduras17. En febrero de 2017 el ACNUR 

informó que para diciembre de 2016 se tuvo un registro de 164,000 refugiados y solicitantes 

de refugio provenientes de la misma región18. 

 

La migración forzada conlleva el entendimiento de tres factores cruciales que están 

																																																								
16 Información consultada para el caso de Honduras se consultó en: https://www.forbes.com.mx/honduras-
recibio-4428-mdd-en-remesas-durante-2017/ En el caso de El Salvador, la información fue consultada en: 
https://www.forbes.com.mx/el-salvador-recibio-5021-mdd-en-remesas-durante-2017/ 
17  Información consultada en: http://www.acnur.org/donde-trabaja/america/el-acnur-en-america-central-y-
mexico/el-salvador-honduras-y-guatemala/ 
18 Información consultada en: http://www.refworld.org.es/pdfid/58f4e8824.pdf 
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combinados, es decir, no pueden observarse dichos componentes por separado, ni como 

complementarios, se trata de observarlos en conjunto, en relación al mismo concepto. Por un 

lado, se apela a la necesidad forzada que tienen determinados sectores poblacionales para salir 

de sus países de origen por condiciones sociales, económicas, naturales o políticas que colocan 

en riesgo la vida. Pero a la vez, es necesario observar que su definición como migrantes 

forzados responde a la denuncia de una condición fallida de un Estado que es incapaz o es 

cómplice al no garantizar los derechos y la seguridad de dichas personas. Con ello, se 

compromete moralmente a otros estados receptores a velar por la protección de los 

desplazados a pesar de tratarse de factores que salen de su control (Gzesh, 2008: 98).  

 

Precisamente sobre estas características es que situamos la distinción del fenómeno 

analizado en todo el trabajo de investigación y que merece ser reflexionado en la complejidad 

que caracteriza el desplazamiento forzado. Por tanto, “los desplazamientos contemporáneos 

son forzados por la neoliberalización de todos los ámbitos de la vida. Y como tal, tenemos que 

reconocerla” (Varela, 2017, 15). El desplazamiento forzado requiere un análisis que permita 

situar el fenómeno en la complejidad de un sistema g-local que sitúe las diferentes variables 

que motivan e incluso originan estos desplazamientos que van expulsando a las poblaciones en 

la búsqueda de sobrevivencia. 

 

Por otro lado, la configuración de geografías del terror en un sistema capitalista 

permite alcanzar un entendimiento en las condiciones estructurales que fomentan el 

desplazamiento forzado, con la finalidad de reconocer que estos desplazamientos mantienen 

una característica muy cercana a lo que Saskia Sassen (2015) define como expulsiones 

sociales. Dichas expulsiones se caracterizan por la creciente inestabilidad y los riesgos no sólo 

financieros, -que son los mismos que los producen-, si no sociales, naturales, que permiten la 

generación de tragedias para la población, entre ellas la violencia. Así, lo que aparenta 

acontecer en un espacio local, no es más que el reflejo de una operación financiera que 

produce polos de extrema riqueza y de pobreza, en las ideas propuestas por Sassen, se propone 

pensar más allá de las desigualdades, se busca reflexionar sobre las patologías establecidas por 

el capitalismo en largas transacciones financieras que dan cuenta de la intencionalidad al 

generar estas expulsiones que no son para nada espontáneas (2015: 11-12).  
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Hacer mención sobre las expulsiones, permite entender que existe cierta legitimidad 

social para expulsar ciertos sectores poblacionales. En relación a las mujeres trans, su 

condición sexual y de clase, se instaura una lógica que percibe su desplazamiento como única 

vía de sobrevivencia, es decir, socialmente se aceptan las condiciones de violencia y se 

expulsa de la vida política, pues quedarse en sus lugares de origen implicaría exponerse a ser 

asesinadas. 

 

Las expulsiones en Centroamérica también pueden ser observadas en relación a un 

entramado producido entre la violencia, la acumulación por desposesión, la precarización, la 

omisión centrada en la nula protección de los derechos humanos, sociales, políticos, etc. Este 

entramado, por tanto, responde a lógicas del terror que son ejecutadas en la expulsión de 

sectores poblacionales específicos que buscan sostener sus vidas en otros espacios:  

 
no se pueden quedar y no tienen a dónde ir, expulsados por la pobreza y la amenaza inminente 
de muerte en el país de origen; extorsionados por el crimen organizado, secuestrados y 
ejecutados en el país de tránsito, y deportados sin lograr llegar al país de destino” (Sánchez, 
2015) 
 
Lo que ahora interesa recordar es la existencia de condiciones sociales, políticas y 

económicas que obligan a las personas a salir de sus países para seguir viviendo, 

principalmente conocer, en el caso de las mujeres transexuales, los factores a los que 

responden sus expulsiones y que merecen ser enunciadas, todas estas características que hasta 

ahora hemos mencionado, pues las geografías del terror se alimentan de la violencia 

sistemática que va implantando la desesperación, el miedo y la búsqueda de alternativas fuera 

de sus países. 

 

Yamileth recuerda la primera vez que fue interceptada por dos miembros de una 

pandilla en San Salvador, le dijeron que ya la tenían vigilada, que esperaban su discreción en 

lo que ella viera en las noches, pues se dedicaba al trabajo sexual. Esta situación hizo pensar a 

Yamileth del riesgo que empezaba a correr, pues ya sabía el trato que las maras le dan a las 

mujeres trans, sobre todo a las trabajadoras sexuales. Este miedo se parecía al que le tenía a 

los policías, quienes la extorsionaban para no molestarla y dejarla trabajar, otra escena de 
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abuso recurrente para las mujeres trans en El Salvador.  

 

Yamileth estuvo viviendo entre el miedo a la policía y a los grupos criminales que 

muchas veces estaban coludidos, ella recuerda bien como en la zona donde se encontraba su 

vivienda estaba en manos de las pandillas, vigilaban todo, sabían de todos, o al menos eso 

aparentaban hacer. En una ocasión, sus vecinos recibieron una amenaza de muerte, estuvieron 

primero en la calle dos o tres pandilleros, rondando, después llegaron alrededor de 15 y 

empezaron romper ventanas, a pintar y a gritar insultos; Yamileth se encontraba en su casa y 

pensaba que habían ido por ella, eso le bastó para querer moverse de ahí e irse a vivir con otra 

amiga que vivía más al centro de la ciudad.  

 

La salida de las mujeres trans mantiene patrones comunes tanto en El Salvador y en 

Honduras; muchas de ellas reciben amenazas directas por grupos criminales, en algunas 

ocasiones un familiar o amistad muy cercana, es asesinado o asesinada, en ocasiones son 

golpeadas e incluso son sobrevivientes a los intentos de homicidio. Cuando tienen la 

oportunidad para salir de sus países lo hacen con la finalidad de sobrevivir, estás decisiones se 

vuelven campos de negociación interna que apuesta a la construcción de un mejor futuro en 

otro lugar.  

 

El desplazamiento forzado de las mujeres trans responde a las lógicas de expulsión 

dentro de los mercados de violencia que posibilitan las condiciones de discriminación, 

exclusión y precarización de este sector población. Ellas se desplazan para no ser asesinadas, 

son expulsadas de un territorio que les niega la posibilidad de vida, que las mantiene en una 

precarización asignada por su diferencia sexual.  

 

1.4 Conclusiones de capítulo 

 

El contexto en donde se llevan a cabo los desplazamientos forzados de las mujeres 

trans corresponde a un espacio que produce imágenes de terror, que tienen como objetivo 

desarticular las respuestas ante horror inolucado por parte de un gobierno que mantiene la 

impunidad y producción de la violencia, así como por sujetos endriagos encargados de 
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configurar una geografía del terror. Los elementos necesarios para que puedan tener mayor 

efectividad estos espacios son la violencia, la pobreza y la discriminación, todo esto ha 

diseñado una constante desterritorialización y desplazamiento de ciertas poblaciones para 

evadir estas lógicas de muerte.  

 

Se observa que para el caso de las mujeres trans, estás geografías se viven a la par de 

una transfobia que acepta una serie de prácticas que excluyen, violentan y discriminan a las 

mujeres trans, condiciones que originan la expulsión de estas mujeres debido a su condición 

sexual y de clase. Prácticas y discursos basadas en fomentar el horror, hacer que el miedo sea 

uno de los detonandes para movilizar a la población, pero sobre todo, la que más afecta a las 

mujeres trans.  

 

El reconocimiento de los orígenes del desplazamiento forzado facilita la comprensión 

de las causas que origina la desprotección que afecta a determinados grupos, situaciones que 

no pueden desligarse de las construcciones diferenciales que se hacen a partir de la 

interseccionalidad de la clase, la sexualidad y el género para el caso de las mujeres 

transexuales. La existencia de estas expulsiones sistemáticas no pueden ser analizadas como 

casos específicos que responden a hechos aislados, se trata de reconocer que este modelo 

económico se basa no sólo en la explotación y en el despojo como forma de acumulación, 

también mantiene la constante presencia de resistencias intermitentes que dan lucha a dicho 

modelo. El desplazamiento se torna hacia la vida, mientras las expulsiones se originan desde la 

muerte, la importancia de poder reconocer estos conceptos se vuelve una estrategia para el 

campo de la inteligibilidad, para explicar la conformación de espacios de pobreza, violencia, 

marginación y expulsión, pero también de espacios de esperanza, que son las prácticas que nos 

interesan detallar a mayor profundidad en los siguientes apartados capitulares. 
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CAPÍTULO II. MOVERSE PARA NO MORIR, TRANSITAR PARA 

EXISTIR: RELATOS A PARTIR DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO 

 
Puesto que soy vulnerable en muchísimos aspectos y no puedo 

dejar de serlo, al menos no voy a aumentar mi vulnerabilidad  

poniendo en manos de mis enemigos las armas del silencio.  

Audre Lorde. 

 

En este capítulo realizo un ejercicio reflexivo que consiste en la interpretación de las 

experiencias y los relatos que me compartieron las mujeres trans mientras llevé a cabo el 

trabajo de campo en las ciudades de Tapachula y Tijuana. La información la he construido a 

partir de una vigilancia metodológica que no pretende usurpar las voces de las personas que 

han compartido sus experiencias de vida conmigo (Ripamonti, 2017). Esta vigilancia se 

implementó recuperando las narrativas de estas personas, discutiendo con ellas y con otras 

investigadoras e investigadores para problematizar la interpretación de análisis de estas 

trayectorias.  

 

Se retoma una escucha activa etnográfica sobre los testimonios que han compartido las 

mujeres trans, es decir, ser capaz de reconocer la relevancia de la experiencia dentro de la 

actualización de la memoria, estas narrativas son vistas como un proceso que va en contra del 

silencio impuesto por las injusticias y los órdenes que legitiman la desigualdad. Se trata de 

reconstruir una cartografía que refleje la diversidad de situaciones que viven las mujeres trans 

en la movilidad, los retos, las oportunidades o negociaciones que hacen para sobrevivir fuera 

de sus contextos. Sobre todo, entender que estas narrativas son el resultado de diálogos entre 

las mujeres trans y el investigador, los cuales tuvieron el objetivo de identificar aquellos 

momentos que dejaron significados en las experiencias de vida: 

 

La investigación narrativa permite mostrar/significar un conjunto de dimensiones de la 
experiencia que la investigación formal, de corte tradicional, deja fuera, sin poder dar cuenta de 
aspectos relevantes (afectos, propósitos, deseos, etcétera). Como modo de conocimiento, la 
narrativa (o relato) capta la riqueza y detalles de los significados en los asuntos humanos 
(motivaciones, sentimientos, deseos o propósitos) que no pueden ser expresados en 
definiciones, enunciados factuales o proposiciones abstractas. Supone una particular 
reconstrucción de la experiencia […] (Ripamonti, 2017: 99-100). 



	 54	

 

Las narrativas que se presentan a lo largo del capítulo deben observarse, no como 

representaciones, si no como textos que buscan cuestionar y derribar lo que parece común a 

las vivencias de miles de personas que han tenido que salir de su país de origen y enfrentar 

otras condiciones de exclusión en el país receptor, es decir, observar la:  

 
narrativa como un texto que articula una experiencia, la expresa, la interviene, la inscribe, la 
constituye, la transmite. Y lo hace desde y en el desarrollo de una trama en la que se implican 
subjetividades diversas, miradas, significados, situaciones vitales, contextos en un mundo 
complejo, atravesado por alguna tensión o conflicto. (Ripamonti, 2017: 85). 
 
Desde esta perspectiva, se tiene consciencia que los relatos de vida corresponden a la 

reconstrucción elaborada por el investigador, quien hace uso de una interpretación producida 

por el narrador sobre su propia vida (Cornejo, et. al., 2008: 30), no se habla por las mujeres 

transexuales, se habla de aquellas experiencias que han atravesado el cuerpo, las emociones y 

las geografías desde donde se han construido e interpretado. Por ello, es importante distinguir 

las formas en cómo las expectativas, los retos, las emociones, los sueños y la frustración son 

escenarios recurrentes durante el desplazamiento que hacen las mujeres transexuales 

centroamericanas para su sobrevivencia. 

 

El capítulo se ha estructurado con la finalidad de compartir las experiencias de las 

mujeres trans que surgen por las expulsiones originadas en sus países de origen, hasta el lugar 

en donde fueron compartidas, en este sentido, el capítulo se estructura en tres apartados que 

marcan tres diferentes temporalidades durante la movilidad de las mujeres trans. Estos relatos 

no son presentados al individualizar cada uno de los relatos de vida, se trata de entretejer 

diferentes relatos para poder dar cuenta de la similitud de experiencias que se crean en las 

distintas temporalidades, pero sobre todo, de mostrar los contraste que se tienen en relación a 

los mismos. 

 

Las experiencias que buscan ser compartidas fueron retomadas a partir de experimentar 

y vivir una metodología menos intrusiva en la vida cotidiana de las mujeres trans con quienes 

se intervino. Mucha de esta información proviene de un compartir cotidiano y cercano de las 

sensaciones que vivían en sus mismos procesos de desplazamiento. Para ello, es importante 
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retomar el concepto de encuentros afectivos que Alba Pons propone para pensar en otros 

modos de hacer investigación en temáticas tan íntimas como lo es conocer los relatos de vida 

de las mujeres trans migrantes. 

 
Por ello no he realizado entrevistas en stricto sensu, sino encuentros afectivos. En la entrevista, 
la distinción binaria y jerarquizada sujeto investigador/objeto investigado se materializa en una 
suerte de expropiación del relato buscado, donde pareciera que quien pregunta no tiene una 
historia a través de la cual lo hace y a través de la cual interpreta las respuestas. Se muestra al 
sujeto investigador ocupando una posición neutral –de testigo modesto- que, como bien se ha 
cuestionado históricamente desde la investigación feminista, es imposible. Siempre se trata de 
una posición de poder que debemos asumir y elaborar, poniéndola en relación con nuestra 
experiencia como investigadoras. Al mismo tiempo, en mi trabajo asumo, por un lado, que el 
campo se construye gracias a la interacción que propongo, es decir, al trabajo de campo mismo 
y a la aplicación de ciertas técnicas de investigación; por el otro, que el relato que construyo a 
partir de los encuentros afectivos produce una historia, por tanto, posee un carácter 
performativo que tiene que ver con la necesidad de darnos coherencia dentro de marcos 
normativos y de reconocimiento específicos (Pons, 2018: 27). 
 
En el primer apartado se detalla la vida de las mujeres trans en sus países de origen, así 

como los motivos que tuvieron para salir, en el segundo apartado se recrean las vivencias que 

las mujeres tuvieron cuando llegaron a Tapachula y a Tijuana, según los casos. En el último 

apartado se habla específicamente sobre las caravanas migrantes que tuvieron lugar en el 2017 

y 2018, esto con la finalidad de problematizar y diferenciar las movilidades aisladas, de 

aquellas que se hicieron con algunos colectivos migrantes y otras personas. El capítulo busca 

crear una cartografía que problematiza la manera en cómo es vivido y representado el espacio 

a partir de las experiencias que se tienen, se trata de un mapeo que refleja las experiencias en 

torno a lo que significa la movilidad como acción de resistencia.  

 

Compartir los testimonios y las experiencias que se generan a partir del desplazamiento 

forzado obliga a pensar las condiciones materiales, sociales, institucionales y legales que 

afectan a aquellas personas que llegan buscando el refugio en México. Se trata de hacer visible 

la resistencia que se genera para contrarrestar los daños ocasionados por la existencia de 

marcos legales, delictivos y sociales que se potencian sobre las mujeres trans 

centroamericanas.  
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2.1 Las esperanzas y los agobios en los tránsitos del desplazamiento forzado 

 

Hablar de desplazamiento forzado es reconocer las condiciones que colocan en 

extrema vulnerabilidad la vida de muchas personas en un contexto determinado. Este 

fenómeno se gesta por la ausencia o negación de prácticas y relaciones que impiden dar un 

sostén a las condiciones de vida y dar continuidad a la habitabilidad de un espacio. Si bien, en 

el siguiente capítulo ahondaremos en el análisis conceptual, es importante desde ahora, 

enunciar las razones, motivos y resultados que originaron el desplazamiento forzado de las 

mujeres trans centroamericanas.  

 

Kenia19 es una mujer salvadoreña transexual de 27 años, es trabajadora sexual que a 

inicios de 2015 fue víctima del ataque por un grupo de pandilleros que regulaban la zona 

donde se encontraba la casa que ella habitaba. Debido a la situación familiar, Kenia tuvo que 

dedicarse a ejercer el trabajo sexual, en su país natal no existen leyes que reconozcan el 

cambio de identidad de género, por eso mismo, le fue muy complicado continuar con sus 

estudios o encontrar un empleo.  

 

Kenia vivía en la casa de su mamá, con sus hermanas y apoyaba a pagar los gastos que 

se tenían, durante las mañanas dormía y en las tardes pasaba rato con sus hermanas o veía 

películas, era lo que más disfrutaba. Kenia recuerda que el trabajo en las calles no era nada 

fácil, por una parte la extorsión que sufrió por parte de los policías quienes les pedían dinero 

para dejarlas trabajar, por otro lado, recibir los malos tratos por parte de clientes, cada noche 

sabía que su vida corría riesgo. Sin embargo, contaba con el apoyo de otras amigas entre 

quienes se cuidaban y hacían menos pesadas las noches de trabajo. Kenia llegó hasta 

Tapachula con el poco dinero que tenía e iba haciendo en las calles, tardó en llegar porque por 

un momento pensó quedarse en Guatemala, con una conocida, pero veía que la situación no 

era muy favorable, además que prefería buscar llegar hasta Estados Unidos. 

 

																																																								
19 Entrevista realizada en abril de 2017 en la ciudad de Tapachula, Chiapas. 
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El caso de Abigail20 no es muy diferente, ella tiene 25 años y tuvo que salir de 

Honduras porque mataron a tres de sus familiares, ella sólo salió con lo que traía puesto y el 

poco dinero que reunió a partir de amistades para que tomara un autobús que le llevaba hasta 

Tecún Umán, no tuvo tiempo de despedirse de su pareja, con quien mantenía una relación de 

casi tres años. La decisión no fue nada fácil, pero el miedo que sintió la hizo salir de 

inmediato, sabía que su vida también corría peligro, ella recuerda las veces en que su familia 

había levantado denuncias y tratado de buscar el apoyo de las autoridades, pero nunca tuvieron 

respuesta y sólo les decían que hicieran caso a quienes los extorsionaban para que no tuvieran 

problemas.  

 

Abigail trabajaba en su país como imitadora de artistas en los bares de Tegucigalpa, 

ganaba poco, pero le gustaba mucho lo que hacía, la pasaba bien casi todas las noches, lo que 

más le gustaba era convivir con sus amistades y estar arriba de un escenario: 

 
no sabes lo mágica que me hacía sentir estar ahí, [en el escenario], como que una ya no es, ya 
es otra, la gente te aplaude, canta, la haces feliz, no sé si me entiende, pero era como ser otra, 
me gustaba mucho imitar, ¡uy si viera! En uno de los bares conocí a mi pareja, (risas), me 
mandó a llamar y me invitó una copa, yo no lo podía creer, ¿cómo así?, pensé que iba a ser 
solo esa noche, pero mire, acá seguimos.  
 

Alguna vez intentó buscar un empleo como maquillista, que es otra actividad que 

disfruta realizar, sin embargo, el empleo le era negado porque llegaba con documentación que 

no correspondía a su apariencia física, en los lugares donde si la contrataban le pagaban muy 

poco, por ello, decidió hacer maquillajes particulares cuando se lo solicitaban para fiestas. 

 

…fui varias veces a las peluquerías a pedir empleo, enseñaba lo que yo hacía, las otras nada 
más miraban las fotos, no había nada, la gente a veces no sé si es envidia, o pues a una la mal 
miran, ¿me entiende?, como que siempre el problema es que una no es mujer, bueno, que mis 
papeles digan otro nombre. Pero en otras veces la gente se quiere aprovechar de eso, te 
quieren pagar menos, yo nunca me dejé, por más que necesitara el trabajo, nunca acepté […] 
Todo empezó cuando una tía me recomendó para maquillar para una boda, la verdad me 
sentía más cómoda, porque la gente me buscaba porque les gustaba como pintaba y pos ¿cuál 
trabajo?, eso me gusta, me hacía sentirme bien. 
 

																																																								
20 Entrevista realizada en junio de 2017 en la ciudad de Tapachula, Chiapas. 
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Abigail me relató el miedo y la impotencia que sintió cuando se enteró que habían 

entrado a la casa de sus familiares, donde ella también vivía, habían matado a su hermano y a 

dos de sus primos. Ella sabía que toda su familia corría el mismo riesgo, solo fue avisada por 

una vecina para que ya no regresará, en ese momento decidió salirse por temor a que los 

pandilleros se ensañara también con ella.  

 
…sólo le dije a una amiga que le avisara al negro [su novio], le mandé decir que no se 
preocupara, que yo iba a estar bien, ¡ay no sabe! [suspira], iba na’ más llorando en el 
autobús, como hay gente tan mala, yo nada más iba pensando, diosito por favor, déjame estar 
con bien, que no me encuentren y no le hagan más daño a mi gente. Una tiene miedo, como 
que no sabes que hacer, pero ¿pa’ qué te quedas?, yo nada más pensaba que a mi negro no le 
hicieran daño. Ya en Guatemala me comuniqué con él, le conté todo, le dije que estaba bien 
asustada, ya me dijo que me iba a alcanzar, que le avisará cuando llegara a México. Nada 
más recuerdo y me siento bien triste, pero pues si no lo hacía, ni estaría acá con usted. 
 

Otro caso es el de Yadira21, originaria de El Salvador. Ella pertenecía a un grupo de 

mujeres trans que ejercían el trabajo sexual, eran cinco chicas que se cuidaban y coordinaban 

para hacer menos pesado el trabajo en las noches, tratando de lidiar con los peligros que se 

corren en las calles. En noviembre de 2016 empezaron a ser acechadas por un grupo de maras 

que las obligaban a vigilar la zona para ver cualquier irregularidad, al principio accedieron 

porque sabían que corrían peligro si se negaban. Pero poco a poco las reglas fueron 

cambiando, se les empezó a cobrar un derecho de piso, ellas prácticamente apenas podían 

sacar dinero para la cuota. Cuando una de las integrantes del grupo se negó a seguir pagando 

la cuota, apareció asesinada muy cerca del lugar donde trabajan, todas sabían que tenían pocas 

posibilidades de vivir si hacían algo parecido.  

 

Yadira recuerda que una de ellas, Lizeth empezó a planear la salida del país hacia 

Guatemala para poder escapar de la situación de encierro, como Yadira lo nombra, en el cual 

se encontraban con el grupo de maras. Fue así como todas acordaron salir sin decirle a nadie 

de sus conocidos lo que tenían que hacer, una tarde tres de las 4 salieron rumbo al vecino país 

centroamericano, nunca supieron porque la cuarta de ellas no llegó para el viaje. Una vez 

instaladas en Guatemala, pasaron unos meses cuando una de ellas se entera que había muerto 

su mamá, no tuvo más opción que regresarse para El Salvador. En el mes de marzo de 2017, 

																																																								
21 Entrevista realizada en agosto de 2017 en la ciudad de Tijuana, Baja California. 
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Yadira le propone a Lizeth buscar el refugio en México para mejorar su vida, pues la situación 

y los recursos que ganaban en Guatemala no eran suficientes para sobrevivir. Fue así como 

decidieron seguir su camino para México en el mes de abril.  

 

Renata22 es una mujer de 27 años originaría de El Salvador, también se dedicaba al 

trabajo sexual, en una noche del 2015 estaba en su lugar de trabajo cuando tres pandilleros la 

atacaron, recuerda los insultos que recibió y la manera en que fue brutalmente golpeada y 

apuñalada, recibió más de 20 heridas con armas punzocortantes, estuvo a punto de perder la 

vida, pero logró sobrevivir. Después de un intento fallido para solicitar el refugio en México 

en 2016, vuelve a hacer su solicitud acompañada por la asesoría de ACNUR desde El 

Salvador, quien la canaliza con ACNUR en Tapachula para poder hacer el trámite a inicios de 

2017 en la COMAR, nuevamente. 

 

Fíjese que las cosas allá no eran buenas, no le voy a negar que extraño mucho a mi familia, 
sobre todo mi mamá y mi hermanita, estoy pensando que se deberían de venir, allá no se vive 
bien, con lo que me pasó ellas tampoco estaban tranquilas que siguiera allá, de seguro me 
iban a volver a pegar, así vivía con ese miedo, ¿qué vida?, como si ya me hubieran matado, no 
podía estar tranquila nunca. A veces no salía en semanas, pero nadita. […] pero bueno, 
también la gente buena de allá [haciendo referencia a personal de ACNUR en El Salvador], 
en serio, esa licenciada, me vio cuando me regresé y me dijo ¿tú qué haces acá?, tu no debes 
estar acá, pues ya ella no sé como le hizo pero me mandaron para acá y otras personas me 
ayudaron.  
 

Renata, al igual que las otras mujeres trans, rememoran su lugar de origen en medio de 

contradicciones, por un lado añoran y extrañan a las personas que tuvieron que dejar, pero por 

otro, lo recuerdan como un lugar que les provoca un malestar, un miedo del cual tuvieron que 

huir para seguir con vida. Salir de sus lugares de origen se convirtió en la primera acción 

obligada que tomaron para resistir a las amenazas que las tenía aterrorizadas, como dijo 

Mónica23: 

 

Ser una mujer trans en mi país no es garantía de nada, tú sabes que no mereces ser asesinada, 
ni tampoco ser tratada con desprecio, pero si te quedas, no te garantiza nada que sigas viva 
un par de años, la verdad es que de donde muchas venimos hay mucho odio, mucha violencia, 
mucho terror, desprecio, por eso hay que irse, hay que seguir buscando donde más o menos 
vivir. 

																																																								
22 Entrevista realizada en octubre de 2017 en la ciudad de Tijuana, Baja California. 
23 Entrevista realizada en junio de 2017 en la ciudad de Tapachula, Chiapas. 
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2.2 Vidas condicionadas entre el sueño y la pesadilla: relatos en Tapachula y Tijuana 

 

Arribar a México en búsqueda de mejores condiciones de vida parece derrumbar toda 

esperanza, la estancia en el país se vuelve otro camino complicado por la falta de información, 

las pocas oportunidades de trabajo y las condiciones precarias que entorpecen el sustento de la 

vida. Las problemáticas se dan principalmente porque hay que saber moverse dentro del 

territorio mexicano, poder lidiar con los retenes policíacos, poder encontrar un lugar donde 

vivir, tener dinero y un largo etcétera que complica el vivir dentro un país que ofrece más retos 

en las travesías. Sin embargo, hay una tranquilidad casi imperceptible, la sensación de riesgo 

disminuye al no encontrarse en el lugar del cual tuvieron que huir, se tienen retos que son 

necesarios pasar para poder estar más tranquilas.  

 

2.2.1 Tapachula 

 

La ciudad de Tapachula se caracteriza por el alto número de migrantes que se observan 

en las calles, no sólo en el área del centro, también se observan grupos de migrantes en las 

colonias de la periferia, en las zonas donde se encuentran albergues y sobre todo el área donde 

se encuentran las oficinas de la COMAR. El clima cálido es el gran reto de adaptación para la 

mayor parte de los migrantes y desplazados que tienen que estar en las calles la mayor parte 

del tiempo. En temporada de lluvias el clima no cambia mucho, pero estar expuesto a la lluvia 

también trae fuertes consecuencias para quienes se encuentran en espacios abiertos o con 

malas condiciones de infraestructura.  

 

La población local, tiene opiniones encontradas hacia los migrantes y desplazados que 

ocupan las calles cotidianamente, pues el número de personas que han llegado a la ciudad ha 

ido aumentando con el paso del tiempo. Si bien muchas organizaciones y habitantes de la 

ciudad brindan distintos apoyos a las personas migrantes, también se han multiplicado las 

expresiones de descontento o incluso las manifestaciones racistas y antiinmigrantes, en los 

medios de comunicación y en las calles. 
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Ubicada a 37 km. De la frontera con Guatemala, la ciudad de Tapachula ha dependido 

económicamente en gran medida del comercio fronterizo. Es además la capital del Soconusco, 

una región agrícola muy rica que dependió históricamente de la mano de obra guatemalteca. 

Hasta recientemente, la movilidad humana era relativamente poco controlada en al carretera 

que conduce de la frontera (Ciudad Hidalgo) hasta Tapachula, ya que los controles migratorios 

se ubicaban en el norte de esta ciudad. Todavía hoy, muchas personas y mercancías cruzan en 

balsas, por el Río Suchiate, sin regulación de parte del Estado. 

 

Desde inicios del siglo XXI, pero fundamentalmente a raíz del Programa Frontera Sur 

(2014-2015), el gobierno mexicano intensificó los operativos de control y verificación 

migratoria, así como los retenes a lo largo de la ruta que va por el Soconusco. Esto provocó la 

presencia de muchas más personas migrantes en Tapachula. Ahora el número de retenes, así 

como puntos de inspección hacen aumentar la desconfianza y sobre todo el rechazo hacia las 

personas que migran y transitan la zona, porque mantiene un ambiente de securitización 

permanente. 

 

Se pueden observar en la ciudad espacios que son más significativos en cuanto a la 

cotidianidad que viven los migrantes y en particular las mujeres trans en la ciudad. El papel de 

organizaciones civiles, instituciones federales, internacionales y colectivos son importantes en 

la llegada de estas personas a las ciudades en donde conocen a pocas personas. El espacio se 

va dividiendo en zonas donde pueden transitar sin mayor problema, espacios seguros, pero 

también espacios donde pueden correr diferentes riesgos. La apropiación de la ciudad solo se 

permite a partir del conocimiento que van teniendo a través de la experiencia propia o bien de 

las recomendaciones de otras personas. 

 

La zona centro es una de las zonas que tiene una mayor concentración de población 

migrante, principalmente se apropian en el uso del parque Hidalgo y del parque Bicentenario. 

En estos lugares se observa la presencia constante de mujeres y hombres centroamericanos, el 

uso de este espacio se da en la mayor parte del día, pues como dice una de las personas que se 

entrevistó, “a veces estar en los parques es lo que te ayuda a pasar el tiempo, te encuentras a 

alguien, le haces la platica, o ya ves algo que hacer, no estar encerrada, luego el calor, pues 
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ya acá te vas afuera de tiendas, está el aire, pues más fresco.” Así, estas áreas comunes son 

espacios que permiten la recreación y la distracción de la monotonía que se desata mientras 

esperan resoluciones de refugio. El parque Miguel Hidalgo es una referencia para la mayor 

parte de las personas migrantes, es un espacio de sociabilidad e incluso de intercambio de 

información para trámites migratorios, movilidad colectiva, búsqueda de apoyos en 

organizaciones, alimentos e incluso para la obtención de recursos. 

 

El uso de estos espacios públicos también están condicionados para las mujeres trans, 

pues no es lo mismo hacer uso del espacio en el día que en la noche. Existen ciertas calles y 

ciertos espacios del parque donde algunas mujeres trans pueden realizar trabajo sexual. En las 

noches el acoso policiaco o incluso de algunos grupos (otras trabajadoras sexuales locales o 

incluso de la misma nacionalidad) pueden significar extorsión y violencia contra las mujeres 

que se dedican al comercio sexual para poder sobrevivir. Dinámicas que tienen una 

recurrencia o ausencia a partir de los acuerdos y tratos a los que se llegue por el uso del 

espacio nocturno. 

 

Los alrededores de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), de los 

albergues y de las asociaciones son otras áreas donde tiene mayor presencia de las personas 

que migran. Sobre todo en la COMAR se observa una constante movilidad de personas debido 

a las esperas que pueden incluir el estar formados varios días a la intemperie, en otras 

ocasiones hay personas, que como no tienen donde pasar la noche, prefieren estar ahí, por la 

seguridad que puede tener el lugar por la vigilancia. Estar haciendo fila para esperar la 

atención de la COMAR expone a quienes tratan de realizar el trámite, pues se trata de un lugar 

que no guarda la confidencialidad y mucho menos busca resguardar de las condiciones 

climáticas a las personas que intentan realizar la solicitud de refugio.  

 

Los albergues y las asociaciones, son otros espacios que concentran la presencia de 

personas migrantes. Sin embargo, pocas veces los prefieren las mujeres trans, pues son blanco 

de discriminación y de acoso por parte de otros migrantes y de los pobladores. La imagen que 

se tiene sobre las mujeres trans, las vincula tanto con el trabajo sexual, el uso de drogas y las 

infecciones de transmisión sexual. En 2018 realicé una revisión hemerográfica de los medios 
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de comunicación local que tienen sus reportes en Internet, se observó que durante un año, al 

menos dos periódicos sacaban de dos a tres veces por mes alguna nota en donde pobladores 

cercanos al área de la COMAR y de algún albergue, sobre todo el Belén, se quejaban y hacían 

solicitudes a las autoridades municipales para reubicar estos espacios, porque la delincuencia, 

la inseguridad y la prostitución aumentaban, día con día. Por tanto, espacios donde se supone 

existen apoyos para la población migrante, también son espacios de riesgos por los prejuicios 

y desinformación que provoca la presencia de migrantes trans. Muchas veces algunos espacios 

preferían mantener cierta distancia en los apoyos, para evitar conflictos con los vecinos y así 

evitar mayores riesgos para las mujeres trans y para el personal de la asociación. 

 

Ciudad Hidalgo fue el primer lugar al que llegó Alicia; se trata de un poblado 

fronterizo que colinda con Tecún Umán (Guatemala). Ella cruzó el río que divide las fronteras 

mexicana y guatemalteca en una balsa junto con otra mujer centroamericana y su hijo24, 

después de eso pagaron un carro particular para que les llevara a Tapachula; esto sirvió para 

librar los retenes que había en el camino. Una vez que llegaron al centro de Tapachula 

empezaron a buscar donde poder dormir, traían muy poco dinero, pero no querían gastarlo en 

hotel, sabían que la prioridad era tener alimentos los próximos días. 

 

Cuando llegaron al albergue, Alicia recuerda que les dio la bienvenida una mujer, no 

muy mayor, no rebasaba los 50 años. Les hizo preguntas y Alicia sintió esa mirada que en 

otras ocasiones ya había sentido, “de esas cuando te miran de arriba para abajo, como si no 

fueras persona”. A la otra señora la colocaron en un área donde había otras mujeres con sus 

hijos, mientras a ella, la pasaron a otra área, eso fue lo que menos le preocupó en el momento, 

ella ya sabía que iba a ser difícil llegar a un lugar donde no conocía a nadie.  

 
…lo primero que pasó en mi cabeza fue, ¿cómo la gente vive con tantísima calor?, no, ni me 
acostumbro, nada más me dan mi papel y yo me voy, es que eso no se aguanta, nada más 
sudas. Después estar en el albergue, es bien incómodo, porque sabes que hay gente que 

																																																								
24	El cruce de la frontera sur de México con Guatemala se hace a través de balsas que son elaboradas con cámaras 
de llanta, madera y sirven para transportan tanto personas como mercancías, que se adquieren de un país hacia el 
otro. Esta movilidad transfronteriza es recurrente a pesar de tener muy cerca un puente fronterizo patrullado por 
el Instituto Nacional de Migración. En los períodos de campo se hizo una visita a Ciudad Hidalgo, perteneciente 
al municipio de Suchiate, el cual tiene como frontera el río Suchiate y la ciudad de Tecún Umán, departamento de 
San Marcos, Guatemala. 
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también te discrimina, que según te ayudan, pues si, una duerme más segura, pero ¿con qué 
trato?, yo no soy de quejarme, yo nada más seguía cada orden que me daba, tampoco es que 
andes libre, pues me tuve que aguantar varias 
 
Con el paso de los días, Alicia sentía que cada vez limitaban sus salidas o le ponían 

más reglas que a otras personas no le daban, ella en el fondo sabía las razones por las cuales le 

imponían más reglas, pero aún así trató de aguantar en lo que encontraba algo. “A mi me 

dijeron que nada de salir por las noches, porque ya sabían que hacíamos las personas como yo, 

pero me lo dijeron como si se tratará de un delito”. Alicia trató de encontrar apoyo con algún 

conocido u otras personas que fueran originarios también de Honduras, fue cuando conoció a 

Luis, un chico también hondureño que ya llevaba al menos un año viviendo en Tapachula, él 

le ayudó para hospedarse en un cuarto compartido, le ayudó para orientarla en algunos 

trámites para buscar el refugio en México. El apoyo que recibió de Luis la hizo sentir 

sumamente acompañada, ella trataba de ayudarle en algunas cuestiones en la casa, no podía 

trabajar, así que ayudaba lo más que podía, sobre todo la cocina, a ella siempre le ha gustado 

cocinas, sentirse útil para otras personas.  

 

Otro de los retos a los que se enfrentan las mujeres trans, es el trato del personal de 

instituciones que están para asesorar y apoyar a quienes buscan el refugio en el país. Alicia 

recuerda que los tratos que recibió en la COMAR no fueron nada amables, pero sobre todo, 

recuerda que nunca daban la información completa, que debía preguntar para saber que seguía 

con los papeles, qué derechos u obligaciones tenía con la hoja de registro que le habían 

entregado, siempre fue Luis u otra persona que le orientaba. También se enfrentó a los 

cambios en los requisitos, primero pedían una cosa y luego las indicaciones eran otras. 

“Primero que esto, luego lo otro, pues así te hacen dar vueltas, te cambian la fecha, que luego 

no está quien te da el seguimiento, pero eso sí, te castigan cuando no vas a la firma o ya te 

andan amenazando cuando no puedes cumplir con lo que te dicen.” 

 

El tiempo de espera, lo recuerda como un tiempo de ocio y de desesperación. No podía 

trabajar por no tener papeles, los lugares donde iba a preguntar por trabajo le ofrecían 50 pesos 

por 8 horas de trabajo, se la pasaba dentro de la casa de Luis o se iba al centro de Tapachula a 

sentarse con otros centroamericanos que ya había conocido, trataba de estar lo menos sola 

posible. La burocracia que existía en la COMAR la hizo muchas veces desistir, sobre todo el 
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calor que se vuelve otro factor relevante, muchas veces pensó en seguir avanzando y buscar 

otra cosa, pero Luis y otras personas le decían que se aguantara, que de seguro iban a 

entregarle el estatus de refugiada en el país. 

 

Renata comentó algo muy similar, el trato que recibió de la COMAR fue incluso de 

hostigamiento y acoso: 

 
Mire pues Miguel, como que no quedé bien de la cabeza, me cuesta trabajo recordar algunas 
cosas, la gente me habla y me dice cosas que no más pues una no entiende. Algunas palabras 
que no, como que me quedo en blanco, yo me trato de concentrar, pero pus hay algo que no 
me deja entender. Luego me preguntan y yo me tardo, porque como que trato de entender lo 
que me dicen, pero mire pues, también luego se me olvidaba la fecha cuando debía ir, o estaba 
siempre tratando de recordar. […] Los señores que trabajan [refiriéndose a la COMAR] no la 
ayudan ahí, todo el tiempo te preguntan, te dicen esto, te dicen el otro, como que te quieren 
confundir, una vez hasta uno me dijo que lo que me pasó fue por estar en malos pasos, como si 
fuera fácil estar recordando cuando me quisieron matar, no le miento, pero tuvo que contar 
todo como más de 10 veces, a cada rato me preguntaban lo mismo, bien feo, yo no sabía que 
esto iba a ser tan difícil, hasta me daban ganas de regresarme en verdad. 
 

Otro caso es el de Julieta, ella es originaria de El Salvador, era activista en su país a 

favor de los derechos de las mujeres trans, de las trabajadoras sexuales y de personas que 

viven con VIH. Ella llegó a Tapachula junto con su pareja con un proyecto claro, solicitar el 

refugio en México, en caso de obtenerlo y ver que existían condiciones materiales y seguras 

para vivir se quedaría en el país, en caso contrario, seguiría su camino hasta solicitar refugio 

en Estados Unidos.  

 

…fue entonces así que empezamos a caminar dentro de un mercado, que hay en México que 
es, dentro de un mercado, y ahí fue donde tomamos una combi directamente hasta Tapachula, 
llegamos a un albergue, que es albergue Belén, que ayudan y te dan alimentación igual, pero 
desgraciadamente como te decía a ti, ser una mujer trans viviendo con VIH, hay lugares que 
no llenan ese requisito de salubridad, de salud, hacia las personas posiblemente viviendo con 
una enfermedad o etcétera, no lo llenan, tal vez no por parte de la gente que labora ahí, pero 
la seguridad, la misma gente que está ahí, hombres, qué se yo, sufre discriminación, 
indirectas, burlas, son gente que viene y siempre de los países que una viene y entonces no 
traen esa cultura de respeto, aunque acá en México la gente es más diferente, hay respeto, y 
empezamos el trámite con la COMAR, que es la comisión de gobernación, que es donde tu 
sacas una cita, previo a la cita te dan el día y ese día te dan una encuesta que hacen como de 
doce hojas, cada una de las hojas llenando lo mismo, lo que tu pones en una página, en otra 
qué te hizo salir, por dónde pasaste, por dónde venías, que si venías, que a qué horas entraste 
de Guatemala, qué día saliste, qué día entraste a México, es algo muy tedioso pues, tantas 
preguntas en veces que tu por los mismos nervios, por la misma sicosis que traes, pero más sin 
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embargo, la COMAR es un gran apoyo, ahí te entregan lo que es una constancia, con esa 
constancia tu puedes estar en Tapachula, Chiapas, y salir a otro estado […] yo no puedo ser 
devuelta a mi país, porque puedo ser asesinada por la policía de mi país… 
 

Julieta conocía un poco el trato y las negociaciones que se hacen en instituciones de 

gobierno. Ella no se sorprendía que las autoridades mexicanas de la COMAR la trataran de 

hacer menos, lo que nunca permitió fue que humillaran o trataran mal a otras personas, varias 

veces, mientras esperaba ser atendida, tuvo que ayudar a gente que no sabía leer y escribir para 

pedir información “una sabe que tiene derechos, además es por toda la gente que venimos 

buscando ayuda del gobierno mexicano, que los de la COMAR tienen trabajo, no es justo que 

nos traten peor que animales”.   

 

Julieta estuvo viviendo en Tapachula casi 3 meses, en lo que salió su resolución, en ese 

tiempo trató de adentrarse al activismo trans de la ciudad, pero no tuvo éxito, pues no había 

una agenda fuerte en temas de población trans. Una vez que obtuvo la protección 

complementaria, decidió tomar un autobús directo a Tijuana, solo estuvo dos días, visitó a dos 

amigas, de quienes también se despidió porque su camino tenía que seguir hacia Estados 

Unidos, sabía que estar en México no garantizaba un cambio, mucho menos un beneficio, 

estaba agradecida porque pudo vivir, pero no quería seguir teniendo miedo de ser asesinada en 

cualquier momento como había pasado con otras personas o casos que conocía.  

 

La movilidad que crean ciertas mujeres a partir de reconocer su condición de 

vulnerabilidad, de nombrarla y de poder buscar alternativas dentro de los parámetros legales, 

como el refugio, les permite persistir, generar alianzas y redes para atravesar los obstáculos 

que se le presentan, sin embargo, no todas las historias de las mujeres trans que llegan a 

México son positivas. Existen historias donde la dañabilidad sobrepasa los límites de la 

vulnerabilidad y establece sujetos inermes, donde ya no existen historias de resistencia, pues la 

violencia ha sido el horror materializado en un crimen: 

 
vulnerable e inerme no son términos sinónimos. Vulnerable es el ser humano en cuanto cuerpo 
singular abierto a la herida […] Irremediablemente entreabierto a la herida y a la cura, el 
vulnerable está por completo en la tensión de esta alternativa. […] Sin embargo, si la ausencia 
concerniese a la herida se le podría llamar indiferencia e incluso bendecirla; mientras que 
deberías quizás llamarla desolación si, en cambio, concerniese a la cura. […] Como sugiere la 
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raíz etimológica, el inerme es quien no tiene armas y, por lo tanto, no puede ofender, matar, 
herir […] inerme es sustancialmente quien se encuentra en una condición de pasividad y sufre 
una violencia a la que no puede escapar ni responder.  (Cavarero, 2009: 58-59).  

 

También existen casos en donde se llevan a cabo crímenes, uno de ellos es el caso de 

Fiorella, ella era salvadoreña, había llegado a Tapachula aproximadamente en septiembre de 

2016, ella como otras mujeres trans, salió de su país por la violencia que existe, ella ejerció el 

trabajo sexual y en algunos bares trabajaba como imitadora. Algunas personas la recuerdan 

con mucho cariño, Esteban comenta que ella siempre apoyaba lo más que podía a cualquiera 

que se acercara a ella, por eso mismo comenta Renata que le tenían mucha envidia y hablaban 

mal de ella. A finales de mayo de 2018 Fiorella fue asesinada en el parque Bicentenario de la 

ciudad de Tapachula, a pesar de saber que existen grupos que tratan de ejercer una explotación 

sexual a las mujeres transexuales de la zona, las autoridades no hicieron nada para averiguar 

quienes fueron los responsables del asesinato de Fiorella. En las redes sociales, las personas 

que conocieron a Fiorella se indignaron por el crimen, incluso solicitaron ayuda económica 

para poder trasladar el cuerpo de Fiorella a su país de origen, pues la familia no contaba con 

los recursos para hacer dicha acción. 

 

Otro caso similar ocurrió en junio de 2018 en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. 

Ahí fue asesinada Nataly Briyth Sánchez, mujer hondureña que había llegado a Tuxtla para 

tener mejores opciones de vida. Ella ejercía el trabajo sexual y también había llegado a 

México huyendo de la violencia; llegó primero a Tapachula, pero se dio cuenta que ahí no iba 

a poder hacer mucho, así que decidió seguir su camino y buscar un mejor contexto que habitar, 

sin embargo, fue asesinada por uno de sus clientes, el crimen no quedó impune, pero otro 

crimen tuvo que ser cometido para hacer un llamada de atención en la protección de la vida de 

las mujeres trans que se encuentran en el país. Estas son sólo dos historias que se tienen 

conocimiento a partir de las entrevistas realizadas, sin duda alguna, habrá más historias que 

han quedado silenciadas por el anonimato. 

 

 

 

 



	 68	

2.2.2 Tijuana 

 

Otra de las ciudades hacia donde se dirigen las mujeres trans centroamericanas es 

Tijuana, en esta ciudad se tienen, según ellas mismas comentan, más oportunidades, pero 

además la cercanía con Estados Unidos les permite tener un plan alternativo en caso de tener 

que buscar el asilo en aquel país. Tal como fue el caso de Renata, después de haber estado en 

Tapachula, le entregaron la protección complementaria y ella fue a buscar el asilo hacia 

Estados Unidos. 

 

Como ciudad fronteriza, Tijuana ha sido también históricamente un lugar de tránsito de 

migrantes mexicanos y centroamericanos que se dirigen al norte. Se distingue de Tapachula 

por ser una ciudad más rica, industrial y de mayor tamaño. Las oportunidades de trabajo son 

sin duda más atractivas para la población migrante proveniente del sur, pero la inseguridad y 

la violencia la acechan también en su llegada y durante su estancia.   

 

Tijuana se caracteriza por la existencia de múltiples espacios, albergues, 

organizaciones, comedores y colectivos que brindan apoyo a migrantes en diferentes 

situaciones: madres, niñez, familias, usuarios de drogas, deportados, jóvenes, población 

LGBT, etc. Estos se encuentran esparcidos en distintos puntos de la ciudad y buscan ser una 

alternativa a la forzada indigencia que sufren muchas de las personas que se observan en los 

alrededores del centro y de otros puntos de la ciudad. Los homeless, como se les nombra y les 

observa en la ciudad, son un fenómeno recurrente que se aprecia en distintos puntos de la 

ciudad. Otro de los rasgos más característicos de la ciudad, es el muro que atraviesa toda la 

frontera con Estados Unidos, esta frontera es la división materializada de la separación entre 

ambos países. Además, la patrulla fronteriza y otros cuerpos de seguridad de Estados Unidos 

vigilan de manera permanente para impedir el cruce de indocumentado de personas. 

 
Me daba mucho miedo la ciudad, una ve muchas cosas, pensaba que iba a estar en las calles, 
buscando comida o durmiendo en el parque. Me daba miedo pensarlo, pero si no tenía de otra, 
pues te quedas en la calle, ¿dónde más? Pero mira, yo siempre digo, hay que ser buena en esta 
vida para que te pasen cosas buenas, me dieron el apoyo y me ayudaron las personas que 
menos esperaba, pues apretados y sin privacidad pero pude estar con 5 salvadoreños más, ya 
se siente una más cómoda, más segura. (Yadira, salvadoreña). 
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El gran tamaño de Tijuana significa una dispersión entre los lugares donde las mujeres 

trans pueden recibir apoyo de asociaciones civiles o albergues. Uno de ellos es El Jardín de las 

Mariposas, que se encuentra relativamente cerca de la zona centro. Otro de los espacios en 

donde la población trans ha podido estar sin mucho riesgo, es el albergue Juventud 2000, que 

se encuentra más céntrico. Sin embargo, las oficinas de gobierno de migración, se encuentran 

alejadas de la zona centro, lo cual muchas veces dificulta el seguimiento de sus trámites ante 

el gobierno federal. 

 

En febrero de 2019 surgió el Albergue Temporal Casa Arcoíris, un esfuerzo binacional 

que iniciaron personas LGBTIQ tanto del lado de San Diego, California, como en Tijuana. 

Este albergue también fue el resultado del esfuerzo que se vivió con la primer caravana que 

llegó en 2017, un proyecto que se consolidó con el trabajo y coordinación de muchos actores 

sociales, incluyendo albergues y asociaciones que brindaron el apoyo material, económico y 

alimentario para el arranque de este espacio que alberga a la población LGBT mexicana, 

centroamericana o de cualquier otra nacionalidad que requiera de un espacio por su condición 

de migrante en la ciudad. En este albergue se ofrecen servicios básicos de hospedaje, 

alimentación e higiene personal, así como la canalización a otros colectivos para dar 

asesoramiento jurídico para el refugio en México o el asilo en Estados Unidos, atención 

médica o acompañamiento sicológico. 

 

Renata mientras vivió en Tapachula ejerció el trabajo sexual, hasta que conoció a 

Alberto, un chico originario de Chiapas con quien inició una relación, él trabajaba y apoyaba a 

Renata, sin embargo, ella quería trabajar, no se sentía a gusto sin hacer nada. Alberto tuvo 

problemas con su familia, porque sabían que Renata era una mujer trans, así que se fueron a 

vivir juntos. Con el paso de los días, una amiga de Renata le dijo que se fuera para Mexicali, 

Baja California, con la finalidad de tener un mejor empleo y salir de Tapachula. Renata 

decidió tomar esa oportunidad y tomó un autobús que la llevó hasta esa ciudad, pasaron poco 

más de dos semanas cuando la pareja de su amiga le pidió que se saliera de la casa, Renata no 

conocía a nadie y contactó a otra amiga que vivía en Tijuana para pedirle ayuda. Llegó a 

Tijuana y comenzó a trabajar elaborando piñatas de periódico, ella no sabía sobre el oficio, 

pero se sintió acompañada pues había otros tres conocidos también salvadoreños que estaban 
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ahí, les pagan 3 dólares por piñata, al inicio solo hacía una piñata o media al día, si cubrían y 

terminaban la piñata completa, les pagaban 5 dólares.  

 

Fue todo un reto para Renata, se hacía al día cerca de hora y media para trasladarse de 

donde estaba viviendo hacia el centro de Tijuana. Otro de los problemas que enfrentó fue la 

adaptación a la comida, no había muchas opciones cerca de donde trabajaba, y tenía pocas 

horas, le costó mucho acostumbrarse a un ritmo de vida que consideraba pesado, salía de su 

casa a las 7 y llegaba casi a las 10 de la noche. Entre la renta, transportes y comida le quedaba 

muy poco dinero, a veces ni para comer tenía, el transporte en la ciudad es muy caro y diario 

gastaba poco más de 60 pesos.  

 
La verdad es que si está bien difícil, no ha sido fácil, luego nos fueron a amenazar a la casa, 
nos corretearon cuando estábamos caminando, nos gritaron de cosas, “pinches putos, 
váyanse”, por eso le hablé, estaba asustada, hasta rompieron la ventana, yo pensé que nos 
iban a golpear. Ahora andamos buscando dónde vivir, pero el problema es que como no 
tenemos papeles, no nos quieren rentar, además como soy yo y otra amiga trans y el otro chico 
gay nos ven feo. Yo creo que tampoco estamos seguras acá.  

 

Pasando dos meses, David llegó a Tijuana para vivir con Renata, él consiguió un 

trabajo como empleado en una de las fábricas que se encuentra en Tijuana, ganaba un poco 

más que ella y les alcanzó para ir a rentar juntos en el centro. El traslado de Renata para el 

trabajo era mucho menor, ahorraba un poco más, ella quería aprender a colocar uñas de 

acrílico y empezó a tomar un curso, así compró algunos materiales y herramientas que 

necesitaba para poder trabajar, este proyecto le entusiasmaba mucho. Durante este período 

recibió un propuesta por parte de la ACNUR para ser candidata y buscar el asilo en Canadá o 

en Ámsterdam, ella estaba muy cansada de tener que volver a iniciar un proceso de papeleo y 

de tener que moverse a un lugar tan lejano, por lo que se negó a aceptar dicha propuesta. No 

obstante, al cumplir su quinto mes en Tijuana, decidió buscar el asilo en Estados Unidos, 

razón por la cual tuvo que abandonar a su pareja e iniciar otro proceso, esta decisión la tomó 

porque nuevamente había pasado por una situación de violencia que ella no podía volver a 

tolerar. 

 

Algunas mujeres trans encuentran oportunidades de empleo en el amplio sector del 

comer sexual que existe en Tijuana. Una de ellas, Mary, me comentó que una vez “salió de 
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rumba”, como ella misma dice, estaba comprando algo para cenar, pues ya era muy tarde y le 

había dado hambre, en lo que esperaba que le dieran los alimentos, se acercó un auto y le 

preguntó por el servicio: “yo no estaba trabajando, verdad, pero pues ya me dijeron que me 

subiera a su carro, en dos minutos me quedé con 300 pesos, ¿se imagina?” La retribución 

económica por el trabajo sexual es más alta, además que la experiencia les permite identificar 

y conocer los sitios donde ellas libremente pueden o no, hacer uso de estas estrategias. 

 

A pesar que la ciudad de Tijuana se caracterice por ser una zona cara para vivir, a 

diferencia de Tapachula, las mujeres trans entrevistadas en esta ciudad decían que se sentían 

más seguras y libres de transitar, no había tantos retenes como en Tapachula, podían ir a 

conocer otros lugares cercanos e incluso podían encontrar algunos trabajos donde les pagaban 

bien y no se arriesgaban. Sin embargo, como en cualquier otro punto, el hecho de ser mujeres 

trans también les limitaba la movilidad o bien el acceso a ciertos servicios médicos, por el 

desconocimiento del transporte público o bien por falta de recursos para poder moverse dentro 

de la ciudad. 

 

2.3 La visibilidad mediática y la caravana migrante: entre el aliento y la agonía 

 

La existencia de organizaciones de la sociedad civil que laboran con el tema migrante 

tiene un papel relevante en ambas ciudades fronterizas, estas organizaciones son un soporte 

para la población trans, sobre todo para que las personas que migran o están en tránsito, 

puedan acceder a información, medicamentos o incluso apoyos alimenticios y económicos que 

permitan su estancia temporal. Tanto en Tapachula como en Tijuana, varias organizaciones 

han empezado a trabajar con la inclusión de la población LGBT, debido a su constante 

presencia en espacios públicos en los últimos dos años y a las frecuentes violaciones a sus 

derechos humanos. Sin embargo, el trabajo que realizan muchas veces también se encuentra 

condicionado a partir de las agendas de trabajo, intereses, presupuestos y personal que labora 

dentro de cada organización. 

 

Desde hace años se realizan movilizaciones colectivas de personas migrantes y de 

colectivos que buscan a migrantes desaparecidos, esto como respuesta ante la falta de apoyos 
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por parte del gobierno mexicano, pero sobre todo, para evidenciar una cultura de extorsión, 

violencia e impunidad de las autoridades migratorias a los migrantes, sumando el riesgo 

latente por el narco y el crimen organizado que existe dentro del territorio nacional. Estas 

movilizaciones son campos de lucha por la visibilidad y por establecer un discurso que 

permita dar respuesta al olvido y al silencio que se establece ante la omisión desarrollada por 

las diversas instituciones nacionales e internacionales. 

 

Las caravanas migrantes han surgido así como una opción que permite la movilidad 

por una frontera vertical que se ha ido estableciendo por todo el territorio mexicano; 

constituyen una burbuja que permite la protección, acompañamiento y cuidado entre quienes 

se movilizan. La documentación de estas movilizaciones por diversos medios de 

comunicación muestra las condiciones en las que personas centroamericanas se organizan, da 

a conocer las razones de la movilidad, pero desafortunadamente también han servido para 

estigmatizar a quienes se movilizan en las caravanas. Muchas de las opiniones en estos medios 

dan a conocer la falta de apoyo del gobierno mexicano, la seguridad e incluso el rechazo de las 

caravanas en algunas de las localidades por las que transitan, donde se les ha negado el 

alimento, el agua, etcétera. Tan es así, que Mirian Zelaya fue víctima del acoso mediático en 

noviembre de 2018, así como de bullying cibernético y fue bautizada como “Lady frijoles”. 

Estas acciones más que informar, buscan establecer prejuicios a partir de comentarios 

desafortunados que se dicen desde la violencia sistemática en la cual se ha establecido el 

desplazamiento forzado. 

 

El 09 de abril de 2017, el Movimiento Cultura Migrante y Pueblo sin Fronteras 

organizaron un Viacrucis migrante; el inicio fue en la ciudad de Tecún Umán (Guatemala), de 

donde salieron mujeres y hombres centroamericanos que se dirigían a solicitar asilo en 

Estados Unidos. Esta movilización se caracterizó por la presencia de 5 mujeres trans 

originarias de El Salvador y Honduras, además de un hombre gay, dos de las mujeres trans 

eran menores de edad, mientras la mayor de ellas tenía 22 años. Ninguna de ellas sabía en qué 

consistía el Viacrucis, fueron avisadas mientras se encontraban en el albergue Belén y 

pensaron que era una importante oportunidad para llegar hasta Estados Unidos.  
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Yo estaba en el albergue, cuando alguien llegó y dijo, ya va a salir el viacrucis, apúrense 
quienes se van, yo le dije a Lorena ¿qué hacemos?, pues que agarramos nuestras cosas y nos 
fuimos, no sabíamos que iba a pasar, nada más llegamos al parque central y vimos que había 
mucha gente, ya preguntamos y nos dijeron, nos vamos para el norte. Se acercaron con 
nosotras y nos preguntaron que si queríamos ir, dijimos que sí. Que te digo, teníamos apenas 3 
días de llegar a Tapachula, pues ya estábamos con el viacrucis, nada fácil. Recuerdo y todavía 
siento que estoy en el tren. Es difícil, mucho cansancio, pasar frío, hambre, luego te da miedo, 
nada más escuchas como dicen que hay que juntarse, porque hay gente mala, que te quiere 
jalar, ¿verdad?, muchas cosas feas, salimos de Tapachula y empezamos a caminar, yo no 
sabía cuanto tiempo más iba a durar esto, ya hasta me quería quedar por ahí en el camino, es 
que no sabes. Pero ya encontramos gente buena, nos daba de comer, nos daban ropa, luego 
nos dijeron que mejor no nos pusiéramos ropa de mujer, que mejor como hombres, que 
corríamos menos riesgo. Pero ¿cómo?, no, la verdad que no lo hago, llegamos bien, pero es 
peligroso. 

 

El testimonio anterior fue compartido por Lizeth25, mujer hondureña que se unió a la 

caravana y que buscaba llegar a Tijuana. Lorena recuerda que llegaban medios, tomaban fotos, 

hacían preguntas, las grababan, ellas pensaron que por fin estaban siendo escuchadas: 

 
Nosotras nada más queríamos platicar lo que pasa en nuestros países, que nos están matando, 
que nos escuchen, que nos vean. Porque no es nada fácil, mira [enseña una fotografía de una 
persona golpeada] ella era mi amiga, me acaban de avisar que la encontraron ayer asesinada 
en un hotel, esto lo vemos diario, por eso nos salimos, es muy triste, sientes que eres 
amenazada, por eso pensamos que la gente por fin nos va a ayudar.  

 

Las caravanas de migrantes se han caracterizado por ser un conglomerado de personas 

que se acompaña desde la frontera sur para hacer el recorrido hasta la frontera norte. En el 

trayecto, algunas personas van decidiendo quedarse en alguna otra ciudad o desplazarse hacia 

alguna otra ciudad fronteriza con Estados Unidos. Estas movilizaciones se han caracterizado 

por tener en todo momento una cobertura mediática sobre lo que les pasa en el camino, al 

tiempo que pueden hacer denuncias por la falta de apoyos por parte del gobierno mexicano, 

que no es capaz de gestionar el número de solicitudes de refugio y desampara a miles de 

personas al exponerlas en condiciones de completo abandono y sin preocuparse por la 

inserción social. El seguimiento de las caravanas se dio también en redes sociales, en los 

Facebook de Cultura Migrante, Pueblo Sin Fronteras y en los Facebook de las mismas 

personas que participaron en estas caravanas. 

 

																																																								
25 Entrevista realizada en mayo de 2017, en Tijuana, Baja California. 
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El 25 de marzo de 2018 se organizó la caravana migrante, nuevamente convocada por 

Pueblo sin Fronteras. En esta ocasión el número de mujeres trans y población lésbico-gay tuvo 

mayor presencia, eran al menos 30 miembros que salieron de Tapachula con la intención de 

buscar asilo en Estados Unidos. Como resultado del amplio número de población LGT, la 

caravana tuvo una mayor cobertura por parte de los medios locales, nacionales e incluso 

internacionales. Además de ello, varias organizaciones y colectivos organizaron reuniones 

para brindar espacio a las personas que integraban la caravana y expusieran sus necesidades, 

tal como fue en los estados de Puebla, Ciudad de México y Jalisco.  

 

Martha, mujer lesbiana originaria de Honduras, comentó que durante la caravana 

siempre estuvieron al pendiente de ellas, les hacían preguntas y todas explicaban sobre la 

violencia que había en sus países, pero también sobre lo que pasaban en Tapachula y en el 

camino hacia Tijuana.  

 
Rossana estaba bien enferma en todo el camino, era mi amiga, buscábamos medicamento, 
todo el camino se la pasó enferma, pensamos que no iba a llegar, pero en algunos lados nos 
ayudaron con medicamentos, le daban mucha fuerza, yo le decía ánimo Ross, ya te vas a poner 
bien, pa’ que continuara. Había otros casos, donde no la pasábamos bien, a veces hasta la 
gente de la caravana nos trataba mal, porque éramos los raros, así decían pues, pero también 
no les hacíamos caso, cuando llegamos a Tijuana hubo mucha gente buena, la verdad se nos 
acercaron, nos apoyaron, pero siempre es difícil, éramos muchos, yo la verdad ya no me quise 
ir para Estados Unidos, mejor quedarme acá en Tijuana y ver que pasa.  

 

Una de las grandes problemáticas que enfrentan las caravanas son los ataques no sólo 

verbales y físicos, sino también el acoso en los espacios donde ellos llegan. De manera 

concreta me voy a referir a dos ataques que existieron en la ciudad de Tijuana hacia población 

LGBT. El primero de ellos se llevo a cabo en el mes de mayo de 2018, en las instalaciones del 

albergue de Cáritas. En este espacio se quedaba un grupo pequeño de chicas trans. Primero los 

vecinos amenazaron e intentaron golpear a las mujeres y parte del equipo de trabajo de dicho 

espacio. Posteriormente, en la noche hubo un intento de incendio del lugar, con un colchón 

que fue prendido en la entrada del albergue, el humo hizo despertar a quienes se albergaban y 

movilizó al grupo de mujeres trans a otros espacios donde no corrieran peligro. 
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El otro evento sucedió a finales de 2018 con la caravana que creó mayores polémicas 

en la ciudad de Tijuana, desatando varios comentarios xenofóbicos en redes sociales hacia los 

migrantes centroamericanos. El arribo de más de 5000 personas a la ciudad, en una caravana 

segmentada, fue el foco de atención de los medios locales y nacionales, una amplia discusión 

en las redes sociales y un mayor seguimiento de parte de las personas que habitaban la ciudad. 

El desconocimiento y la mala información generaron un ambiente hostil y discriminatorio en 

la mayor parte de la población. Medios locales, sobre todo aquellos que cuentan con páginas 

de Facebook, fueron los focos de interacción de quienes habitan la ciudad fronteriza. También 

la inacción del gobierno local hizo que se especulará mucho sobre la forma en la cual se iba a 

recibir a las personas caravaneras. 

 

El 11 de noviembre de 2018 llegó un grupo de migrantes LGBT bajo el auspicio de 

organizaciones de Estados Unidos, llegaron en un transporte y se albergaron en una casa 

rentada por un servicio digital de rentas de casas. El arribo del contingente LGBT provocó 

reacciones por parte de los vecinos y residentes de la zona; inmediatamente solicitaron e 

hicieron llamado al gobierno municipal y estatal para mover a este grupo. Los argumentos 

fueron que se sentían inseguros y temían por la integridad de sus familias. El discurso no sólo 

estaba cargado de xenofobia, se veía claramente un trasfondo lgbfóbico que argumentaba la 

necesidad de tener espacios exclusivos para los migrantes. ¿Cómo pueden ellos estar donde 

nosotros vivimos? Es quizá una de las preguntas que respondían en sus argumentos que 

quedaron documentados en las redes sociales. La violencia y la discriminación pusieron en 

peligro a quienes venían huyendo de las mismas situaciones, y muchas prefirieron irse de la 

ciudad y probar el cruce por Sonora, esto como medida de seguridad para la población LGBT. 

 

Discursos de odio, de exclusión y de discriminación ocuparon por largo rato los meses 

de noviembre y de diciembre del 2018. Usuarios de WhatsApp, Twitter y de Facebook de todo 

el país se polarizaron entre quienes apoyaban y quienes rechazaban la movilidad de los 

caravaneros. Los discursos, las notas, los reportajes, las imágenes, los memes, los videos y los 

comentarios en las redes sociales ocupaban grandes espacios en las pantallas de las redes, los 

algoritmos hacían su trabajo para mostrar aquello que los mismos usuarios querían observar. 
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Esta caravana permitió desplegar la ayuda de miles de personas en diferentes ciudades 

del país, la cual tuvo que ser organizada entre el desorden, pero que trató de cubrir las 

necesidades de las personas que habían llegado a la ciudad. Se adaptaron espacios públicos, se 

rentaron espacios privados, se instalaron lugares provisionales para poder concentrar a la 

población que había llegado a cada ciudad. Sin embargo, también se organizaron para 

amenazar y cuestionar el origen y la finalidad de las personas que migraban, sucesos que 

colocaron discursos reaccionarios en contra de la migración centroamericana.  

 

En esta caravana se identificaron 3 grupos distintos que integraban la población LGBT. 

A partir de algunos testimonios de las personas caravaneras LGBT supe que la mayoría salió 

en un solo contingente; sin embargo, en el trayecto este se dividió: en un grupo de chicas trans 

(aproximadamente 12 de ellas), un grupo de hombres gay y heterosexual (mayoritariamente) y 

un grupo más intermitente de hombres gay y mujeres trans. El camino tuvo complicaciones al 

interior de la misma caravana, la discriminación que viven a la par de otras personas 

centroamericanas, específicamente hombres, obligaba a crear grupos que permitiera asegurar 

la seguridad de las mujeres trans. Muchas veces existía no sólo discriminación, también el 

acoso como otra de las constantes que se viven en los trayectos. También fueron víctimas de 

extorsión incluso entre las personas que se hacían llamar como organizadores de las caravanas 

o responsables de los grupos, pues pedían cooperaciones para poder cargar sus celulares, 

aunque fuera un servicio que se ofrecía por particulares de manera gratuita. Sabían que sólo 

organizándose entre ellas y creando grupos iban a lograr el objetivo de llegar a la ciudad de 

Tijuana. 

 

El camino en las caravanas no estuvo exento de la violencia por parte de policías 

federales, militares, estatales o municipales. Tampoco estuvo exento de grupos criminales que 

secuestraban a personas en el camino, las asaltaban o golpeaban; el camino con la caravana les 

permitió sobrevivir al trayecto que es peligroso para hacerlo de forma individual, de 

sobrellevar las situaciones de violencia, de acompañamiento y de motivación para continuar el 

camino. 

 

Sabes, en el camino nos trataron mal, no sólo los migrantes hetero, también el grupo de chicos 
gays, muchas veces nos negaban la comida, me iba con esta Sonia y nos poníamos a charolear 
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para comprar comida, otras veces nos mandaban dinero nuestras familias, no a todas, pero a 
alguien, pues ya comprabas un pollo o algo que rindiera y les invitabas de comer. Sonia y 
Pablo eran las dos personas de las que nunca me separé, nos venimos juntos toda la caravana. 
Conseguíamos aventón juntos, sino estábamos los tres, pues no se iba nadie. Estuvo feo, luego 
siempre dormir en la calle, a veces no, pero otras veces mira, en Tecún Umán dormimos bajo 
un puente varias noches, una vez hasta las cobijas no robaron (risas). Se sufre y pues se sufre 
más porque entre nosotros mismo, centroamericanos nos hacemos pesado el camino, pues que 
feo, pero mira, experiencias que a una le quedan. (Testimonio de Carmen, marzo 2019) 
 

El interés por enunciar las movilizaciones masivas que se hacen de frontera a frontera 

es para poder situarlas dentro del reclamo político. Las movilizaciones y el uso de espacios 

públicos sirven para enunciar aquello que quiere permanecer fuera del ámbito político, en el 

silencio y la reproducción de órdenes de violencia hacia determinados grupos. 

 

La exigencia es a la vez representada y solicitada, ejemplificada y comunicada. Los cuerpos se 
congregan principalmente para demostrar que son cuerpos, y para que quede políticamente 
claro lo que significa persistir como cuerpo en este mundo, qué requerimientos deben ser 
cumplidos para que los cuerpos sobrevivan, y qué condiciones hacen que una vida corporal, la 
única que tenemos, sea finalmente digna de vivir. (Butler, 2017: 16). 

 

Con la caravana migrante, las mujeres trans hacen una denuncia pública no sólo por lo 

que pasan en México, rememoran a sus familiares, amigas y conocidas que fueron asesinadas 

en sus países de origen, denuncian la violencia de la cual tratan de escapar, de la negligencia y 

la burocracia de las instituciones mexicanas ante la solicitud de refugio, la inseguridad en la 

cual quedan expuestas y además de enunciar públicamente la transfobia y violencia que viven 

por parte de la sociedad mexicana. La caravana se torna en una práctica política de resistencia, 

que a pesar de sus limitantes y riesgos, sirve como un lugar donde colectivamente se gestiona 

la memoria, se hace uso de la visibilidad para alejarse de la vulnerabilidad, se resiste para 

persistir, pero sobre todo, para mostrar su existencia. 

 

2.4 Conclusiones de capítulo 

 

El desplazamiento forzado que viven las mujeres trans es un acto de búsqueda de 

alternativas, un posicionamiento que no acepta conformarse con lo que se enuncia como el 

destino o las formas ya establecidas para organizar sus vidas. El desplazamiento es creado por 

una serie de condiciones estructurales, pero a la vez se transforma en un aliento colectivo que 
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permite repensar las vidas colectivas y dar un sentido a otras formas de vida. Sin embargo, los 

trayectos se encuentran capturados por violencias sistemáticas que las acompañan en sus 

movilizaciones, ya sea que la realicen de forma individual o colectiva.  

Tanto Tapachula, como Tijuana, son dos ciudades que permiten organizar la vida de 

las personas que llegan, son espacios donde existen colectivos y grupos que apoyan a la 

población trans. Pero también son espacios que reproducen violencias y discriminación. Las 

mujeres trans son capaces de organizar sus vidas y establecer acciones que les permitan 

continuar con sus metas y trayectos. Durante un tiempo las caravanas fueron una ruptura para 

la movilidad individual y solitaria que colocaba en riesgo a las personas que atravesaban todo 

el país, sin embargo, la movilidad individual ahora se encuentra más imposibilitada por las 

reformas que continúan criminalizando a las población migrante. 

 

Los medios y las redes sociales son una fuente para evidenciar las problemáticas que se 

atraviesan en los desplazamientos, son espacios para poder denunciar las injusticias, en ellos 

también se observan las falsas promesas y la inacción de los funcionarios públicos ante la 

movilidad y protección de quienes se desplazan. Sin embargo, estos espacios quedan relegados 

a las coyunturas que se viven y tienen poca continuidad en acciones concretas para alcanzar la 

justicia social. Los medios también pueden fetichizar las luchas y mostrar caminos que son 

difíciles pero posibles para las personas que se lo propongan. La vida no está asegurada en 

México para las mujeres trans, por ello, tienen que seguir construyendo sus caminos y 

trayectos para no perder la esperanza, para seguir resistiendo y no morir, para alzar las voces 

por sus compañeras a quienes la violencia les arrebató la vida. 
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CAPÍTULO III. REPENSAR LOS ALCANCES DE LA JUSTICIA, 
MÁS ALLÁ DE LAS POLÍTICAS DESÉRTICAS 

 
Los sin esperanza, los que nada tienen, los sin rostro, los sin 

nombre. Los que a su paso levantan fuego, los que sólo 

tienen dignidad, los que buscan la justicia los que todo 

merecen...pero nada tienen. La paca. 

 

El siglo XX se caracterizó por ser un período en donde se gestaron cambios radicales dentro 

del sistema político, económico, cultural, social y tecnológico. Las dos guerras mundiales 

fueron un parteaguas potente para establecer una etapa que daba continuidad, pero a la vez 

modificaba el período de la Ilustración. El genocidio que derivó del fascismo y del nazismo 

llevó a múltiples filósofas y filósofos (Benjamin, Levi, Adorno, Arendt, entre otras) a 

preguntarse sobre la racionalidad y la construcción social de aquello que se entiende como 

humanidad. La Declaración Universal de los Derechos Humanos puede ser leída como un 

instrumento que sirvió para repensar el papel y los límites en las relaciones de los Estados-

nación. También representó una propuesta para la protección de las personas y de los grupos 

sociales o poblaciones frente al poder del Estado. Es decir, se buscó construir un sistema 

internacional que regulara los derechos fundamentales, sin discriminación de raza, 

nacionalidad, género y religión. Entre otros derechos, el artículo 14 de la Declaración se 

estipuló el derecho de asilo y el principio de non-refoulement (no devolución) de las personas 

perseguidas en su país (Declaración Universal de los Derechos Humanos, 10 de diciembre de 

1948). Ahora, es importante reflexionar sobre las implicaciones que estos cambios tienen en 

nuestros días, de las formas en las cuales se dialoga entre políticas de movilidad, derechos y 

justicia. 

 

Para el presente capítulo se hace un análisis conceptual de los discursos internacionales 

que han construido el refugio como un derecho, pero sobre todo interesa entender cómo ha 

sido conformado el sujeto refugiado en México, desde una perspectiva que permita sustentar 

un análisis crítico con relación al acceso de la justicia. El contenido se encuentra dividido en 

tres apartados: el primero presenta la discusión conceptual sobre el término refugio, visto 

como un dispositivo de gubernamentalidad flexibilizado que tiene características especificas 

en relación con un sistema capitalista. En el segundo apartado se muestran las limitaciones que 
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existen en la práctica al instrumentarse las legislaciones federales en materia de refugio y la 

forma en que se reproduce una administración del sufrimiento a partir de una burocratización 

que abandona a las solicitantes trans centroamericanas. En el último apartado se hace una 

propuesta de lectura crítica sobre las in-justicias que se crean, la manera en la cual se 

establecen órdenes subjetivos de discriminación, violencia y exclusión para determinadas 

vidas limitando el acceso a la justicia. 

 

Realizar esta discusión me permite poner en práctica la frase de la filósofa feminista 

española Celia Amorós: conceptualizar es politizar. En este sentido, se trata de identificar las 

relaciones de poder a partir de la revisión del refugio como un dispositivo que establece 

relaciones desde los discursos, las instituciones, los reglamentos, las leyes, las medidas 

administrativas para establecer una racionalidad estratégica en la creación de subjetividades en 

la administración de la población (Foucault, 2012).  

 

3.1 La discursividad abstracta: el análisis del refugio 

 

En la década de los ochenta y de los noventa el mundo entero llevó a cabo diversas 

luchas culturales que buscaron ampliar los marcos de reconocimiento, principalmente, alzaron 

la voz y buscaron ser incluidos en el discurso político aquellos grupos que carecían de un 

marco de justicia por condiciones de desigualdad. Este proceso provocó un viraje en las 

investigaciones sociales que denunciaban la falta de políticas para el reconocimiento de la 

diversidad cultural e identitaria, centrando la atención en aquellas desigualdades que surgían a 

partir de las omisiones de un poder que mantenía una homogeneidad para la instauración de un 

sujeto político único. Dichas denuncias fueron cruciales para la institucionalización de un 

neoliberalismo que permitía descolocar las luchas de redistribución económica que se habían 

establecido en el llamado Estado de bienestar.  

 

La Declaración Universal de los Derechos Humanos es un texto que se realizó el 10 de 

diciembre de 1948 por la Asamblea General de las Naciones Unidas, la finalidad del 

documento es garantizar la protección mínima de los derechos de cualquier persona en todo el 
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mundo26. Podemos observar los derechos humanos como “las nociones de desarrollo y de 

evolución; permiten reagrupar una sucesión de acontecimientos dispersos, referirlos a un 

mismo y único principio organizador, someterlos al poder ejemplar de la vida” (Foucault, 

2011:34). Los derechos humanos, fueron un esfuerzo por plantear la forma de operar e iniciar 

la administración global de un sistema que reconociera los esfuerzos que ciertos países 

dominantes debían a hacer cumplir a los países considerados como atrasados. 

 

Estos mismos derechos establecieron una jerarquización y legitimación a un orden 

global, es decir, unos países tuvieron que someterse a la tutela de aquellos países que se 

colocaban así mismos como ejemplo de progreso para garantizar la protección de la vida 

(Žižek, 2008). Esto ha traído como consecuencia la lucha constante por dotar de sustancia 

específica a los discursos que fueron creados en condiciones globales de desigualdad. Como 

ejercicio analítico, se observa que los derechos humanos tratan de establecer la idea de 

humanidad como una esencia inmanente a cualquier persona, sin embargo, también suma a la 

producción de relaciones de poder, haciendo una separación sobre la base en la cual fueron 

construidos y son actualizados. No podemos dejar de lado la existencia de tensiones políticas 

en el desarrollo y en la aplicación de los derechos humanos. Al respecto, Estévez y Vázquez 

(2017) permiten contar con una mayor afinidad para entender la funcionalidad de los derechos 

humanos en la actualidad:  

 
Los derechos humanos funcionan igualmente para la sociedad o para el poder de dominación 
capitalista, en distintos grados, niveles y sectores productivos del capitalismo, dependiendo de 
variables como el punto de partida epistemológico, los mecanismos de derechos humanos de 
los que eche mano, si tienen una función jurídica o política, y los actores o agentes sociales que 
los instrumenten (2017:15). 

 

Actualmente el refugio representa un problema global por las dimensiones que va 

adquiriendo año con año. En el libro Tendencias globales, desplazamiento forzado, editado en 

2018 por ACNUR, se indica que 68,5 millones de personas fueron obligadas a desplazarse en 

el 2017, en relación a los 65,6 millones de 2016. Para la ACNUR, este problema es el 

resultado de las persecuciones, los conflictos, la violencia o las violaciones de derechos 

humanos que existen en los países que expulsan a estas personas. Es decir, se localiza el 
																																																								
26	Información retomada de la página: https://www.un.org/es/universal-declaration-human-rights/ 
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problema y se aísla en un estado nación específico, como si se tratara de comunidades cerradas 

que no interactúan en un sistema económico mundial. 

 

En esta investigación problematizo el refugio como un dispositivo biopolítico, el cual 

tiene la finalidad de administrar y gestionar las condiciones que son resultados de los 

desplazamientos forzados. En este dispositivo, se observa la producción y circulación de 

discursos, instituciones y subjetividades hacia quienes, como las mujeres trans, hacen la 

solicitud del refugio en México. Este dispositivo puede ser visto en las formas en que se 

adapta en determinados momentos históricos para producir técnicas y políticas que controlan 

el cuerpo individual, pero que afectan la sensibilidad colectiva (Foucault, 2010: 32). A partir 

de ahora, trato de formular una especie de genealogía que permita reconocer las cambios 

sustanciales de la figura del refugio, sobre todo problematizar las mutaciones posteriores 

desde un período fordista occidental, hacia un contexto latinoamericano necroeconómico27. En 

este sentido, es necesario reconocer las transfiguraciones que el refugio actual ha tenido a 

partir de su formación dentro del campo internacional de los años cincuenta del siglo XX a la 

fecha28. 

 

El refugio fue pensado a partir de los problemas políticos y de guerra que existieron en 

los países europeos en la primera mitad del siglo XX. Uno de los primeros documentos 

internacionales que colocó un antecedente importante en materia del refugio para las futuras 

acciones de las Nacionales Unidas, fue la Constitución de la Organización Internacional de 

Refugiados. Este texto fue elaborado el 15 de diciembre de 1946 con la finalidad de obtener 

una solución internacional, situando que la referencia internacional solamente estaba pensada 

para los países europeos, a la situación de refugiados y personas desalojadas en las últimas 

décadas29. En él se define como refugiados a las víctimas del régimen nazi, fascista o de los 

regímenes de la segunda guerra mundial. También se reconocía a los republicanos españoles y 

																																																								
27 Para Achille Mbembe, la necroeconomía es el sentido de la producción a gran escala de una población 
superflua, es una población que no necesita ser explotada, pero que hay que gestionar de algún modo, 
disponiendo o exponiéndolos a todo tipo de peligros y riesgos (En Fernández, 2016). 
28 Para la siguiente revisión histórica, se toman datos generales del libro La situación de los refugiados en el 
mundo. Cincuenta años de acción humanitaria, en otros tantos se hace uso de referencias específicas con la 
finalidad de complementar los datos presentados.  
29 Información retomada de Internet de la página https://www.dipublico.org/10651/constitucion-de-la-
organizacion-internacional-de-refugiados-nueva-york-15-de-diciembre-de-1946/ 
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a las personas consideradas como refugiadas previo a estallar la Segunda Guerra Mundial a 

causa de su raza, religión, nacionalidad u opiniones políticas. Este antecedente es importante 

porque permitió la conformación de un primer organismo internacional que tuvo como función 

la administración y regulación de ciudadanos europeos.  

 

El 1 de enero de 1951 fue creado el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 

Refugiados (ACNUR), en sus inicios tuvo como propósito fundacional continuar con el apoyo 

del refugio y estuvo a cargo de las actividades derivadas en relación exclusiva a las 

problemáticas europeas. En ese mismo año se llevó a cabo la Convención sobre el Estatuto de 

los Refugiados, en donde se reformula la idea en relación al refugiado, se mantiene el 

reconociendo de las personas que obtuvieron el refugio en años anteriores. Se estipuló que 

serían refugiadas aquellas personas que debido a fundados temores, eran perseguidas por 

motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones 

políticas, por tal motivo no pudieran continuar en sus países de origen y salieron previo al 

primero de enero de 1951 30.  

 

Este documento detalla con bastantes precisiones los derechos, las obligaciones y los 

compromisos entre los estados receptores, los estados que expulsaron y las personas 

refugiadas. En ese momento, dichas actividades se pensaban como acciones temporales que 

tenían como finalidad atender a las personas que se encontraban fuera de sus países y que no 

podían regresar al país de origen, sin pensar otras situaciones. En esta etapa la preocupación 

por parte de dicha convención, fue asegurar una asimilación de la persona refugiada para 

integrarla a la vida social del país receptor. En este sentido, se dio inicio a una tecnología que 

estaba en concordancia con un sistema económico que necesitaba reintegrar a la mayor parte 

de la población a las actividades mercantiles, con la finalidad de reactivar las economías 

europeas afectadas después de las guerras mundiales, siempre pensando en términos de 

ciudadanos europeos. 

 

																																																								
30 Información retomada de Internet de la página: 
http://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2001/0005.pdf?file=t3/fileadmin/Documentos/BDL/2001/000
5 
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A partir de la descolonización en África en la década los sesenta, las actividades de la 

ACNUR fueron replanteadas y nuevamente fue reconceptualizado el sujeto refugiado. Como 

se observó, el refugio nunca se pensó en otras latitudes, o como una política que pudiera 

replicarse en otros contextos. En 1969, ante el inicio de los múltiples desplazamientos que se 

originaron en los países africanos, se llevó a cabo una convención de la Organización de la 

Unidad Africana. En aquella convención se reconoció la Convención de 1951 en la réplica de 

ciertos mecanismos, sin embargo, este documento nuevamente problematizó y evidenció la 

necesidad de enunciar de otra forma al sujeto refugiado. En esta convención se incorporó el 

término desplazamiento interno, para aquellas personas o grupos de personas que se ven 

forzadas u obligadas a huir a otra ciudad dentro de un mismo país, esto surgió con la finalidad 

de evitar los efectos del conflicto armado que existía en ciertas ciudades africanas31. Otra de 

las particularidades importantes de este documento, es que centra la atención en las y los 

niños, así como en las mujeres para dar una atención prioritaria en el tema del refugio y como 

principales víctimas de la violencia dentro del desplazamiento interno. 

 

Con el paso del tiempo, la situación a nivel global fue cada vez más compleja, pues los 

eventos violentos agudizaron la salida de millones de personas en otras latitudes, fue así como 

África, Asia y América se convirtieron en los continentes en donde también comenzó a 

pensarse el refugio por las problemáticas de violencia que se detonaban en dichas regiones. El 

refugio fue consecuencia de múltiples intervenciones y luchas por la autonomía de regiones 

que históricamente habían sido sometidos por un colonialismo que mantenía relaciones de 

poder y buscaba desarticular a los movimientos sociales y las luchas por la independencia. 

 

En los años setenta y ochenta del siglo XX, en Centroamérica, varios países sufrieron 

guerras civiles, golpes de Estado y Estados totalitarios sostenidos por el gobierno de Estados 

Unidos. Estas situaciones dieron lugar al uso excesivo de la violencia por parte de fuerzas 

militares y paramilitares, como ya se expuso en el primer capítulo, situación que dio inicio al 

desplazamiento de miles de personas. Este fenómeno dio lugar a la creación de la Declaración 

de Cartagena sobre Refugiados en 1984. En dicho documento se incluye el reconocimiento de 

																																																								
31 Información retomada de internet de la página: 
http://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2010/7698.pdf?file=fileadmin/Documentos/BDL/2010/7698 
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refugio para las personas que huyen de sus países de origen por violencia, ya sea porque su 

vida, seguridad o libertad se ve amenazada por la perturbación del orden público32. 

 

Este contexto se volvió relevante para la elaboración de estrategias de contención ante 

la ola de desplazamientos que se originaron por hechos violentos que poco a poco fueron 

observados como fenómenos recurrentes que necesitaban ser atendidos en coordinación con 

un trabajo internacional que permitiera brindar atención a las personas refugiadas. Si bien, en 

este período no se llevaron a cabo grandes guerras, sí existieron importantes intervenciones 

militares en diversos países que dieron como resultado un gran número de muertos y 

desplazados. Ante estos casos, la ACNUR solicitaba cada vez a más países el sumarse a los 

esfuerzos para atender a la población desplazada en los diversos contextos. Además, se 

observa la necesidad en cada etapa para implementar cambios discursivos que permitieran la 

incorporación de poblaciones que no habían sido reconocidas en la convención de 1951.  

 

Ahora, es necesario centrar la atención del refugio en Latinoamérica con el afán de ir 

dando mayores precisiones al fenómeno que interesa a este trabajo. Para Franco (2004), 

América Latina se perfiló como pionera en materia de asilo. El Tratado de Derecho Penal 

Internacional de Montevideo es el antecedente que data de 1889, fue el primer instrumento 

latinoamericano que contempló el derecho de asilo (2004: 26). Este documento fue parteaguas 

para originar otros documentos regionales como la Declaración Americana de Derechos y 

Deberes del Hombre en el marco de la Convención Americana sobre Derechos Humanos en 

1948. En dicha declaración se reconoció el derecho de buscar y recibir asilo como un derecho 

humano, tal como se estipula en el artículo XVII: “Toda persona tiene el derecho de buscar y 

recibir asilo en territorio extranjero en caso de persecución que no sea motivada por delitos de 

derecho común y de acuerdo con la legislación de cada país y de los convenios 

internacionales”33. La atención se centró a: “individuos y que, en general se trataba de 

dirigentes políticos, sindicales o personalidades de la cultura” (2004: 27). A diferencia de los 

protocolos y acciones que surgieron en Europa, los esfuerzos latinoamericanos se vieron 
																																																								
32 Información retomada de Internet de la página: 
http://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2001/0008.pdf?file=t3/fileadmin/Documentos/BDL/2001/000
8 
33 Información retomada de Internet, de la página: 
http://www.oas.org/es/cidh/mandato/Basicos/declaracion.asp 
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rebasados con el paso del tiempo, sobre todo por la falta de una verdadera coordinación en la 

materia. 

 

En el libro El refugio en México. Entre la historia y los desafíos contemporáneos, 

Katya Somohano y Pablo Yankelevich, se reconoce que México ha sido participe en muchas 

de las convenciones y tratados que protegen los derechos de los aislados y refugiados. Ortiz 

Monasterio, sitúa los pasos que dio México en la materia del refugio en la década de los 

ochenta, cuando fueron creados: la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (1980), la 

Comisión Nacional de Derechos Humanos (1990), el establecimiento de oficinas del Alto 

Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (1982), la incorporación del 

régimen de refugiado a la legislación en 1990 (Ortiz, 2011). 

 

El 27 de enero de 2011 entró en vigor en el Diario Oficial de la Federación la Ley 

sobre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político, esta ley fue reconocida por la 

ACNUR como una ley innovadora y progresista en el tema de inclusión, pues era de las pocas 

legislaciones que incluían la variable de género en la búsqueda de la protección a refugiados, 

sobre todo en la protección de derechos de refugiados LGBT34. En el artículo 13 de la misma 

ley se establece que la condición de refugias se conoce por temores fundados de persecución 

por el género, causal que está ausente de la Convención de 1951. 

 

Esta causal resulta relevante en el análisis de la legislación que existe en el país por 

varias razones, en primer lugar reconoce un tipo de violencia particular que pueden vivir 

mujeres, niñas o personas LGBT a partir de condiciones estructurales y sistemáticas que 

existen en el país de origen. Da especificidad a una forma de violencia que tiende a 

invisibilizar y normalizar prácticas socialmente aceptadas. Esto garantiza y pone en cuestión 

las prácticas violentas que pueden ser físicas, verbales, patrimoniales, económicas, 

psicológicas y otras violencias más específicas como lo puede ser: la trata de personas, la 

esclavitud sexual, la violencia intrafamiliar o la discriminación. Sin embargo, el personal de la 

COMAR no siempre lleva a cabo los procedimientos correctos en ubicar los casos de las 

																																																								
34 Información retomada de internet, de la página: 
https://www.acnur.org/noticias/noticia/2010/12/5b0c1a73110/acnur-expresa-satisfaccion-anteaprobacion-de-ley-
sobre-refugiados-enmexico.htm 
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mujeres trans en este rubro. En las resoluciones que algunas mujeres trans me compartieron se 

pudo observar, incluso, que la mayoría de ellos fueron analizados bajo el rubro de refugio por 

pertenencia a determinado grupo social, lo cual resta importancia y quita el foco de atención a 

la persecución de género que sufren las mujeres trans. 

 

A partir de haber realizado un recorrido histórico sobre el refugio, es preciso distinguir 

su aplicación en el contexto actual, con la finalidad de reconocer sus variaciones temporales, 

pero a la vez políticas. Para ello voy a retomar el análisis foucaultiano que ha realizado la 

filósofa feminista Nancy Fraser, quien ha centrado sus investigaciones en la problematización 

del acceso a la justicia desde marcos interpretativos que toman en cuenta las esferas del 

reconocimiento, la redistribución y la representación. Es necesario retomar ciertas 

especificidades que permitan identificar el conflicto político que se instaura en el dispositivo 

del refugio.  

 

Fraser (2003) nos invita a realizar una relectura del trabajo de Michel Foucault para 

recolocar y problematizar el sistema de gubernamentabilidad y los dispositivos en dos 

modelos económicos que difieren en su organización, por un lado el modelo fordista que se 

caracterizó por la presencia de un Estado social que intervino con la finalidad de colocar el 

bienestar general de la población como un todo dentro de los márgenes de los estados-nación 

occidentales. Del otro lado, coloca el modelo posfordista perteneciente a un contexto 

neoliberal que se caracteriza por desplegar un régimen orientado hacia la desregulación y la 

flexibilización. 

 

El fordismo, más allá del aspecto económico, mantiene mecanismos contenidos, así 

como dependientes de una red facilitadora de dispositivos sociales, culturales y políticos que:  

 

Al organizar a los individuos, al disponer de los cuerpos en tiempo y espacio, al 
coordinar sus fuerzas, al transmitir poder entre ellos, este modo de gubernamentalidad 
ordenó las relaciones sociales básicas de acuerdo a una lógica de control diseñada por 
expertos. El resultado fue un nuevo modelo histórico de regulación social –un modelo 
fordista ajustado a las sociedades nacionales, configuradas nacionales bajo la 
producción y el consumo de masas (2003:19). 

 

Desde mi postura, siguiendo la lectura de Fraser, el refugio tal como es enunciado en la 
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Convención de 1951 hasta la Convención de Cartagena, responde a un dispositivo que encaja 

dentro del sistema fordista por excelencia. El refugio era un dispositivo que fomentaba la 

integración del desplazado al interior del país receptor, no sólo como un posible ciudadano, 

era importante reincorporarlo nuevamente dentro del mercado laboral y de consumo que el 

capital requería en ese contexto. También se observa la importancia que tiene el refugio al 

interior de cada estado nación, como es abordado de manera interinstitucional en este período, 

pues se busca regular eficazmente las propias gramáticas gubernamentales de los estados-

nación desde una economía nacional (2003:21). 

 

La diferencia que coloca la autora en relación al modelo posfordismo, es la 

descentralización de las funciones que le pertenecían a los estados-nación, ello ha generado 

“un nuevo tipo de estructura regulatoria, un sistema de múltiples capas de gubernamentalidad 

globalizada, cuyos contornos aún tienen que ser determinados” (2003:25), presenciando una 

regulación social cada vez más privatizada y dispersa. Si bien existe una permanencia y se 

maximiza el cuidado de sí mismo, existe una diferencia por como presenta la 

gubernamentabilidad: 
 
La gubernamentalidad posfordista ha roto el marco nacional […] Al hacerlo, sin embargo, 
simultáneamente renuncia a la confianza universalista del primero […] establece nuevas 
formas de segmentación (trasnacional). Al trabajar mediante la modelación del perfil 
poblacional, éste separa y encauza a los individuos en nombre de la eficacia y la previsión del 
riesgo […] responsabiliza para algunos y de represión abierta para otros. En esta “sociedad 
dual”, una zona completamente interconectada e hipercompetitiva coexiste con un sector 
marginal de excluidos sin aspiraciones. (2003: 31) 
 

La característica de un retorno a la represión es cada vez mayor en relación con la 

búsqueda del autogobierno individual para el bienestar social, “lo múltiple como opuesto a lo 

nacionalmente delimitado, lo disperso y sujeto al mercado como opuesto a lo socialmente 

concentrado, lo crecientemente represivo como opuesto a lo autorregulado” (2003: 26). 

 

Situar el refugio en este contexto permite comprender la etapa global que descentraliza 

al Estado y multiplica los órdenes de gubernamentabilidad, dando un fuerte peso al mercado 

que va asentado los poderes dispersos entre la cada vez más escasa legislación de los estados, 

pero con una conexión cada vez más presente por medio de organismos supranacionales como 



	 89	

la ACNUR o la Organización Internacional de Migración, con campañas permanente, como 

Amnistía Internacional, con ONG’s, con asociaciones profesionales e individuos, todas y cada 

una asumiendo en diferentes niveles funciones regulatorias que antes le correspondían en su 

totalidad a los Estados. Esto precisamente permite mostrar cómo el dispositivo del refugio, a 

partir de una gubernamentabilidad flexible, coloca completamente la responsabilidad al sujeto 

desplazado sobre su propio porvenir, a cargo de su sobrevivencia, precarizándolo y 

exponiéndolo a niveles de violencia, discriminación, xenofobia y exclusión en función a una 

lógica capitalista enraizada en este sistema, tal como se observó en el segundo capítulo. 

 

Este cambio de paradigma en un orden neoliberal, tanto del orden discursivo como del 

práctico, también es enunciado por Estévez (2017)  

 
El objetivo central del neoliberalismo es aplicar el discurso económico –conceptos, objetos, 
lógicas y lenguaje- al análisis social, borrando las diferencias entre los dos campos. El modelo 
de racionalidad económica se usa para justificar y limitar la acción gubernamental. El gobierno 
estatal –el estado gubernamentalizado- se vuelve un administrador de negocios a cargo de 
universalizar la competencia e inventar sistemas para la acción individual y social, que se rigen 
por las leyes del mercado. (2017: 183) 

 

Hacer un análisis cultural del asilo, permite en este sentido reconocer que se construye 

como una categoría que crea significados dentro del contexto en el cual es vivido, pero que 

también implica la construcción de sujetos y que estos discursos no escapan de la influencia 

capitalista en la cual se encuentra insertado. El contexto global enfatiza los contextos de 

violencia desde dónde se originan los desplazamientos forzados que dan contenido a los 

discursos de refugio, pero en la práctica esto conlleva un reto para el acceso a la justicia de 

determinados sujetos en el marco del reconocimiento como refugiado. 

  

3.2 La realidad concreta: Trans-tocando el refugio en México  

 

Es necesario empezar a problematizar la forma en la cual se produce el refugio en el 

caso mexicano, con la finalidad de especificar que este dispositivo de gubernamentalidad, 

como anteriormente fue descrito, también debe ser visto dentro de un orden poscolonial. El 

refugio sirve para administrar a la población que es expulsada de sus hogares, de sus países o 

de sus contextos de vida inmediata hacia otras regiones o países. Se trata, siguiendo a Suárez 
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(2008), de dar continuidad a “una reflexión crítica sobre las estrategias de re-colonización en 

el ámbito del desarrollo internacional, las técnicas neocoloniales de estigmatización de los 

“Otros”, y los mecanismos de exclusión post- y trans-nacional que institucionalizan los estatus 

de “ilegalidad” de los migrantes y ciudadanías de segunda y tercera” (Suárez, 2008:67).  

 

En México, el reconocimiento de las personas refugiadas, como se dijo anteriormente está 

definido en el artículo 13 de la Ley sobre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo 

Político, dicha legislación fue resultado de la adherencia que tuvo México el 7 de junio del 

2000 a la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951. En esta ley se reconoce a 

una persona como refugiada bajo las siguientes causales35: 

 

1. Que debido a fundados temores de ser perseguido por motivos de raza, religión, 

nacionalidad, género, pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas, se 

encuentre fuera del país de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no 

quiera acogerse a la protección de tal país; o que, careciendo de nacionalidad y 

hallándose a consecuencia de tales acontecimientos, fuera del país donde antes tuviera 

residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera regresar a él; 

2. Que ha huido de su país de origen, porque su vida, seguridad o libertad han sido 

amenazadas por violencia generalizada, agresión extranjera, conflictos internos, 

violación masiva de los derechos humanos u otras circunstancia que hayan perturbado 

gravemente el orden público, y 

3. Que debido a las circunstancias que hayan surgido en su país de origen o como 

resultado de actividades realizadas, durante su estancia en territorio nacional, tenga 

fundados temores de ser perseguido por motivos de raza, religión, nacionalidad, 

género, pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas, o su vida, 

seguridad o libertad pudieran ser amenazadas por violencia generalizada, agresión 

extranjera, conflictos internos, violación masiva de los derechos humanos y otras 

circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden público. 

																																																								
35 Se hace una transcripción que corresponde al documento federal original. Además se debe de observar, que 
existe una diferencia sustancial en cuanto a la construcción federal del refugiado, pues a diferencia de la 
Convención de 1951, México incluye las razones de género para el reconocimiento del refugio, esta situación es 
importante para los casos de las mujeres trans que huyen de sus países precisamente por la violencia de género de 
las cuales son víctimas.  
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Esta ley, además, contempla otra figura legal denominada Protección Complementaria 

“que la Secretaría de Gobernación otorga al extranjero que no ha sido reconocido como 

refugiado en los términos de la presente Ley, consiste en no devolverlo al territorio de otro 

país en donde su vida, se vería amenazada o se encontraría en peligro de ser sometido a tortura 

u otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes”.  

 

A pesar de la existencia de estas leyes, es importante señalar que en la práctica estás 

políticas se vuelven desérticas porque apenas y ofrecen condiciones mínimas de sobrevivencia 

para quienes quieren acceder a este derecho. Condiciones mínimas que tampoco terminan con 

la vida política de las personas, pues se gestan prácticas para poder sobrellevar la exclusión a 

la muchas veces las personas son expuestas. Presumen ser regulaciones de fácil acceso, pero 

pocas personas logran concluir el trámite. Tan es así, que para los casos de las mujeres trans 

centroamericanas que llegan a México, la obtención de la condición de refugiada es casi 

inexistente, mientras que la protección complementaria es la protección más común otorgada 

por el gobierno mexicano. 

 

Empecé mi trámite en Tapachula desde febrero que llegué, pues estuve dando vueltas, que no 
sé te pase la fecha, que no se olvide un papel, una vez hasta lapicero llevé porque luego ni 
encuentran allá dentro los licenciados. Ya eran principios de mayo, pues apenas me estaban 
dando una resolución, yo pensaba ¿y si no me la dan, qué hago? Pues ya estaba pensando a 
quien pedir dinero para irme a Ciudad de México, allá tengo una amiguita, también 
trabajadora sexual seguro me echaba la mano. ¡Pero ya! Mire todo lo que hay que esperar y 
hacer para tener esta tarjetita, pues lo logré pero estuvo bien trabajoso. (Melissa) 
Ahí va, llego y me ve, de arriba abajo, pues ya ni les digo nada, pues son los que me van a 
ayudar, o me van a hacer el trámite, te llaman más fuerte, para que todos te regresen a ver 
cuando digan Fulano y pues tu ahí toda bien linda maquillada. Pues más fuerte contesto, soy 
yo. ¿Me van a avergonzar? Pues me van a hacer el trámite, que pa’ eso he caminé tanto. 
(Abigail) 

 

La solicitud del refugio ante la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados conlleva 

una experiencia entre padecer trámites burocráticos e inclusive malos tratos. Las mujeres trans 

no entienden muchas veces el lenguaje utilizado por el personal de la COMAR, también 

experimentan discriminación por su condición, se les cuestiona su apariencia al no contar con 

documentos que acrediten su identidad sexual con la que viven.  
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La mayor parte de las veces, estos trámites se encuentran caracterizados por prácticas 

discriminatorias, “hasta parece que ni están para ayudarnos, a mi hasta me dijeron que de 

seguro yo tenía la culpa de que me persiguieran las pandillas” comenta Tamara de Honduras. 

Ella recuerda como fue tratada e interrogada al solicitar su reconocimiento de refugio en el 

país, recuerda que otras veces hasta tenía que ayudar a otras personas que no sabían ni leer, 

ella viene del activismo y muchas veces reclamaba un trato digno. Ella recuerda las veces que 

la hacían enojar, “yo no me quedaba callada, porque yo en Honduras estaba dentro del 

activismo, sé que son los derechos, así como nosotras dependemos de ellos, ellos dependen de 

nosotras, porque por todo lo que nos sucede, ellos tienen trabajo, nosotras venimos huyendo 

de la violencia, no es para que nos traten peor que animales”. 

 

Este tipo de prácticas discriminatorias que caracterizan los trámites en relación a la 

solicitud de refugio, tienen como finalidad prologar estados de liminalidad en donde se expone 

a las mujeres trans en un contexto violento. Al respecto Estévez (2018) menciona: 

 
El conjunto de necropolíticas públicas que se apropian del sufrimiento para burocratizarlo, para 
dominar al otro simbólicamente a través de la espera es lo que constituye los dispositivos de 
administración del sufrimiento. Los dispositivos para la administración del sufrimiento 
construyen sujetos que les son funcionales y conjuntan diversos tipos de necropolítica pública 
–comités y comisiones especiales, reglamentos, unidades de atención a víctimas- que operan a 
través de tecnologías que regulan la agencia política. […] Este andamiaje interinstitucional 
echa a andar un complejo juego de trámites burocráticos que dan al sujeto la ilusión de que 
están avanzando hacia la justicia. (2018:10) 

 

La búsqueda del refugio en México esconde procesos que manipulan la vida de quienes 

lo solicitan, se observa en la prolongación del tiempo para recibir la resolución de la solicitud, 

a pesar que la Ley sobre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político establece un 

plazo de 45 días, este período pocas veces se cumple, aumentando la espera y con ello la 

incertidumbre, en otras circunstancias, debido a la falta de recursos económicos o redes de 

apoyo, las mujeres se ven obligadas a renunciar a su trámite dejando el caso inconcluso porque 

no pueden seguir esperando la resolución.  

 
Nosotras habíamos dejado los papeles en la COMAR, estábamos por ir a la cita para la 
entrevista, pero en eso te digo que llamaron para irse en la caravana. ¿Qué hacemos le dije a 
ésta? Pues nos vamos, pero ¿cómo y el papel? Pues ya luego buscamos por allá. La verdad 
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nos ganó la desesperación, no había mucha ayuda, y ese albergue la verdad que no motivaba 
para quedarse. (Lorena) 

 

Existen otras problemáticas que se dan a la par de la solicitud del refugio, las cuales 

nunca son mencionadas y mucho menos aparecen en los informes, las relatorías o los reportes 

de las instituciones federales o internacionales. El primero de ellos es el acoso y hostigamiento 

que sufren las mujeres trans por parte de funcionarios tanto de la COMAR, como del Instituto 

Nacional de Migración. El artículo 6 de la misma Ley, menciona que “Ningún solicitante o 

refugiado podrá en modo alguno ser rechazado en frontera o devuelto de cualquier forma al 

territorio de otro país donde su vida peligre por los motivos señalados en el artículo 13”. 

Cuando las mujeres inician el trámite, o se encuentran en espera de la resolución, muchas 

veces son amenazadas con ser deportadas a sus países de origen, también se les niega 

información o incluso se busca de algún modo puedan desistir de dicho trámite. 

 

Otra de las problemáticas identificadas en el proceso de solicitud de refugio por parte 

de las mujeres trans centroamericanas, es la falta de apoyo para obtener orientación, 

información, habitación o alimentos mientras solicitan y esperan la resolución del refugio. 

Esta flexibilización del dispositivo gubernamental, da como resultado la necesidad de hacer 

uso de albergues, asociaciones civiles o bien dependencias internacionales como la ACNUR, 

en Tapachula, para poder permanecer el tiempo que dura el proceso. El Estado no garantiza de 

ninguna manera la orientación o el apoyo a ninguna necesidad básica que presentan las 

personas desplazadas. Este es otro resultado de la administración del sufrimiento que se genera 

para quienes esperan las resoluciones.  

 

Si bien, los anteriores ejemplos pueden ser ubicados en experiencias de otros sujetos 

desplazados en México, la condición sexual marca la diferencia en cuanto a mayores grados 

de discriminación, pues se vuelve más problemático la obtención de recursos y medios para 

sostener la vida en la espera de la resolución. Muchas veces, a estas mujeres se les niegan 

espacios para vivir o trabajos, debido a la fuerte presencia de homofobia y transfobia que 

existe en la frontera sur.  
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En el marco de la Ley de Migración (2016), en su artículo 52, Fracción V se habla 

sobre la posibilidad de obtener una visa por razones humanitarias en caso que una persona 

migrante sea ofendida, víctima o testigo de un delito cometido en territorio nacional36. Al 

segundo día que Reyna había ingresado a Tapachula, e iba a iniciar su solicitud de refugio en 

las oficinas de la COMAR, fue víctima de un asalto, en el cual no sólo le quitaron sus 

pertenencias, ella fue herida con una navaja por resistir al asalto. Ella presentó la denuncia, sin 

embargo, la Fiscalía de Tapachula únicamente le levantó una constancia de hechos, le dijeron 

que era los más que podía solicitar, a pesar que ella había explicado su condición migratoria y 

su interés por solicitar refugio.  

 

Reyna no tenía conocimiento que haber sido víctima de un delito pudo haber facilitado 

todo su procedimiento de solicitud de refugio, lo supo cuando ya habían pasado 5 meses y se 

encontraba en Tijuana. Ella piensa que le negaron la atención porque nunca le dieron la 

información completa sobre las posibilidades que ella tenía como víctima de delito, tampoco 

la canalizaron con la Fiscalía de Inmigrantes para llevar a cabo la denuncia y así poder recibir 

la asesoría sobre los trámites migratorios que conlleva una situación como la de ella. Estas son 

formas en que opera la selección de quienes pueden o no ser protegidos por las leyes 

migratorias en México. 

 

El aceptar o negar el refugio puede ser una oportunidad de conservar la vida o puede 

dar continuidad a marcos de exclusión. Luchar y buscar el reconocimiento del refugio o de la 

protección complementaria, se vuelve una práctica de resistencia, de lucha por la vida, es 

hacerle una grieta al sistema de gubernamentabilidad necropolítica que se acciona en la vida 

cotidiana de las mujeres trans. Porque la información no siempre es clara en las instituciones y 

dependencias que se dedican a procurar dicho servicio o en la administración de la justicia, se 

vuelven escenarios muchas veces desoladores de quienes llegan y se les niega el derecho al 

refugio. 

 

																																																								
36  Información obtenida en la página de internet de la Secretaría de Relaciones Exteriores, 

https://sre.gob.mx/component/phocadownload/category/2-marco-normativo?download=294:ley-de-migracion-

dof-25-05-11 
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3.3 Expulsiones: la cotidianidad tercermundista 

 

El capitalismo ha construido en torno así un mundo caracterizado por la muerte y la 

violencia. Los enfoques marxistas reiteradamente han denunciado que la historia del capital es 

la historia de la violencia, del despojo, de la explotación, de la desigualdad y de la opresión, a 

partir de estás lógicas ha logrado reproducirse a través de los siglos: 

 
El capitalismo debe justificar y mistificar las contradicciones incrustadas en sus relaciones 
sociales –la promesa de libertad frente a la realidad de la coacción generalizada y la promesa 
de prosperidad frente a la realidad de la penuria generalizada- denigrando la “naturaleza” de 
aquéllos a quienes explota: mujeres, súbditos coloniales, descendientes de esclavos africanos, 
inmigrantes desplazados por la globalización. (Federici, 2013: 38). 

 

En este sentido, el sistema capitalista ha hecho uso de discursos, instituciones e 

imaginarios para establecer la diferencia de los sujetos con quienes se han materializado 

condiciones de vida que ocultan los sistemas de opresión desde donde se establecen órdenes 

de vida y muerte. De igual manera, las lecturas foucaultianas se vuelven útiles para 

desentrañar los órdenes discursivos que cobran sentido y se encarnan en los cuerpos para 

reafirmar la existencia de poblaciones diferenciadas. Estas diferencias se encuentran 

enmarcadas en una incertidumbre que demanda la seguridad como un proceso que permita 

administrar mejor a dichas poblaciones, identificando a sujetos peligrosos que ponen en riesgo 

la seguridad de la sociedad (Foucault, 2010). 

 

Saskia Sassen (2015) reflexiona sobre las lógicas de expulsión, las cuales facilitan 

pensar más allá de las desigualdades ubicadas en sujetos determinados. Los modos de 

expulsión forman parte de las dinámicas actuales que vivimos, que a la vez se encuentran 

sustentadas por leyes que facilitan y dan contenido legítimo a la expulsión social. La autora 

piensa que dichos procesos se normalizan a tal grado, que son originados por formas de 

conocimiento y administración que incluso respetamos y creemos útiles en la vida social, así 

las ciencias o la tecnología son útiles en la creación de poblaciones expulsadas.  

 

Para la autora, el tema del refugio necesita ser complejizado, pues desde la perspectiva 

hegemónica que se establece a través de la ACNUR, se queda fuera una población amplia que 
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ni siquiera es pensada como desplazada forzada. Este replanteamiento, invita a pensar que las 

condiciones de violencia que se viven en determinados países o regiones, sólo reflejan una 

arista del total de fenómenos que obligan a las personas a salir de sus hogares o países, pues la 

multiplicidad de situaciones por las cuales estos sujetos son expulsados, responde a 

“dinámicas de pobreza extrema, desplazamientos masivos, desastres ambientales y conflictos 

han creado niveles nunca antes visos de expulsión social, especialmente en el Sur global” 

(2015:77). 

 
Pues ahí estás explicando tu caso, repites, repites, repites lo mismo, te vuelven a preguntar, no 
pues eso de seguro pasó por esto, no de seguro es por esto otro, bueno, entonces para que me 
preguntan y me hacen repetir si no me van a creer. Yo pensaba que los de COMAR iban a ser 
mejores, más humanos, pero nada. Es bien difícil, y con todas, no se crea que sólo conmigo, a 
otras igual las tratan, pues nada que igualdad y género, ellos (personal de la COMAR) no dan 
un trato bueno a nosotras las trans. (Melissa) 
 

La autora hace un señalamiento potente al enunciar que las expulsiones son elaboradas, 

calculadas, planificadas y ejecutadas para permitir el crecimiento económico en determinadas 

regiones y zonas geográficas. Se trata de expulsiones que sirven a la reproducción de un 

sistema que cada vez más masifica despojos territoriales y de cuerpos a través de políticas 

elementales. “La supresión de derechos duramente adquiridos […] se ha convertido bajo el 

neoliberalismo en una forma descarada de desposesión racionalizada, que ahora se ve 

reforzada mediante la política de austeridad administrada en nombre del equilibrio fiscal.” 

(Harvey, 2014:78). Las expulsiones son estructuradas, son creadas y son pensadas para que los 

capitales trasnacionales puedan introduciré en los territorios, despojar los recursos y hacer uso 

de la mano de obra en contextos donde se ha desarticulado la vida colectiva, donde se han 

suprimido las condiciones mínimas que permitían una vida más vivible. 

 

Llegados a este punto, presento una propuesta de posibilidades sobre aquello que debe 

atender el refugio en la práctica, con la finalidad de seguir dando respuesta a los 

cuestionamientos que ya se han elaborado con anterioridad. Desde dicha propuesta, trato de 

establecer una guía para replantear los dispositivos necropolíticos que siguen reproduciendo 

exclusiones y limitaciones. Para plantear la repolitización conceptual, me apoyo de la 

propuesta generada por Sara Ahmed (2015), quien observa las relaciones de poder que se 

existen al interior de la justicia, dichas relaciones facilitan o dificultan el acceso a partir de la 
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jerarquización de unos sujetos más legítimos que otros, que serán quienes puedan alcanzar 

estos marcos. 

 

La justicia en el refugio se caracteriza, pensado a partir de Ahmed, por el 

establecimiento de una capacidad de simpatía o compasión ante las mujeres trans que solicitan 

el reconocimiento jurídico. En este sentido, la mujeres trans que buscan refugio necesitan 

establecer discursos que legitimen su condición de víctimas de desplazamiento a causa de la 

violencia originada en sus países de origen. Esta producción discursiva jerarquiza a las 

víctimas a partir de relaciones de poder que individualizan y privatizan la relación social de 

(in)justicia (Ahmed, 2015: 294), se vuelve un simple acto de reconocimiento completamente 

subjetivo por quien admite o no el refugio.  

 

Pensar la justicia social en relación al refugio, nos invita a cuestionar las formas en las 

cuales opera, en las cuales se ejecuta y se piensan las personas que tienen que acceder a un 

reconocimiento que les permita continuar con sus proyectos de vida. Pero a la vez, es 

cuestionar y pensar los espacios dónde se llevan a cabo estas políticas que buscan dar 

protección. Pensar desde las experiencias trans, sería reconfigurar la operatividad del refugio, 

de incluso cuestionar el papel de las personas que están a cargo de las instituciones que 

brindan este trabajo para otorgar un derecho. Se trata, en pocas palabras, de hacer efectivo un 

discurso que protege la vida de las mujeres trans y de todas las personas que buscan sobrevivir 

a condiciones de violencia extrema y de amenaza de muerte. Se trata de realizar un esfuerzo y 

exigir, como lo han hecho las mujeres trans, de posicionar políticamente la omisión y ausencia 

por parte de los gobiernos a favor de la vida de las personas que huyen, de dar un sentido 

político a favor de la vida y no de la securitización y criminalización de la movilidad. 

 

Hablar del refugio implica problematizar los discursos jurídicos, sociales, económicos 

y culturales para comprender cuáles son las variables que hacen funcional este derecho, bajo 

que causales y quienes lo determinan. Es necesario observar el despliegue de relaciones de 

poder que administran la vida de las personas que buscan el refugio en otros países, las formas 

en que se desprenden las discursividades que crean subjetividades a quienes se les negocia la 

justicia de manera arbitraria. Ante la imposición de este dispositivo, pero sobre todo, es 
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necesario seguir politizando las experiencias de aquellas personas que no logran acceder a la 

justicia “A través de las emociones, el pasado persiste en la superficie de los cuerpos. Las 

emociones nos muestran cómo se mantienen vivas las historias.” (Ahmed, 2015: 304).  

 

3.4 Conclusiones del capítulo 

 

El refugio toma contenido a partir de las expulsiones re-creadas desde dispositivos 

raciales, sexuales, de clase, de capacitismo, etarios, etc., son medios por los cuales Occidente 

ha establecido una política de vida y muerte, tal como lo han descrito Foucault, Mbembe, 

Espósito, Arendt, De Sousa, Federici, por mencionar sólo algunos. Estas lógicas de establecer 

y crear sujetos que deben convertirse en desplazados forzados o expulsados sociales, son el 

resultado de un sistema de derechos que también los crea. La importancia se enfoca en 

conectar estos dispositivos en un contexto histórico que permita comprender los cambios que 

se establecen en la construcción de sujetos excluidos que devienen desechables para el sistema 

capitalista.  

 

Para Encarnación Rodríguez Gutiérrez (s/f), el discurso de la crisis que se vive en 

ciertos espacios, se construye desde un proceso en donde las personas se vuelven excedentes 

que traen problemas, enfermedades, delincuencia, etc. Es necesario enunciar la crisis, pero es 

importante enfocar y evidenciar la producción de esta crisis y no responsabilizar a sujetos 

desde la producción de enemigos, principalmente ante la falta de acción de los gobiernos y 

autoridades que deja en desamparo a miles de personas. Sobre todo, porque los países de 

tránsito o de destino, responsabilizan a los refugiados y refugiadas del establecimiento de las 

desigualdades estructurales, lo cual se cruza con otros discursos racistas y sexistas, creando así 

un sujeto enemigo para quienes se suponen son ciudadanos de un país. 

 

El refugio necesita ser problematizado como un derecho que normaliza la existencia 

del desplazamiento forzado, es necesario enunciar claramente las relaciones de poder para 

crear poblaciones segregadas de la vida social, de responsabilizar y reproducir acciones de 

individualización y responsabilidad al cuidado de los sujetos que lo solicitan, de producir 
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condiciones mínimas para la reproducción de la vida, de cualquier persona. Al respecto, la 

afirmación de Portolés es atinada al decir que: 

 
Al neoliberalismo que subyace bajo el proceso de globalización no le interesa que haya sujetos 
colectivos potentes e impulsa su fragmentación y su dispersión, del mismo modo que 
promueve un sujeto individual dividido, fracturado, escindido, cuya capacidad de acción 
autónoma esté reducida a mínimos (Portolés, 2009:472).  

 

La vida política de las mujeres trans que buscan refugio se encuentra en nichos 

desérticos, los cuales sirven para mantener la sobrevivencia bajo condiciones extremas y a la 

vez ofrece recursos limitados. El modelo económico que rezaba y normalizaba la escasez 

como la norma en el mercado, ha contaminado los discursos políticos que cada vez se vuelven 

un embudo que hace más estrechos los llamados derechos humanos. “De esta manera, las 

políticas que tratan de compensar discriminaciones históricas y estructurales jerarquías de así 

produciendo unos efectos no deseados que se traducen en están reproduciendo la desigualdad, 

al ignorar las exclusiones concretas.” (Platero, 2012: 45). 
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CAPÍTULO IV. DESPLEGAR RESISTENCIAS, PUNTOS DE FUGA A 

LA ADMINISTRACIÓN NEOLIBERAL DEL REFUGIO 

 
me arriesgo a afirmar que "privilegio" es, por definición, 

una forma de ignorancia -que no tiene que ver sólo con la falta de 

acceso a conocimientos, o falta de oportunidades de aprendizaje, 

sino con una serie de convicciones y prácticas ocupadas en la 

reproducción constante de una escucha que pretende negar (o 

asimilar parcialmente) todo aquello que tiene potencial de 

problematizar ese estado permanente de no cuestionamiento que 

garantice la permanencia de las posiciones privilegiadas.  

Jota Mombaça 

 

En los tres capítulos anteriores se han mostrado los hilos conductores de este trabajo, se han 

detallado precisiones contextuales sobre las condiciones que originan el desplazamiento 

forzado, además se han compartido algunas narrativas de las mujeres trans para señalar  cómo 

han experimentado37 la movilidad desde que salieron de sus países de origen hasta llegar a 

México. También he presentado de manera analítica el refugio desde lo discursivo y lo 

práctico, esta condición fue necesaria para observar la parte abstracta y concreta en la 

aplicación del refugio que buscan las mujeres trans como resultado de la persecución y la 

violencia que viven debido a su condición sexual. Este análisis introdujo las bases críticas para 

proponer que el refugio, a pesar de ser construido como un derecho humano, es un dispositivo 

biopolítico pues es ejecutado con la finalidad de regular los flujos de miles de personas que 

buscan sobrevivir ante condiciones de violencia, miedo y exclusión.  

 

En este capítulo se presenta un análisis que plantea entretejer algunos conceptos ya 

revisados, tales como el refugio, el disciplinamiento y la resistencia; con la finalidad de 

reconocer la construcción de prácticas que buscan irradiar una postura política desde los 

cuerpos, dando una revisión crítica a las formas en cómo opera el concepto que nos interesa: el 

refugio. Otra de las revisiones que se hacen en este capítulo, es en relación a la construcción 

																																																								
37 Hago uso de la palabra experimentar para indicar una serie de vivencias que se caracterizan por estar en los 
polos de lo vivible y de lo sufrible, entre experiencias gratas y experiencias incluso de trauma. 
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de una subjetividad específica que mantiene una operatividad con el neoliberalismo actual. Se 

trata de hacer un distanciamiento respecto a los discursos centrados en la lógica del 

emprendedurismo, de la responsabilidad que se instaura en la procuración del sí mismo y que 

nombro como autogestión. Observando que el refugio opera como dispositivo de 

gubernamentalidad neoliberal que instaura la mayor responsabilidad sobre las personas que 

hacen la solicitud del trámite. 

 

A través de la autogestión se observa el repliegue que realiza el Estado ante la 

marginación de las personas migrantes en la procuración de la reproducción de la vida social, 

económica, educativa, de salud, emocional, situación que muchas veces produce una 

precarización sistemática hacia la mayor parte de la población que hace la solicitud de refugio. 

Nuevamente es importante hacer mención de ello, porque la subjetividad de la autogestión da 

como resultado condiciones que presionan a las solicitantes en los tiempos de espera. 

Comprender y visibilizar este proceso es útil para la articulación del refugio en México de las 

mujeres trans centroamericanas, sin perder de vista los despliegues que se realizan a través de 

los vacíos que el mismo refugio crea como un trámite que sirve a la gubernamentabilidad de 

los cuerpos. 

 

En el primer apartado de este capítulo se desarrolla una lectura del refugio en relación 

a una subjetividad que mantiene una conexión con el sistema capitalista neoliberal. Para ello, 

se retoman algunas propuestas académicas que observan la sedimentación de una subjetividad 

en relación al modelo económico actual, entender este proceso es útil para reconocer el 

establecimiento de las alternativas infernales que moldean caminos que encierran a los sujetos 

y parecen limitar el campo de acción, concepto retomado de Stengers y Pignard (2018) en su 

libro La Brujería Capitalista. 

 

En el siguiente apartado se problematiza lo que implican los tiempos de espera para las 

mujeres trans, estos tiempos de espera en relación al proceso de solicitud de refugio son 

períodos que construyen formas de administración biopolítica, períodos de violencia extrema y 

vulnerabilidad, pero también se observan como períodos de contraconducta. Dicha 

complejidad es necesaria de observarla en relación a las oportunidades, limitaciones o 
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estrategias que utilizan las mujeres trans centroamericanas una vez ingresado al país. El 

tiempo de espera, como un mecanismo propio del refugio, es otra forma que mantiene 

conexiones con el disciplinamiento a las subjetividades de la autogestión. 

 

En el último apartado me interesa repensar las acciones concretas que realizan las 

mujeres trans, algunas de ellas pudieron ser identificadas en los capítulos anteriores, todas 

estas contraconductas, que nombro como resistencias, se establecen como respuestas 

desplegadas ante las condiciones de vulnerabilidad impuestas por su condición de ser trans y 

migrantes. Se trata de reconsiderar las prácticas que vuelven a dar un sentido político y crítico 

a la manera en que opera el refugio desde una postura que obliga a cuestionar la autogestión 

que el sistema económico actual reproduce. 

 

4.1 Administración neoliberal: la subjetividad de la autogestión 

 

A finales del siglo XX se fue sedimentando un cambio importante en la gestión de la 

cotidianidad de las personas, se impulsó una lógica que modificó la regulación de los pocos 

servicios que procuraban instituciones públicas en América Latina. Estos procesos se han 

replicado en distintas esferas de vida social, de manera constante se habla de la necesidad de 

aplicar acciones ‘necesarias’ para el bienestar de toda la población, de esta forma se habla de 

recortes presupuestales, de la necesidad de disminuir el gasto público y abrir la inversión 

privada, teniendo como consecuencias la disminución de la acción política para la población 

(Ibarra, 2009). Este tipo de discursos, acompañados de acciones, fue también produciendo 

ideales en torno a conformarse con las nuevas medidas que se establecían como la única vía 

para la continuidad del desarrollo social.  

 

Estas medidas estructurales mantienen fuertes implicaciones en las formas en como se 

conformaron subjetividades que se orientaban más hacia el discurso de la autorrealización y el 

emprendedurismo. Formas en las cuales se fue sedimentando el autocuidado y la 

responsabilidad que cada persona tenía sobre si misma. Esta comprensión permite entender la 

existencia de subjetividades presentes al interior del sistema capitalista, muy necesarias para la 

proliferación de políticas neoliberales que establecen la exigencia del esfuerzo y sacrificio 
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como medida de éxito en la obtención de bienes materiales, simbólicos y sociales en cada una 

de las esferas de la vida social. 

 

“El Estado y su prensa no escatiman en producir material para intentar culpabilizar y 

despolitizar la pobreza” (Valverde, 2015: 23). La despolitización es una de las formas que 

fomentan la producción de subjetividades enclavadas desde y a partir del neoliberalismo para 

instaurar prácticas, lenguajes e imaginarios que legitiman su misma reproducción desde la 

precarización de grandes sectores poblaciones. Foucault logró dar una serie de interpretaciones 

que son útiles para entender la producción de subjetividades establecidas a partir de la 

modernidad. A lo largo de su producción académica, el autor ofrece toda una discusión sobre 

la relación que existe entre el capitalismo y la producción de sujetos raciales, sexuados, etc. El 

dispositivo es utilizado en la biopolítica como medio útil en las formas en las cuales se 

direcciona, se organiza o se condicionan los comportamientos, los pensamientos y las acciones 

en el mercado mundial (Foucault, 2006: 68). 

 

Como ya se mencionó con anterioridad el fordismo fue un modo de producción clave 

para incorporar la gubernamentabilidad y la autorregulación de las personas a partir de la 

autovigilancia que cada individuo mantiene, fue así como se internalizó una subjetivación que 

centró la coerción externa con autorregulación interna (Fraser, 2003: 23). Es decir, propagó 

una lógica que alienta la autonomía de los individuos, pero que a la vez sirve de control como 

un marco que pretende regular la sociedad en relación a un marco nacionalista. Sin embargo, 

este modelo fue superado por la instauración de un modelo neoliberal que modificó por 

completo las formas en las cuales se llevan a cabo los procesos de gubernamentalidad. 

 
El modelo posfordista de regulación tiende a “gobernar a distancia”, mediante redes flexibles y 
fluctuantes que trascienden a los sitios institucionales y estructurados. Ya no centrado en el 
Estado-nación, el orden social presente trabaja por medio de los poderes y voluntades de una 
colección dispersa de entidades, incluyendo Estados, organismos supranacionales, compañías 
trasnacionales, ONG’s, asociaciones profesionales e individuos. (Fraser, 2003: 29). 

 

Esta propuesta resulta sugerente para entender la desregulación que se establece desde 

el cambio paradigmático del fordismo, pues la flexibilización es útil como organización social 

y en el necesario establecimiento de procesos de autogestión, los individuos ahora son vistos 
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como responsables de las decisiones propias, un cuidado de sí mismo “cualquiera se vuelve un 

experto, responsable de manejar su propio capital humano para maximizar sus efectos” 

(Fraser, 2003: 30). Justo se vuelve la medida para la desregulación de la seguridad que el 

Estado ya no puede ofrecer; esto tiene como consecuencia el alejamiento del acceso a la 

justicia, crea condiciones de precarización que hacen expulsar a sus poblaciones para que cada 

quien pueda sobrevivir como “mejor” pueda. 

 
Allá en mi país una va a denunciar, pues ya te esperas de entrada las burlas, pero luego te 
empiezan a decir los mismos investigadores o la policía, pues ¿qué andabas haciendo?, como 
si yo hubiera buscado que me pegaran, tampoco entendía como me decían que mejor me 
quedará en mi casa para que mejor  no me pasara nada. Entonces para que están, pues uno 
entiende que si está en un trabajo como policía lo mínimo que esperas es que te levanten la 
denuncia, pero a veces ni eso hacen, pues salirte del país para no morirte es lo que queda. 
(Melissa) 

 

 Esta es la despolitización de la reproducción de la vida, la creación de desregulaciones 

en donde cada persona es disciplinada con el discurso de ser dueña de si misma, donde la 

responsabilidad recae sobre el uso de sus capacidades, habilidades y competencias para 

obtener los medios que le permitan sobrevivir. Este discurso descoloca las condiciones 

estructurales y sistemáticas que constantemente produce el capitalismo neoliberal para su 

reproducción: 

 
La narrativa de los gobernantes neoliberales y de su prensa tiene como objetivo despolitizar (es 
decir, vaciar de contenido político los problemas sociales y decir que son problemas 
individuales) y hacer creer que los problemas socioeconómicos son fruto de la mala suerte y de 
la responsabilidad individual, por lo que hay que autoayudarse para solucionarlos (comprar 
seguros privados, mantener una actitud positiva, etc.) (Valverde, 2015: 23). 

 

La crítica entonces la centro en el establecimiento de una autogestión que se instaura 

como modelo en la reproducción de diversas esferas de la vida social, como una regulación 

legítima que somete a los cuerpos. Este disciplinamiento sutil, moviliza la responsabilidad a 

las personas a partir de centrar una actitud positiva sobre cualquier tipo de desgracia, pobreza, 

despojo, desplazamiento o violencia. Barbara Ehrenreich (2012) señala las formas en cómo 

opera el pensamiento positivista en relación con el capitalismo neoliberal, este pensamiento 

individualiza el bienestar a cada persona, insistiendo que cada una debe dar lo mejor de sí 

misma sin importar las circunstancias negativas, colocando la responsabilidad del éxito a cada 
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persona dejando de lado las condiciones estructurales que limitan o violentan. “Nunca perdí la 

fe, le pedía a dios, sabía que aunque difícil, el camino lo iba a cruzar, iba a llegar hasta 

Tijuana, cada día pedía y decía, que no me pase nada por favor, ya hasta que lo logras.” 

(Abigail). El fracaso o el éxito que logran las personas que se desplazan de manera forzada, 

recaen sobre ellas, como si fueran entes autónomos que no requieren de ningún tipo de soporte 

ante las adversidades de violencia, pobreza y discriminación que existen en todo el camino. El 

éxito se adjudica y se apropia en el logro personal que nuevamente nos enseña la trampa de 

lograr algo por encima de otras personas. 

 

Propongo entender estos procesos de subjetivación a partir de la palabra autogestión, 

esto para contar con una perspectiva que permita una lectura a contrapelo del refugio. Sobre 

todo, me interesa señalar la autorregulación que opera en el refugio como una tecnología del 

yo (Foucault: 2008). La finalidad de esta propuesta es mantener un distanciamiento ante la 

despolitización que se genera por el refugio, en donde se responsabiliza a las mujeres trans 

migrantes sobre el éxito o fracaso en relación a sus solicitudes en México y desvincula la 

producción de abandono y muerte social. 

 

Existe toda una discursividad que acompaña a las mujeres trans que buscan el refugio 

en México o en otro país, estos discursos son enunciados por ellas mismas, pero también por 

otras personas cercanas que las acompañan en estos procesos: “debes echarle ganas, ya 

agarraste camino, no puedes dejar de lado esto” “la verdad está bien difícil, a veces piensas 

que no vas a llegar, pero pus no te queda más que seguir avanzando” “ella todo el tiempo me 

decía que le siguiera, yo me quería mejor regresar, entregarme a los federales pa que me 

deportaran, pero ella siempre me dijo que le echara ganas” “me quiero regresar mejor, allá 

sufría, pero tenía más gente, más amigas, me sentía menos sola” “yo siempre le echo ánimos 

a mis amigas, pero no me salen palabras para decirme a misma que yo puedo, que debo 

echarle ganas”. 

 

En estos enunciados se observa la responsabilidad que las mismas mujeres trans 

producen en torno a la situación que viven. Se descoloca el foco de atención sobre los factores 

que produjeron sus expulsiones y sobre las instituciones que deberían de garantizar su 
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protección, es decir, de las autoridades y funcionarios públicos que deberían asegurar su 

reconocimiento como refugiadas en México. El éxito de su trámite y de su sobrevivencia 

depende de la actitud y de la voluntad que ellas mismas mantengan, esta es la autogestión 

impuesta desde el positivismo que exige el neoliberalismo ante las condiciones de violencia 

que el mismo sistema produce. 

 

Esta autogestión genera procesos de exclusión que van marcando una serie de 

exigencias para que las personas que solicitan refugio deban de soportar. Esta autogestión se 

plantea, desde el neoliberalismo, como la única vía para acceder a los derechos y la protección 

de la vida. Esta es la primer sospecha sobre la operación del refugio a partir de la autogestión, 

pues carga toda la responsabilidad a las mujeres trans centroamericanas, sin dar ningún 

soporte de vida ante las condiciones de violencia que operan en contra de ellas al ser trans y 

migrantes. Ante los reclamos a diversas autoridades o ante el posicionamiento de críticas en 

torno a la forma en que opera el refugio, es común escuchar de las autoridades que solo 

pueden responder: “así es esto, no hay alternativa o es la única que puede garantizar la 

ayuda, el orden y control de las personas que buscan el refugio.” 

 

Es sobre la operación y concepción del refugio en donde se coloca la atención y la 

sospecha, el hecho de pensarse como la única opción y la manera correcta para poder brindar 

la ayuda humanitaria, colocando principalmente el desinterés por las desigualdades, que lleva 

a la vez a un alejamiento del sentido de justicia social (Fassin, 2010). Son pues, formas de 

establecer alternativas que condicionan y direccionan hacia la despolitización de la vida, 

retomamos el término a esta operación como alternativas infernales, de acuerdo a Isabelle 

Stengers y Philippe Pignard: 

 
Llamaremos “alternativas infernales” al conjunto de esas situaciones que no parecen 
dejar otras opciones más que la resignación o la denuncia que suena un poco hueca, 
como marcada de impotencia, porque no da ninguna salida, porque siempre vuelve a lo 
mismo (Stengers y Pignard, 2018: 61). 

 

Siguiendo la línea propuesta por parte de los autores, estas alternativas infernales se 

vuelven ideales meritocráticos, basados en la ilusión de la igualdad de oportunidades para 

cualquier persona, quienes deben de aprovechar y reconocer “oportunidades” que se brindan. 



	 107	

El refugio, como actualmente opera, puede leerse como una alternativa infernal que reproduce 

la responsabilidad de la autogestión de las mujeres trans, quienes deben de seguir una serie de 

pautas para lograr la meta que establece el refugio como la recompensa al haberse 

desempeñado dentro de las reglas burocráticas del dispositivo. 

 

Te anotas en una lista, como quien se anota en un registro de visitas a una oficina, 

tienes que firmar cada semana como si checaras tarjeta, estás pendiente de un trámite, te hacen 

una entrevista donde explicas los motivos para solicitar refugio, como quien se encuentra en 

una entrevista de trabajo, demuestras que eres acosada por la violencia, como quien muestra 

un currículo laboral, así se desarrollan las solicitudes de refugio, como si fueran solicitudes de 

empleo, entrevistas de revisión, como si fueran entrevistas de trabajo. Los servidores públicos 

de la COMAR actúan como si fueran personal de recursos humanos explorando expedientes, 

llenando formatos como si se trataran de exámenes sicométricos para revisar si el perfil se 

cubre para el puesto solicitado. Esta es la forma en que se establecen sujetos de gestión en la 

administración neoliberal del refugio.  

 

En su libro Realismo capitalista, Mark Fisher habla sobre la abundancia de discursos 

en torno a concebir a los individuos como amos de sí mismos, esto a partir de miles de libros y 

terapias que posicionan la autoayuda como la pauta de pensamiento propia del capitalismo 

contemporáneo. “La propagación del voluntarismo mágico fue un factor crucial para el éxito 

del neoliberalismo. Incluso, podríamos decir que este voluntarismo constituye algo así como la 

ideología espontánea de nuestra época […] Si no tenemos éxito, es porque no hacemos el 

trabajo necesario para reconstruirnos.” (Fisher, 2016: 137). 

 

De este modo se trasladan todos estos discursos al interior del refugio que requieren 

colocar el éxito del trámite a la autogestión de la propia solicitante, de responsabilizarla de su 

logro o no, de forzar la atención únicamente a las mismas personas que asisten y hacen todo el 

trámite. Como se puede observar, se desdibujan las condiciones estructurales de violencia que 

existen en relación a las mujeres trans. Por mucho que ellas sean positivas y que realicen cada 

uno de estos procesos por voluntad y la mejor cara, oculta la constante amenaza y posible 

violencia en la que se encuentran expuestas. Esta pedagogía de la autogestión, como podría 
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denominarse, vuelve a los sujetos responsables de la mayor parte de sus violencias, como si no 

existiera la discriminación, la violencia, la exclusión, la transfobia, la xenofobia e incluso la 

desaparición o el asesinato a la que son relegadas las mujeres trans cotidianamente.  

 

Todas estas son intervenciones que se realizan desde un marco necesario para formar 

estos espacios que producen vulnerabilidad y precarización a quienes hacen la solicitud del 

refugio, tal como es el caso de las mujeres trans, es “la justificación común a todas las 

referencias de los sistemas de seguridad social es la necesidad de desarrollar la 

responsabilidad individual” (Stengers y Pignard, 2018: 134) estas son pistas que permiten ir 

develando las relaciones de poder que operan para el control de los individuos y establecer 

mecanismos que va repercutiendo a toda la sociedad. 

 

Como se ha detallado hasta este momento, es necesario recurrir a dos procesos para 

complejizar la construcción de un imaginario sobre la autogestión en el refugio. Empezaré a 

señalar cómo discursivamente se establece una imagen que coloca el refugio como una acción 

dentro del estado de derecho que es ejecutada de manera correcta en beneficio de las personas 

que hacen la solicitud refugio, como si todas las personas conocieran los pasos y la forma en 

que opera dicho trámite. Ahora bien, existe la contraparte que muestra la ineficacia del trabajo 

que realizan las dependencias de gobierno, donde se señalan las arbitrariedades, la poca 

voluntad y la falta de acciones para garantizar el acceso de justicia a partir de proteger la vida 

de quienes solicitan el refugio. 

 

Es necesario poder detenernos un poco en la discursividad que el Estado mexicano ha 

elaborado en relación a la atención y resolución de la migración; no sólo por la construcción 

de un país que históricamente ha enviado migrantes fuera de su territorio, sino por el constante 

tránsito de miles de personas provenientes de otros países que buscan llegar a Estados Unidos. 

En el Plan Nacional de Desarrollo, del gobierno del entonces presidente Enrique Peña Nieto, 

propuso un Programa Especial de Migración 2014-2018, entre los intereses descritos se 

observa la urgente necesidad de instaurar una cultura de la legalidad, basada en los derechos 

humanos y la valoración de la migración como prioridades nacionales. En este mismo Plan se 

indicó la urgencia de hacer un trabajo transversal y multisectorial con los tres órdenes de 



	 109	

gobierno en la atención integral del fenómeno migratorio en el país, visto como origen, 

tránsito, destino y retorno de migrantes. 

 

Estos son los discursos públicos elaborados por autoridades mexicanas38, los cuales 

hacen uso de eufemismos tales como: alojamiento, acogida, atención, respeto a derechos 

humanos, seguridad humana, retorno asistido, integración, regulación educativa, devolución, 

recepción, etc., cada una de estas palabras descoloca hechos que atentan y violentan a las 

personas que buscan migrar. Las mujeres trans son testigas de las formas en las cuales las 

autoridades federales realizan redadas contra migrantes, extorsiones, bloquean el tránsito aún 

contando con algún documento que les permite el paso por el territorio mexicano. Pero 

además, donde las autoridades no actúan ante la denuncia de robos, violaciones, secuestros, 

detenciones arbitrarias y demás situaciones que ya fueron expuestas en otros apartados.  

 

Entonces se identifican dos procesos: por un lado la autogestión obliga a 

responsabilizar a las mujeres trans para obtener un estatus jurídico, pocas veces otorgado. Por 

otro lado, esta autogestión se refuerza a partir de los discursos construidos para minimizar toda 

la violencia estructural y sistemática que viven quienes buscan el refugio. Este último proceso, 

se regula a través de generar una imagen que en todo momento oculta la hostilidad y la 

transfobia desde donde está operando el refugio, es decir, una regulación que contiene y 

expulsa a los migrantes, que les niega el trabajo, la salud, la identidad, en el caso de las 

mujeres trans, se les niega su propia existencia y se les expone, porque a la vez, son cuerpos 

que nunca son del todo aceptados por su condición sexual.  

 

Una lectura que propongo para entender la operación del refugio, más allá del análisis 

discursivo, es la reproducción de vulnerabilidad que acompaña a las mujeres trans que buscan 

sobrevivir en el país. Se producen y abundan prácticas racistas y transfóbicas por medio 

omisiones, desatenciones, silencios e incumplimientos de una política que garantice la 

																																																								
38 Tan sólo con hacer un ejercicio de búsqueda en los temas migratorios en relación a secretario o secretaria de 
gobernación, autoridades del Instituto Nacional de Migración o COMAR, los resultados de las notas, así como de 
programas gubernamentales de migración, se encuentran estas y otras palabras que son utilizadas para hacer 
referencia al tema de migración. 
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seguridad y el resguardo de la vida de las mujeres trans y de cualquier otra persona que busca 

refugio en el país. 

 

El gobierno mexicano constantemente señala ser una país de acogida, un país incluso 

de destino para muchos migrantes que buscan tener mejores oportunidades de vida, pero ¿qué 

implicaciones tienen estas declaraciones? Idealmente posiciona al Estado mexicano como un 

país en donde las personas pueden mejorar sus condiciones de vida y mantener su seguridad 

en el marco de una garantía al respeto de los derechos humanos. Sin embargo, a partir de lo 

observado, las limitaciones inician a partir de los trámites burocráticos que existen, la mala 

administración de los recursos públicos en las instituciones que deben atender a los migrantes, 

la falta de personal en las dependencias del gobierno, el nulo interés por capacitar al personal, 

el abandono al que someten a las personas que solicitan refugio, son algunas de las acciones 

que nos permiten cuestionar las declaraciones que siempre tratan evadir o encubrir la realidad. 

 

El refugio, a través de la autogestión, genera un campo de acción limitado en el caso de 

las mujeres trans. Exponiendo sus cuerpos ante una sociedad en donde no se garantiza su 

seguridad y mucho menos el alcance la justicia ante hechos que las vulneran. Donde diversas 

autoridades, como policías, militares o servidores públicos las discriminan por su condición 

sexual. Porque dicha alternativa infernal sigue produciendo la violencia y la discriminación. 

En donde se encuentran espacios donde siguen existiendo las amenazas y la explotación de un 

sistema económico que pone en riesgo toda forma de vida. Lo que todos estos discursos 

producen, es una frontera que cristaliza y fomenta acciones que siguen produciendo exclusión, 

violencia, exposición a la muerte, los secuestros, la violencia, la muerte y sobretodo, la 

transfobia. 

 

A pesar, de las buenas voluntades discursivas, la materialidad de las acciones deja 

mucho que pensar, pero sobre todo, despolitizan la violencia y la vulnerabilidad que se 

produce a partir del racismo y la transfobia. Tal como se observó, quienes representan o han 

representado algún tipo de poder dentro del gobierno, hacen uso de palabras que ocultan los 

procesos de expulsión de miles de personas, muestra un poco interés por dar un sentido 
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político a las prácticas más allá de los discursos producidos en pro de un estado de derecho 

que es ficción para quienes no tienen los medios necesarios para ser acogidos por el país. 

 
Por medio de sus políticas [habla sobre el neoliberalismo], los excluidos viven muertos en vida 
o se les deja morir porque no son rentables. No sirven ni para ser esclavos. Pero, ¿no es 
suficiente dejarlos morir sin acceso a comida, techo y atención sanitaria? ¿Por qué se 
desarrollan políticas y maneras de gobernar que aceleran su muerte, que se aseguran de que 
estén al límite de la vida con el «privilegio» de sobrevivir? Porque son una amenaza. Sin darse 
cuenta ni proponérselo, los excluidos y los precarios ponen en evidencia, como cuerpos 
resonantes, como altavoces, todas las injusticias del neoliberalismo (Valverde: 2015, 16). 

 

La acogida que supone el refugio, la protección que enarbola se encuentra limitada en 

la práctica. Por eso es necesario la revisión y el conocimiento de las formas en cómo se vive y 

experimenta dicho trámite, de cómo opera a través de los cuerpos y se materializa en prácticas 

concretas. Observar y centrar la atención únicamente en casos definidos como exitosos, de 

historias de develen la acertada operación del refugio, deja de lado muchas historias que jamás 

pueden encontrar la protección y la justicia social en relación a la protección de la vida. El 

refugio sigue siendo un espacio para exponer a estos cuerpos a condiciones de sufrimiento y 

de muerte (Ouled, 2018). 

 

La producción de alternativas infernales, como el refugio, se acompaña de una lógica 

que potencializa la autogestión, que obliga al agenciamiento de cada persona, que en todo 

caso, busca reproducir a sujetos problemáticos que se vuelven variables para el ajuste de 

parámetros en políticas públicas dentro del sistema neoliberal actual (Corsani, 2006), cada 

solicitud de refugio, cada rechazo, cada aceptación se establece como referencia al 

desplazamiento forzado, en una lógica de complementación y reproducción de autogestiones 

situadas entre los individuos. 

 

4.2 Localizar los tiempos de espera 

 

Uno de los fenómenos que se construye en el refugio, a través de su operatividad, es el 

tiempo de espera. Situar este período es útil para conocer con mayor detalle, las formas en las 

cuáles se producen tiempos que sirven para la administración de los cuerpos. Este período es 

fuente de múltiples situaciones que pocas veces mantienen una observación, problematizar la 
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espera permite reconocer las formas en que se incentiva o se desanima a las personas para dar 

continuidad o interrumpir un trámite como lo es el refugio, sobre todo, recordando la 

vulnerabilidad que establece dicho período para las mujeres trans. 

 

La espera implica mantener una esperanza de que algo puede suceder, la espera es la 

relación que una persona puede establecer hacia una situación deseada para ser alcanzada, 

desde una perspectiva optima. Por lo tanto, la espera es un tiempo que existe y se piensa como 

la posibilidad de obtener algún resultado deseado. Sin embargo, la espera no siempre es igual 

para todas las personas y depende mucho del contexto, así como de la persona que espera 

(Auyero, 2012). Las mujeres trans que esperan la resolución de un trámite, como el refugio, 

ponen en juego situaciones emocionales ya desgastadas desde el origen del desplazamiento 

forzado.  

 

La espera es una exigencia social hoy día, esperar es un condición que se marca dentro 

de todo el funcionamiento social, esperar en la fila del banco, esperar en el tráfico, esperar los 

resultados de un trámite, esperar el día de la consulta; la espera se vuelve un proceso de 

domesticación para ver si se puede o no realizar un trámite o una actividad. Puedes esperar 

una hora y media en el banco, pero si en tu turno “el sistema” tiene fallas, la espera habrá sido 

en vano, tendrás que volver a esperar otro día, iniciar de nuevo con otra espera para poder 

realizar algo. La espera no garantiza nada, nos mantiene como espectadores ante la posibilidad 

de algo, conlleva una doble exigencia, ser capaces de intentarlo y depender que la espera nos 

de un resultado, sea éste positivo o negativo.  

 

Por ello, los tiempos de espera pueden ser diferenciados a partir situaciones que se 

presentan en una persona y los períodos que se relacionan con el grado de vulnerabilidad que 

pueden o no vivir en este tiempo. Una persona puede esperar la resolución de la demanda a 

una trasnacional por querer explotar tierras comunitarias, una mujer que espera un 

procedimiento jurídico que inició por violación o la espera de un menor de edad en ser 

adoptado. Quizá la única relación que mantienen todos estos períodos de espera es el origen 

desde donde son conformados en relación a ser producidos desde el disciplinamiento de la 

autogestión.  
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En este apartado es necesario centrarnos en el tiempo de espera producido en una 

gubernamentabilidad neoliberal a partir del refugio. Este período se vive de diversas maneras a 

partir del contexto en donde se localicen las mujeres trans y las condiciones materiales, 

emocionales y personales que en su momento las mujeres trans puedan tener o carecer. En este 

sentido, la reflexión se centra en la producción de generalidades que se retoman desde los 

testimonios que fueron rescatados. En ellos se pueden reconocer períodos que pueden estar 

relacionados con la administración del sufrimiento, es decir, la regulación del tiempo y el 

espacio de los sujetos para controlar su agencia política (Estévez, 2017: 201), pero también se 

pueden observar estos tiempos como oportunidades para desplegar respuestas que sean útiles 

para combatir la despolitización que se exige desde la autogestión. Se trata de un ejercicio que 

permita comprender las formas en que operan los tiempos de espera desde donde se originan 

hacia quienes los viven. 

 

Siguiendo la construcción del refugiado dentro del imaginario de la autogestión, el 

tiempo es relevante y son necesarios estos períodos de espera. El tiempo sigue siendo una 

inversión dentro del neoliberalismo (Foucault, 2007), el resultado que existe entre el refugio y 

las mujeres trans está concentrado por el tiempo que es demandado para su obtención. Este 

tiempo es visto como la inversión para obtener un fin, que es el refugio, el tiempo de espera se 

vuelve la promesa para obtener un bien anhelado, es la renta psíquica de la satisfacción del 

deseo (Foucault, 2007: 281).  

 

Para Javier Auyero (2012) los tiempos de espera son el reflejo de las formas en las 

cuales unas personas están dominadas por otras, es un período en donde se cede el poder para 

la dominación, para la producción de efectos sobre determinados sujetos 

 
el Estado sigue siendo un actor central en la vida de los más desposeídos porque sigue estando 
implicado en su cotidianeidad […] en la construcción rutinaria del Estado y en el 
ordenamiento, formación y transformación de las relaciones entre las clases. El Estado es, por 
una parte, una estructura macro, un tanto abstracta, y por otra, una serie de instituciones micro 
con la cual los pobres urbanos interactúan de manera directa e inmediata. Allí, los estados 
definen ciertas subjetividades e identidades. NO lo hacen solo mediante la policía y las fuerzas 
del orden, sino en sus oficinas, con sus papeleos y sus trámites. (Auyero, 2012: 30). 
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La espera que se establece durante el inicio y fin del trámite del refugio está vinculado 

con órdenes en dónde la clase, la raza y el género tendrá fuertes implicaciones. Las mujeres 

trans regularmente llegan con pocos recursos económicos, escasos contactos y su condición 

identitaria les impide obtener una fuente de empleo que les permita solventar sus mientras 

esperan. Este tiempo obliga a muchas mujeres a desenvolverse en sectores donde se exponen a 

situaciones para ser extorsionadas por policías, a ser víctimas de transfobia por hacer uso de 

espacios públicos e incluso al asesinato39. 

 

De esta manera la espera produce situaciones que exponen con mayor grado la vida de 

las mujeres trans, se les descoloca del orden discursivo de la ciudadanía heterosexual y las 

empuja a ser víctimas de la violencia racial y transfóbica del lugar donde se encuentren. No se 

trata solo de una manera de sometimiento de los cuerpos, se trata de imponer un límite al 

reconocimiento de sus vidas dentro de la importancia política, de colocar una frontera sobre 

sus cuerpos. Esta es la forma en que operan los tiempos de espera de las personas trans 

observando las condiciones que se crean desde la operación del refugio. Nunca pueden ser del 

todo ciudadanas por su construcción racializada a través de su nacionalidad, y por su 

condición sexual que no es reconocida por el estado mexicano. 

 

Esta espera producida por el refugio puede ser entendida como el establecimiento de 

una marca, un límite para el campo de acción, mientras las mujeres trans centroamericanas 

esperan la resolución se les contiene. Es una espera que muchas veces asfixia, sobre todo por 

saber que se entrega un documento que tampoco va a garantizar mucha seguridad en su 

camino. Britany recuerda lo que les dijo un federal en Jalisco, mientras venían en la carava y 

mostraron su visa humanitaria: este papel es basura, porque ustedes son basura, ustedes no 

valen, a mi no me importa este papel. 

 

																																																								
39 En una revisión sobre notas periodísticas en el portal de noticias local Periódico el Orbe, al menos en el año 
2017 se identificaron cerca de 25 víctimas de asesinato en la región de Tapachula, estas notas regularmente 
narraban el encuentro del cuerpo de un hombre “presuntamente gay” o bien “con prendas de mujer”. Estos 
crímenes en ocasiones detallaban que se trataban de alguna persona de origen centroamericano. Estos crímenes 
quedan en el completo anonimato e impunidad porque no tienen el seguimiento para las investigaciones 
necesarias, mucho menos se sabe cuántas de ellas quedan fuera de la residual visibilidad en medios amarillistas. 
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La alternativa infernal del refugio se vuelve a activar a través de la espera, “es lo que 

hay”, “no queda más que esperar”, “así son las cosas”, “ni modo”, se activan discursos que 

legitiman la operación, pero que además la vuelven la única forma en que se hacen o presentan 

las cosas. “No hay más que hacer” es el discurso que naturaliza las cosas e impide pensar otras 

formas por hacer. La espera reitera que hay formas que no pueden ser cambiadas, que sólo así 

pueden operar, captura el proceso y trata de desactivar el cuestionamiento sobre esas formas, 

de poner en segundo plano la forma de imponer tiempos de dominación y de exclusión. 

 

La espera en Tapachula es una espera sofocante, como el calor de la ciudad, esperar en 

condiciones que impiden contar con un hogar, con violencia policíaca, empobrecimiento, 

exposición a la violencia, hostigamiento de autoridades y de delincuentes. La espera lleva a la 

inacción, la frustración, es lo que pretende, para eso es producida, para seguir produciendo la 

diferencia. Sin embargo, la espera no sólo es sufrida, también es interpretada, también es 

resistida, (Auyero, 2012: 29). A pesar de las desventajas que puedan existir en la espera de las 

mujeres trans, ellas buscan, se organizan, intervienen en sus tiempos de espera, generan 

posibilidades para mantener sus vidas más allá de la autogestión.  

 

La espera, vuelve a exigir la presencia del sujeto de la autogestión, debes ser capaz de 

mostrar ser completamente paciente dentro de la espera. Una vez más, se busca que sea el 

sujeto quien se responsabilice del tiempo, pus te dicen, es que aún no está, hay que esperar la 

otra semana, ¿ellos qué?, ellos no saben lo que pasamos, pues te vas y pierdes tu trámite, esa 

es la amenaza40. El trámite del refugio se vuelve nuevamente contra las personas que huyen de 

la violencia, reciben otro tipo de violencia a la que hay que resistir desde lo que ordena el 

dispositivo, habrá de denunciar las trampas ejercidas desde las alternativas infernales, pero 

sobre todo, hacer visible la lógica que les quita sentido político, que las naturaliza. 

 

4.3 El campo político de las resistencias trans hacia el refugio neoliberal 
 

La tranquilidad está desigualmente distribuida. La persona blanca poseedora de estabilidad financiera-

económica lleva inmediatamente a gozar de cierta estabilidad emocional, esta persona muchas veces es 

la única disponible para escucharnos, ofrecernos cariño, prestarnos dinero -que no sabemos si 
																																																								
40 Información retomada en el período de campo en abril de 2017, en la ciudad de Tapachula, Chiapas. 
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lograremos devolver-, ofrecer un espacio para dormir, cocinar para nosotras, más aún si hay afecto 

compartido y nosotrxs estamos/vivimos en condiciones de precariedad, en la diáspora negra constante, 

sin empleo, sin beca de estudios, sin herencia. Esto no es victimismo negro, cariño, es dejar en 

evidencia los privilegios de las personas blancas con quien compartimos afectos.  

Jessica Oliveira y Yos Piña 

 

En este último apartado me interesa presentar las conexiones entre las posibilidades 

que existen, en relación con las protecciones que crean las mujeres trans ante la violencia; 

identificar y nombrar aquellos usos políticos que las mujeres trans establecen a través del uso 

de sus cuerpos, de poder lidiar con las prácticas de violencia. El interés viene en rescatar las 

acciones que hacen desde y más allá de la sobrevivencia, nombrar aquello que parece 

imposible, pero que permite crear un sentido político y enfrentar la transfobia de la cual las 

mujeres trans son víctimas, mientras buscan sobrevivir fuera de su país. 

 

El capitalismo siempre ha sido abordado como un proceso dialéctico entre lo que 

somete y lo que resiste, entender este procedimiento se vuelve clave para reconocer que el 

capitalismo no es una realidad absoluta sin poder tener otras alternativas, más bien, permite 

reconocer aquello que se muestra como totalitario, de poder dar cuenta incluso que aquello 

que ha querido ser invisibilizado y negado dentro del mismo capitalismo está presente como 

una estría para recordar que no existe uniformidad, ni permanencia. Entonces, el reto es 

contraponerse, tomar distancia y rechazar las acciones que tienen capturado el sentido, que 

han instaurado la normalidad de la violencia en el sentido común y así parezcan naturales. 

(Stengers y Pignarre, 2018: 66). 

 

Para este trabajo, las narrativas tienen un papel central, principalmente porque 

describen las formas en las cuales se construyen posibilidades, formas de escape a la negación 

estructurada desde el refugio, por ser desplazadas forzadas y por la construcción de una 

ciudadanía heterocisnormativa, es decir, la obligatoriedad discursiva que se impone a los 

cuerpos presentados como norma del deber ser basados en un biologicismo, es decir, aquello 

que invisibiliza las formas de ser. Las narrativas y las acciones que fueron definidas en este 

trabajo, precisamente buscan rescatar estas contraconductas, entendiéndolas en la perspectiva 
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foucaultiana, pero también rescatar la memoria colectiva que se construye a través de las 

mujeres trans que han luchado por contar con otras formas de vida fuera de la violencia.  

 

Hablar de las condiciones negativas que tiene el refugio, como medida de segregación 

en su ejecución, es hablar también de las acciones que las mujeres trans hacen para responder 

ante tales situaciones, condiciones de vulnerabilidad que buscan desarticularlas, que buscan 

volverlas sujetas de inacción, de simples víctimas de la espera, de sujetos de autogestión. 

Hablar sobre esta contraparte, es poder reconocer aquellas posibilidades de acción que tratan 

de ir contra aquello que se espera hagan las mujeres migrantes como simples receptoras o 

espectadoras. 

 

Pensar en estás acciones, es pensar las formas colectivas en las cuales se hace un uso 

político del cuerpo para las resistencias, como se despliegan acciones que buscar proteger la 

vida ante aquello que niega ciertas formas de existencia. Se trata de acompañar en la 

remembranza, en retomar y observar las luchas a partir de cuatro campos específicos que 

retomo: la visibilidad trans, encarnar el sufrimiento, negociar a través del cuerpo y 

contraconductas de lo migrante. 

 

Reconocer las resistencias de las mujeres trans en sus trayectos es centrar la atención 

en sus narrativas, de reconocer sus experiencias como fuerzas que alumbran hacia otras formas 

de lucha. Estas narrativas son capaces de reflejar las acciones que se hacen para sobrevivir, no 

son recetas, tampoco son guías que cada una sabía de memoria para poder continuar con sus 

vidas. Fueron procesos alumbrados a partir de la necesidad del simple hecho de hacer algo, de 

protegerse, de conseguir la protección de sí mismas (Rivera, 2017). 

 

Las resistencias no son y no pueden estar sujetas a procesos concretos, a situaciones 

terminadas. Se trata de pensar estas acciones como pliegues, como respuestas desplegadas en 

determinadas situaciones, la finalidad es continuar con la sobrevivencia y evadir la violencia 

sistemática a partir de relaciones, discursos y situaciones clave. Estas resistencias son 

flotantes, no son fijas, tampoco son estructuradas, son intermitentes, acompañan los trayectos 

y buscan como permanecer a pesar que nunca pueden ofrecer un suelo fijo. Se establecen a la 
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par de las geografías del terror, buscan caminos a través de acciones concretas, casi 

desapercibidas, pero que permitan continuar con la vida misma. Es la imagen que queremos 

dibujar sobre las resistencias, de saberlas ahí, de ser capaces de ser accionadas, estas pueden 

ser planeadas con tiempo o pueden ser resultado de momentos que activan la coyuntura de 

acción. Las resistencias son los quiebres, parecen indefensas, pero hacen ver que la violencia o 

la exclusión son tan sólidos como aparecen. 

 

Cuando las mujeres trans centroamericanas narran como sus cuerpos fueron expuestos 

a múltiples violencias, desde sus países de origen, en sus trayectos, en los albergues, entre 

otros migrantes, por servidores públicos, por policías, etc., es porque son capaces de 

cuestionar lo que han vivido, de tomar distancia y a partir de ello actuar. Se trata de pensar en 

el uso político del cuerpo, en llenar de sentido, de hacer protecciones en la toma de decisiones 

para sobrevivir ante aquello que siempre busca impedir su sobrevivencia, del sistema que las 

quiere ver siempre vulnerables. La triple visibilidad que realizan en torno a ser trans, migrante 

y pobre es relevante para ser una válvula de escape ante un procedimiento que de inicio no las 

toma en cuenta. Triple visibilidad que es estratégica en su camino para sostenerse desde 

actores aliados que les alientan y apoyan sus trayectos, de ser visible, Alexandra Rodríguez 

(2019) apunta la importancia de la visibilidad de las mujeres trans migrantes, de ser 

identificada como una persona trans, de poder ser reconocidas como mujeres, a pesar que sus 

documentos digan lo contrario. 

 

El mayor reto que enfrentan las mujeres trans es la invisibilidad, resultado de la 

transfobia que se expresa de múltiples formas. Está invisibilidad está cargada con la negación 

de su identidad, de su propia vida, de ser cuestionada en todo tiempo, de tener que ser 

sometida durante todo su trayecto a la exclusión, la violencia y la negación a su forma de vida. 

La mayoría de ellas decide persistir en la visibilidad de nombrarse trans, de seguir nombrando 

todo lo que viven, porque es con lo que luchan. Britany comenta reiteradamente: Todo mundo 

juzga, pero nadie sabe lo que vivimos y cómo lo vivimos. Al negar las identidades trans, se 

busca negar las condiciones mismas que reproducen la transfobia, esta es una forma muy 

común de producir discursos que tratan de negar la existencia de violencias. 
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Reconocerse y asumirse trans es encarar los privilegios construidos de una 

cisnormatividad que poca atención presta a la violencia producida. La visibilidad trans 

recuerda constantemente las formas en las cuales habrá que confrontar la distribución de los 

privilegios, la constante sobrevivencia que se hace, porque este sistema les otorga la exclusión 

como norma. 

 

La visibilidad es la primer arma desplegada para la reconquista, para demostrar que las 

legislaciones se encuentran huecas, para habitar desde la inconformidad las vulnerabilidades 

que el mismo sistema coloca, pero sobre todo, para afrontar y organizar desde sus 

posibilidades los medios que les permitan colocarse en puntos de fuga a la violencia. La 

visibilidad es que no basta con la construcción de la perspectiva de género para aplicar el 

refugio, lo que visibiliza es que en un país como en México, el refugio no es garantía no sólo 

para las trans, si no para cualquier persona.  

 

El estar desde la visibilidad, también implica denunciar la incomodidad, el desacuerdo, 

el no poder seguir siendo cómplice, la lucha de la visibilidad es lo que Marlene Wayar (2018) 

propone en el sentido de poder ocupar la historia, de instaurar la denuncia por la producción 

de las violencias, de mantener la incomodidad para buscar otro mundo, otras formas de hacer, 

de habitar, pero sobre todo de ser en el mundo. A pesar de la diversidad de grados en los 

cuales las mujeres trans pueden hacer o no hacerse visibles, políticamente, reconocer esos 

momentos como destellos, es alumbrar la inconformidad. 

 

Didier Fassin (2005) propone el término biolegitimidad, relacionado con la 

“exposición de sí mismo, ya sea mostrando un ejercicio narrativo o de una revelación física (lo 

uno no excluye a lo otro), pertenece a las figuras contemporáneas del gobierno – y 

particularmente cuando se expone su propio cuerpo, a las figuras contemporáneas del gobierno 

de los dominados.” (2005: 204). La biolegitimidad es una modalidad del gobierno de los 

cuerpos, es una forma de valorar a los cuerpos sufrientes, cuando éstos no pueden ser 

valorados por otros medios, por tanto, es necesario el uso del cuerpo como centro de derechos.  
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¿Cómo despliegan resistencias las mujeres trans centroamericanas frente a la 

biolegitimidad que busca condicionar el reconocimiento de un derecho? Las narrativas son la 

parte crucial para establecer la biolegitimidad dentro del trámite del refugio, no sólo para 

exponer la singularidad del caso, es la forma en al cual el Estado exige la construcción de la 

verdad, del sufrimiento y de la necesidad de entablar una relación jerárquica entre quien 

solicita y quien puede otorgar. Sin embargo, siguiendo a Fassin, es necesario la existencia de 

estas narrativas para la continuidad a las solicitudes de refugio, como las mujeres trans 

demuestran que el Estado no provee de los derechos, que exhibe y cuestiona a partir de su 

propia vida, las formas en las cuales es imposible contar con el derecho, de no guardar 

silencio, de buscar sacar ventaja y ser sujetos como realidad política (2005, 221). 

 

Para las mujeres trans enunciarse y encarnar el sufrimiento se vuelve la forma en cómo 

se puede generar una protección que vaya más allá de la constante revictimización, se trata de 

pelear y luchar por un derecho, como lo es el refugio. Entendemos que esta protección, es un 

acto que busca desnaturalizar el funcionamiento del refugio como un procedimiento de 

autogestión, donde se busca potenciar el resultado para poder abrazar la vida política, para 

salir de los proceso viciados, porque las palabras “pueden crear, producir o confirmar 

potencialidades, debilitadas por el veneno de otras palabras” (Stengers y Pignard, 2018: 28). 

 

Entonces se observa la otra cara que permanece oculta, el refugio no sólo se construye 

y requiere de la narrativa de las mujeres trans que hacen la petición, las y los funcionarios 

públicos que trabajan en las dependencias son quienes deciden a partir de tomar un juicio 

sobre los casos presentados. Su presencia tiene un rol central porque en los análisis sobre el 

refugio poco se habla de estas personas que darán legitimidad o negaran la validez sobre las 

narrativas que se presentan.  

 

En un sistema que conjuga racismo y transfobia, la visibilidad va más allá de la 

producción de la biolegitimidad, porque estar silenciada implica arriesgarse más a la 

vulnerabilidad. Si bien el refugio requiere de las narrativas del sufrimiento para producir 

acciones que mantienen un orden jerárquico de opresión, las mujeres trans alzan la voz para 

denunciar los actos de omisión, de complicidad, de exclusión e incluso de validación a un 
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sistema que siempre las observa fuera de la posibilidad de vida, una muerte social a la cual 

están condenadas, a una acogida selectiva que mantiene el refugio para operar, porque en un 

país como en México, el refugio y la biolegitimidad, tienen que ser desarticuladas en relación 

con los espacios de sufrimiento que recrean (Ouled, 2018), porque las mujeres trans son 

construidas fuera de la norma ciudadana, al conformarse la ciudadanía a la par de un discurso 

racial y sexista que las coloca desde el inicio fuera. 

 

El cuerpo no sólo se encarna políticamente desde la discursividad para reconstruir el 

horror vivido, el cuerpo de las mujeres trans también es utilizado por ellas mismas para poder 

sobrevivir en la medida que es la opción que el mismo sistema deja. El trabajo en bares, 

cantinas o en las calles como trabajadoras sexuales, son maneras en las cuales las mujeres 

trans obtienen recursos económicos, materiales e incluso afectivos para sobrellevar las 

condiciones de precarización, abandono y vulnerabilidad que viven. Acciones que incluso no 

necesariamente implican un intercambio sexual, en ocasiones obtienen cuestiones materiales, 

incluso alimentarias solo por acompañar a quien intercambia estos bienes por la compañía que 

ellas ofrecen. 

 

Las mujeres trans a través de sus cuerpos esconden o visibilizan la violencia vivida, lo 

cubren para evitar algún daño, han tenido que aprender a hacer uso de él para sobrevivir. Es el 

cuerpo el que les permite, a través de diversos escenarios y estrategias, desplegar acciones 

para llevar a cabo contraconductas que impone el refugio. Ante la falta de condiciones 

materiales, económicas, alimentarias, de seguridad y de sobrevivencia que impone la búsqueda 

del refugio y el mismo desplazamiento forzado, las mujeres trans responden organizándose 

desde lo individual y lo colectivo para realizar todo lo posible por escapar a esas condiciones 

que parecen ya dadas, que son vistas como norma y como situaciones que deben de ser 

vividas. 

 

Es a través del cuerpo que se gestan escenarios para reclamar justicia, de no olvidar y 

tampoco caer en la reducción o aceptación de lo ya dado. De ver las oportunidad como 

campos de lo posible ante lo negado. La acción corporal, por mínima que parece, es producida 
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colectivamente para anteponer la lucha, de buscar crear otros espacios de lucha y resistencia a 

través de las grietas que se van colocando al sistema del refugio. 

 

La lucha es contra la persecución y la violencia de la que huyen las mujeres trans, y 

que ya se mostró en el capítulo dos, en ocasiones se vuelve una marca de la cual son 

responsabilizadas, nuevamente se deben desplegar acciones para resistir a la violencia 

institucional y social en la cual se encuentran y que incluso atraviesan con otros solicitantes de 

refugio que no son trans. El reconocimiento de ser víctimas de un modo específico de 

violencia, es en sí mismo la capacidad de enunciar lo que para otras personas parece la norma. 

Ellas logran, desde la enunciación, la capacidad de evidenciar aquello que no quiere ser 

mirado por otras personas, reconocer esta condición es el primer paso para resistir, incluso es 

una posibilidad para sobrevivir. “¿Cómo protegerse entonces de esa operación de captura? 

Aprender a protegerse… comienza por “somos vulnerables”. Pensar que uno es vulnerable no 

tiene nada de deprimente; por el contrario, lo que sería más bien deprimente es afirmar que 

uno es invulnerable” (Vièle, 2018: 212) 

 

Desafiar la espera es una desobediencia que se empareja con la resistencia. Se hace una 

ruptura con la imagen de la docilidad que se espera tengan las personas que buscan el refugio 

en el país. “Allí donde se constituye una alternativa infernal, la política da paso a la sumisión, 

e incluso quienes resisten pueden ser entrampados, es decir, definir su oposición en los 

términos fabricados por la alternativa” (Stengers y Pignard, 2018: 63). Pues quien busca 

refugio debe aceptar ciegamente las condiciones que se implementan para que pueda recibir el 

apoyo. Se trata de una docilidad que vuelve a recrear la pasividad, por eso las mujeres trans 

buscan todas las alternativas que les permitan lidiar con la explotación laboral, con la 

discriminación, con la muerte misma. No se trata de un proceso de resiliencia, que vuelve a 

atomizarlas y enmarcarlas en la autogestión, se trata de establecer redes y de echar mano del 

reconocimiento colectivo del ser vulnerable.  

 

Politizar la precarización es desenmascarar la normalidad con la cual es construida, 

cuestionar las formas institucionales que producen y reproducen la violencia, la exclusión, de 

las formas en las cuales se mercantilizan oportunidades de vida, en donde la explotación del 
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cuerpo de las mujeres trans se potencia por ser vulnerabilizadas por su condición como trans y 

migrante.  

 

Politizar la precarización sirve como arma de respuesta ante los discursos que enjuician 

a las mujeres trans como personas que llegan a invadir, a pervertir, a enfermar. Si la presencia 

incomoda, entonces se debe partir por problematizar la incomodidad a quienes la genera, para 

romper con la idea de la incomodidad como una propiedad de las personas que han migrado. 

 
La cantidad de inmigrantes que llegan, algo que ha calado en el imaginario colectivo 
como si estuviéramos ante “invasiones masivas”, sino que refuerzan al introducirse en 
el lenguaje ordinario, la idea de la siempre presupuesta hostilidad de los extranjeros 
que arriban […] Tales apreciaciones sólo se aplican a los inmigrantes desfavorecidos y 
no a otra categoría de personas que llegan todos los años en un volumen muchísimo 
mayor al territorio de esos mismos países: los turistas (Velasco, 2016: 55). 

 

Desobedecer las órdenes para moverse al interior del país a través de las caravanas se 

vuelve una posibilidad de mostrar la falta de apoyos para salvaguardar la vida de quienes 

corren peligro al estar, se trata de procesos que buscan generar condiciones que salgan de 

dispositivos que colocan la muerte en el centro. Se visibiliza la falla de las políticas públicas 

que condicionan la protección, que precarizan, que ponen en riesgo la vida de las personas. El 

problema del refugio y de las fronteras, es que basan su producción a partir de políticas de 

securitización, que producidas también en el imaginario colectivo, construyen a las mujeres 

trans como enemigas.  

 

Sobre este falso reconocimiento, que se da a partir del imaginario que piensa a las 

mujeres trans, es que ellas se organizan, buscan trabajar, buscan sobrevivir, para mostrar que 

no son esas enemigas, para posicionarse dentro espacios institucionales, públicos, privados y 

tratar de hacer escuchar su voz, la voz que muchas veces pretende ser silenciada o 

minimizada, que no quiere ser escuchada: “la lucha por volver a ganar “espacio” y “voz” se 

convierte en una que podemos hacer solos, que requiere soporte colectivo, sino ya un 

movimiento social” (Butler y Athanasiou: 2018: 99). Las autoras nos previenen de esta lucha 

por el reconocimiento, la cual debe ser vigilada porque también puede ser atrapado por el 

liberalismo que vacía cualquier contenido político en las luchas, con la finalidad de hacerlas 
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parte del sistema que instauradas en leyes o regulaciones, vuelve a crear distinciones en donde 

algunas personas se pueden incluir y otras no.  

 

La existencia de un imaginario que sigue permeando los residuos del modelo 

westfaliano es que “la justicia redistributiva encuentra su campo de acción más idóneo dentro 

de sociedades organizadas estatalmente como empresas cooperativas para beneficio mutuo de 

sus integrantes, para lo que resulta preciso que cada una de ellas sea tomada como “un sistema 

cerrado aislado de las demás sociedades”” (Velasco, 2016: 242). Existe un problema en el 

desarrollo de la política internacional que centra los beneficios dentro de marcos geográficos 

que limitan la apertura a lo otro. Dando reconocimiento a un Estado territorial moderno, 

definido por fronteras, dando implicaciones morales y políticas sobre este imaginario. 

 

Pensar la resistencia es también pensar en nombrar a quienes han sido asesinadas, a las 

personas que han muerto durante estos trámites que administran las vidas de las mujeres trans. 

Pensar en estas resistencias como mundos subterráneos de oposición que dejan ver otras vías 

de emancipación, para enunciar y mostrar las prácticas que van más allá de la simple 

sobrevivencia individual, sino de poder colectivizar otros modos de habitar el mundo para 

mantener la esperanza, pero sobre todo para establecer posibilidades donde parece no existir 

nada.  

 

La enunciación dentro del dispositivo biopolítico se vuelve el arma de la segregación, 

pero es necesario poder rescatar esta acción, volverlo un punto clave en los procesos de 

resistencia. Aceptar la vulnerabilidad, es la posibilidad de sobrevivir. “el tiempo de las luchas 

es decidido hoy por el adversario, en el terreno elegido por él. Por lo tanto, son luchas 

defensivas, que tienen como único horizonte la esperanza” (Stengers y Pignarre, 2018: 63). 

 

El problema del refugio es que se sigue enmarcado dentro de un sistema que administra 

la vida y la muerte, sigue proponiendo y tiene un eje rector que no da soporte a la vida, en la 

práctica misma. Es dar cuenta que el refugio, tal como es creado, tal como es puesto en 

práctica, ya no responde a las necesidades de las personas que tratan de hacer uso de ella.  
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Entablar una discusión en torno a los cuerpos sexualizados, disidentes y generizados, 

es también confrontar la creación de espacios de exclusión, de violencia y de discriminación 

que se enmarcan en regulaciones desde el Estado Nación. Una crítica a las formas en las 

cuales se presenta el refugio, como algo que beneficia, pero que a la larga produce exclusión, 

transexclusiones y sobre todo es reconocer las formas en las cuales las mujeres trans 

desenmascaran el orden de exclusión, es poder enunciar a partir de la memoria, de las 

narrativas que atravesaron sus cuerpos para poder luchar contra un sistema que las obliga a 

vivir desde la sobrevivencia. 

 

4.4 Conclusiones de capítulo 

 

La visibilidad de las mujeres trans es un camino que ofrece la posibilidad de vida, pero 

también las puede colocar en riesgo. Las resistencias se gestan como acciones necesarias que 

responden a la violencia que se ha vivido en diferentes escenarios. Si se apela a las geografías 

del terror, las resistencias aparecen no sólo para evadir la violencia, algunas veces aparecen 

para confrontar las situaciones que se viven, para hacer las denuncias de una sociedad que ha 

despolitizado la vida misma. 

 

Se propone una lectura del refugio como un dispositivo que reproduce las 

subjetividades de la autogestión, enmarcada dentro de un contexto neoliberal, se observa la 

responsabilidad que se establece a las mujeres trans para realizar y concluir sus trámites 

burocráticos, sin dar ningún tipo de apoyo a la reproducción de sus vidas. En este sentido, se 

hace la conexión con la figura propuesta por Stengers y Pignard, el refugio visto como una 

alternativa infernal que no modifica los contextos desde donde surge, si no que es una 

extensión más y una falsa salida Las alternativas infernales son situaciones que se estructuran 

para reproducir órdenes de exclusión y discriminación, tal como lo muestra el refugio para las 

mujeres trans. Tal como es pensado el refugio, éste no mejora, ni permite un mejor nivel de 

vida de las mujeres trans, al menos no como opera actualmente.  

 

La crítica se establece a perspectivas que retoman las resistencias como procesos 

individuales para sobrellevar la desigualdad social, conceptos como empoderamiento y 
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resiliencia, son resultados de la figura de la autogestión que se implanta desde el refugio. Son 

trampas que despolitizan la violencia, la desigualdad y la exclusión institucionalizada para las 

mujeres trans y para el resto de la población centroamericana que viene a solicitar refugio al 

país. Las lecturas sobre las resistencias nos obligan a hilar en fino, a ver detalladamente las 

posibilidades, pero también a reconocer las limitaciones que existen en un sistema que nos 

limita en todo momento, que nos trata de encerrar y orillar a la vulnerabilidad como norma. 

 

Sin embargo, estos procesos vuelven a llamar la atención para no permitir que las 

resistencias se solidifiquen y se establezcan algunas prácticas como legítimas para confrontar 

la violencia, pensar las resistencias flotantes nos permite conocer formas de despliegue en 

espacios específicos y que dependen de otros actores. Pensar en las resistencias es seguir 

pensando las posibilidades, los vínculos, los acontecimientos y los movimientos que podemos 

crear para cambiar lo ya creado, para modificar los órdenes que siguen produciendo 

explotación, violencia, discriminación y exclusión. 
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CONCLUSIONES 
 

Estas […] son estrategias de sobrevivencia:  
mapas, planos, guías que necesitamos  

intercambiar para sentiros cuerdas,  
para que nuestra vida tenga lógica.  

Gloria Anzaldúa 

 

Cuando inicié esta investigación tenía muchos supuestos sobre las causas que motivaban a las 

mujeres trans a salir de sus países de origen, se trataba de una explicación centrada en conocer 

las decisiones personales pensando que muchas de ellas migraban únicamente por la transfobia 

y la discriminación que existía en sus hogares o en su contexto inmediato. Al conocer más de 

cerca sus experiencias me percaté de la necesidad de problematizar y evitar un análisis que 

pudiera encerrarlas nuevamente en un callejón sin salida, dónde la libre toma de decisiones 

fuera el eje explicativo de estos desplazamientos forzados y sin tomar en cuenta otras variables 

que también producen estas expulsiones.  

 

Uno de los principales argumentos a rescatar es la necesidad de pensar las formas en 

las cuales me acercaba a personas que han vivido múltiples escenarios de violencia, las formas 

en las cuáles se van a conocer y compartir experiencias que para muchas de ellas han sido 

momentos realmente traumáticos y dolorosos. La reflexión sobre este acercamiento me 

permitió reconocer la potencia de las experiencias de las mujeres trans centroamericanas frente 

a múltiples condiciones de vulnerabilidad, las cuales fueron retomadas para complejizar el 

análisis del refugio. Los diversos acercamientos con las mujeres trans buscaron tener espacios 

que fueran lo menos invasivos, que permitieran conocer y compartir procesos vivenciales a 

través de sus narraciones relacionadas con sus desplazamientos, para así ir identificando los 

escenarios de violencia, resistencia y organización.  

 

El trabajo tuvo mayor profundidad conforme conocí las formas de transitar y habitar 

ambas fronteras, no únicamente a través de las historias, también en las formas que ellas 

narraban las situaciones que experimentaron en determinados contextos: calles, instituciones 

de gobierno, clínicas, albergues, organismos internacionales, etc. Esto me sirvió para conocer 
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la percepción que las mismas mujeres trans tenían sobre la movilidad y el refugio. De esta 

manera, fui reconociendo la importancia de centrarme en los procesos que vivían las mujeres 

trans mientras realizaban sus trámites, para así conectar sus experiencias con las percepciones 

de los espacios que ocupaban, las situaciones por las cuales pasaban y las oportunidades que 

ellas mismas iban identificando. Todo ello, permitió el cuestionamiento sobre las formas en 

cómo opera el refugio en la práctica, de hacer un distanciamiento con la figura jurídica del 

derecho para mantener una lectura crítica a los discursos institucionalizados que el gobierno 

mexicano únicamente repite o moldea a partir de sus instituciones migratorias, pero también 

era necesario revisar los discursos oficiales de los organismos internacionales que los 

reactualizan. 

 

Esta investigación ha buscado desafiar el pensamiento objetivista y retoma el 

conocimiento situado, una objetividad fuerte (Harding, 1986) que se construye como un 

proyecto para producir conocimientos comprometidos, que reconocen la posición desde donde 

se escribe y permiten alumbrar las condiciones de subordinación, así como de la 

despolitización que se produce hacia determinados sujetos. Desde esta perspectiva, las 

acciones, los discursos y posicionamientos que las mujeres trans compartieron, son vistos 

desde una política de articulación (Haraway, 1992), pues no sólo hacen evidentes los 

contextos de violencia, sino que permiten reconocer las respuestas, acciones y discursos que 

despliegan ante situaciones que parecen no tener escape a la violencia sistemática que se vive 

antes, durante y después de los desplazamientos forzados.  

 

El análisis que propongo es construir una lectura a partir de las polifonías que dibujan 

la diversidad de situaciones y procesos que se desarrollan en la búsqueda del refugio de las 

mujeres trans. En este sentido, se trata de una lectura de las causalidades que originan los 

desplazamientos forzados, se retoman variables que permiten conocer los orígenes y las 

razones por las cuales las mujeres trans se ven forzadas a abandonar sus hogares. Además de 

sus narraciones, también fue importante hacer un diálogo con las múltiples investigaciones 

académicas que se han realizado. Fue necesario nombrar y reconocer la producción de los 

espacios de violencia a través del concepto de geografías del terror, es decir, espacios que se 

producen en relación con fenómenos globales capitalistas de despojo, explotación y violencia 
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para producir potencialmente muerte, discriminación, precarización y exclusión que dan como 

resultado el incremento del desplazamiento forzado. En el análisis contextual era necesario 

incluir la variante de la transfobia y la exclusión que vive la población trans a través de sus 

propias experiencias, por ello se usaron sus narrativas para complementar las condiciones 

estructurales identificadas por otros autores. 

 

La propuesta que se retoma para hablar sobre la configuración de geografías del terror 

ayuda a complejizar las condiciones estructurales que dan origen a la movilidad de miles de 

personas en determinadas regiones del planeta. El concepto es útil para entender la existencia 

de prácticas y discursos que configuran instituciones internacionales, locales, gobiernos y 

grupos delictivos para fomentar condiciones de vida precaria. Las mujeres trans socializan en 

estas geografías del terror, han vivido de manera muy cercana la impunidad, la injusticia, la 

violencia que existe en la región. Principalmente, han sido testigas y han conocido los 

crímenes de odio que se realizan en estas geografías del terror, motivos suficientes por los 

cuales ellas tienen que movilizarse para sobrevivir.  

 

De forma reiterada las mujeres trans centroamericanas tienen que enunciar y demostrar 

las condiciones de pobreza, violencia, discriminación y exclusión que viven por su condición 

sexual desde que se movilizan de sus países de origen. En este trabajo, la acción de enunciar 

estas situaciones se lee como un acto de denuncia, de contenido político hacia el contexto que 

las expone, las vulnera y las despoja de cualquier posibilidad de vida; denuncias que son 

capaces de señalar las condiciones estructurales donde la impunidad, la violencia exacerbada y 

la transfobia son las principales causas de su expulsión.  

A pesar que la solicitud de refugio por condición de género existe en México, no es 

fácil que esta figura beneficie a las mujeres trans. Lo que mostramos en esta tesis es que el 

refugio constituye un dispositivo que reproduce una división de género. Se establece como una 

continuidad de las formas de exclusión social que imposibilitan el acceso a los derechos a 

ciertos cuerpos (Trujillo, 2019), tal como lo es el derecho al refugio; imposibilidades que se 

encuentran condicionadas por una cultura cisnormativa. 
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Realizar un análisis sobre las resistencias que pueden desplegarse en condiciones de 

violencia es un reto importante, principalmente por la normalización de la violencia anclada en 

procesos culturales que dificultan el reconocimiento de las mismas violencias que enfrentamos 

en un sistema construido sobre ciertas corporalidades que tienden a ser excluidas, 

discriminadas y asesinadas impunemente. También existe una idealización de la palabra 

resistencia, en tanto se esperan acciones de confrontación directa que sean visibles en espacios 

públicos o a través de complejas organizaciones colectivas. En este texto, abonamos a 

reconocer el despliegue de resistencias en los discursos, las movilizaciones, las prácticas 

cotidianas, las evasiones de trámites burocráticos, las alianzas, las relaciones y en la 

visibilidad de autonombrarse trans como formas en las cuales se busca sortear las violencias 

que se viven durante los desplazamientos y la solicitud de refugio en México. 

 

Existen diversos retos a los cuales me enfrenté al realizar un estudio referente a las 

experiencias de vida de mujeres trans que han tenido que vivir violaciones a sus derechos 

humanos y violencias estructuradas desde sus lugares de origen. En particular, buscan huir de 

órdenes que han legitimado la impunidad, son expulsadas por actos de discriminación no sólo 

en Honduras y El Salvador, sino también en México. En este sentido, también fue necesario 

nombrar a aquellas mujeres que fueron asesinadas en el país, aquellas mujeres que ni siquiera 

pudieron ser reconocidas como víctimas de la transfobia que se vive en el país. Llegar a 

México no asegura una vida libre de violencia, eso es lo que también comparten las mujeres 

trans a través de sus narrativas y sus constantes preocupaciones de obtener una oportunidad de 

regular su situación en el país. 

 

El reconocer las formas en las cuales opera el refugio, al menos desde la lectura 

propuesta, me permitió comprender las posibilidades y las limitaciones que el mismo 

despliegue de resistencias puede tener. Sobre todo con la finalidad de no romantizar y colocar 

ciertas formas de resistencias como formas legítimas y únicas para la respuesta a la violencia. 

Se trata, en todo caso, de trazar las posibilidades que emergen ante lo que parece ser un 

camino sin salida, ante la imposición de formas burocráticas plasmadas en el trámite del 

refugio. Son fallas, grietas, escapes que permiten actuar, enunciar y seguir viviendo. Las 
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resistencias se pueden ubicar desde los silencios, en el llanto, en la rabia, en la alegría y en la 

palabra, todas ellas pueden marcar posibilidades de vida. 

 

El refugio opera desde el discurso originado a partir del imaginario político del Estado 

Nación, que fue y sigue siendo construido desde órdenes de poder que mantienen 

reactualizaciones de discursos raciales, sexuales, clasistas, transfóbicos. Tan es así que existe 

poca voluntad por parte del gobierno mexicano para ofrecer una integración de los refugiados 

a la sociedad. Las formas en las cuales el gobierno mexicano ha respondido ante el tránsito de 

las caravanas migrantes de 2017 a 2018, fomentaron un fuerte rechazo social hacia las y los 

migrantes, desatando discursos xenofóbicos y discriminatorios hacia todas las personas que 

escapaban de la violencia en sus países de origen. Al menos, esto conlleva a dos procesos: por 

un lado se responsabiliza a las personas para buscar su sobrevivencia fuera de los contextos de 

violencia, dónde deben de ser ellas mismas quienes realizan las acciones que les permitan 

estar en un tercer país y escapar de la violencia. Esto conlleva al segundo proceso que  

sedimenta el éxito del agenciamiento individual, nuevamente responsabiliza a quienes no 

lograron el refugio en México, negando posibilidades de habitar a las personas que no 

pudieron concluir o “fracasaron” en obtener el refugio. Perspectivas que alejan la 

responsabilidad primaria que no asegura la vida de cualquier persona: el Estado de origen y el 

Estado de destino, el régimen de gubernamentabilidad neoliberal aleja cada vez más el 

reconocimiento de los órdenes estructurales que producen y reproducen toda estas 

vulnerabilidades.  

 

El reto que existe es replantear y reformular el vacío político que se mantiene en el 

refugio, dejar de mirarlo como un modelo de securitización que reproduce la exclusión y el 

control de las personas a través de las fronteras cada vez más militarizadas, se trata de 

replantear el alcance de justicia social en el conocimiento de las condiciones estructurales que 

originan e implementan estas desigualdades sociales. 

 
entre los encuadres posibles, se opta preferentemente por aquel que lo vincula negativamente 
con la seguridad, una noción que ha sido elevada a la categoría de valor supremo. En aras de la 
seguridad, la atención humanitaria y el cumplimiento de los compromisos internacionales en 
materia de derechos humanos quedan en un segundo plano. Este enfoque, que ha ido 
imponiéndose gracias al empeño conjunto de destacados agentes políticos y potentes altavoces 
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mediáticos, apenas deja margen para visiones alternativas, como podría ser, por ejemplo, la 
caracterización de los migrantes como sujetos damnificados por los procesos de globalización 
(Velasco, 2016: 40). 

 

El refugio, dentro del neoliberalismo, dibuja una ficción de acogida, establece la 

posibilidad de estar en un territorio pero ofrece limitadas garantías para que las mujeres trans 

puedan acceder a mejores condiciones de vida. La acogida sólo es una política de 

reconocimiento que se limita a generar un estatus dentro de México, pero sin dar mayores 

herramientas para la inclusión, quizás porque no existe un interés sobre las formas en las 

cuales las mujeres trans se puedan integrar a la sociedad. 

 

La existencia de las caravanas constituyen movilizaciones que permiten producir 

prácticas de acompañamiento, brindan una mayor seguridad para quienes migran. Las mujeres 

trans también se organizaron en pequeños grupos para hacer menos riesgosa la movilidad a lo 

largo del territorio mexicano, no sólo por las condiciones sociales en la movilidad, si no por la 

misma discriminación que viven al lado de otras personas caravaneras. Sin embargo, la 

percepción sobre las caravanas aumentó la desconfianza y el endurecimiento de los discursos 

que regulan la movilidad de los migrantes, incluso las políticas y acciones del gobierno federal 

en los primeros 4 meses del 2019 fueron la deportación, el establecimiento de redadas y el 

despliegue de contención hacia los flujos migrantes. 

 

Es por ello que este trabajo se ha cuestionado el rol que tiene el refugio, porque es 

necesario desconfiar de las formas en las cuales opera actualmente, porque el refugio se ha 

construido sobre un sistema administrativo que limita la movilidad de las mujeres trans, pero 

sobre todo, que se ha ido vaciado políticamente para proporcionar una condición de estancia 

en el país, incrementando los riesgos a quienes migran. De esta forma las geografías del terror 

se van reactualizando conforme las mujeres trans van movilizándose al interior del territorio 

mexicano, el refugio no es una forma que permita construir otras posibilidades de vida, más 

bien se observa como una alternativa infernal que sigue produciendo poblaciones en riesgo, 

condiciones de violencia y vulnerabilidad. 
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Haber puesto la atención sobre las situaciones que viven las mujeres trans me permitió 

reflexionar sobre las resistencias, pensar más allá de las luchas por el reconocimiento, seguir 

señalando la urgente necesidad de acceso a la justicia en contra de la exclusión política. El 

compromiso sigue siendo pensar en posibilidades de acción y cuestionamiento constante ante 

las soluciones que se nos aparecen a primera mano como únicas o necesarias. Se trata de 

seguir cuestionando las políticas migratorias de securitización que van produciendo discursos 

xenofóbicos, transfóbicos y racistas, sobre todo empezar cuestionar en voz alta la existencia de 

las estaciones migratorias o centros de detención para migrantes que aíslan, violentan y 

mantienen en pésimas condiciones a las personas migrantes. Las resistencias de las mujeres 

trans han enseñado que no hay un camino fijo o único para evadir las violencias; se trata de 

reconocer cómo las alianzas y encuentros permiten expandir las tenues grietas de este sistema 

que produce vulnerabilidades.  

 Las mujeres trans a través de sus experiencias muestran una denuncia de los diversos 

órdenes, procesos y prácticas que se materializan en violencias sobre sus propios cuerpos. Son 

capaces de reconocer las situaciones que las ponen en peligro y las formas en que se les 

excluye en muchos procesos que dificultan su vida en el día a día. No creo que la resistencia 

tenga que ser romantizada, romantizar las resistencias nos puede llevar a perder el foco de 

atención sobre las condiciones a las cuales se resiste. Sin duda, se trata de retos analíticos que 

sirvan para mantenernos alertas sobre las maneras en que construimos y definimos las luchas 

por la justicia social, para que esto no nos lleve a la aceptación de luchas a medias, a la 

conformidad de un logro sin esperar nada más. 

 
No debemos de romantizar la resistencia. La resistencia es un proceso muy violento y duro, 
que nosotros, infelizmente, tenemos que evocar todos los días. Pero no la romanticemos. 
Nosotros resistimos porque no queremos y no vamos a renunciar a nuestras humanidades. Yo 
creo que la resistencia es necesaria pero no debería ser el camino. Pensando en eso, creo que no 
hay otra posibilidad para la construcción de una sociabilidad natural y orgánica si no pasa por 
la lucha y, consecuentemente, por la resistencia. No hay posibilidad de vida si no resistimos 
[…] La lucha es para construir y reconstruir los imaginarios que están visibles. (Malunguinho 
en Núñez, 2019). 
 

Las luchas transfeministas nos convocan a pensarnos colectivamente, a mirarnos entre 

las precariedades, entre las violencias, entre los despojos para empezar a construir 

posibilidades y alianzas. Necesitamos pensarnos de otras y de muchas formas, de seguir 
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señalando los orígenes desde donde se despliegan las violencias. Sigamos acompañando el 

camino que rompa con el orden de los feminicidios, de los transfeminicidios, de los crímenes 

de odio, de los desplazamientos forzados, de los secuestros, de los despojos, de la desaparición 

forzada, de los ecocidios, de los asesinatos, de la impunidad, del acoso sexual, de todo aquello 

que nos quiera mantener en el silencio y la invisibilidad de la opresión. Como bien lo dijo 

Jacinta Francisco Marcial, indígena hñáhñú, sigamos luchando hasta que la Dignidad se 

haga costumbre.  
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