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RESUMO: Este artigo aborda a complexidade dos processos de identidade que ocorrem na experiência do 

deslocamento forçado de mulheres trans* da América Central no México. As perguntas, quais são as 

condições de deslocamento das pessoas trans* da América Central? E como a experiência de um trânsito 

migratório mudou para a demanda por reconhecimento do status de refugiado? Estas questões são o ponto 

de partida para analisar os contextos das experiências de trânsito migratório, sexual e de gênero. A análise é 

realizada com base em uma abordagem etnográfica no abrigo para migrantes “La 72”, com o objetivo de 

explorar as trajetórias de vida das mulheres trans* migrantes, bem como a maneira pela qual ocorrem 

deslocamentos múltiplos - territorial, institucional, identidade, etc. - e modificações, não apenas no processo 

migratório, mas também nos sujeitos que o vivenciam. 
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Abstract: This article tackles the complexity of the identity processes involved in the experience of displacement of 
Central American trans* women in Mexico. The questions underlying the nature of the conditions of the 

displacement of Central American trans* individuals and the way the experience of migratory transit has shifted to 
demands for refugee status recognition serve as the starting point to analyze the contexts of the experiences of 
migatory, sexual, and gender transit. The analysis is based on an ethnographic study of the trans people shelter "La 

72", aiming to explore the trajectories of migrant trans* women, as well as the way the multiple displacements --
territorial, institutional, identitarian, etc.-- and modifications occur, not only on the migratory process, but also on 
the subjects going through it. 

Keywords: Transits, Forced Displacement, Refuge, Transgender women, Central America. 
 

Resumen: En el presente artículo se aborda la complejidad de los procesos identitarios que ocurren en la 
experiencia de desplazamiento forzado de mujeres trans* centroamericanas en México. Las preguntas ¿cuáles son 
las condiciones del desplazamiento de las personas trans* centroamericanas? y ¿cómo se ha desplazado la 
experiencia de un tránsito migratorio a la demanda de un reconocimiento de la condición de refugiadas? son el 

punto de partida para analizar los contextos de las experiencias del tránsito migratorio, sexual y de género. El 
análisis se realiza a partir de una aproximación etnográfica en el albergue para personas migrantes “La 72”, con 
el objetivo de explorar las trayectorias de vida de mujeres trans* migrantes, así como la forma en que se producen 

múltiples desplazamientos -territoriales, institucionales, identitarios, etc.- y modificaciones, no sólo en el proceso 
migratorio, sino en los sujetos mismos que lo experimentan.  
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1 Introducción 

El presente artículo se desprende de una investigación académica que tuvo el objetivo de 

explorar la experiencia migratoria de personas trans* centroamericanas en tránsito dentro del 

territorio mexicano. En esta exploración, tanto el campo de la sexualidad como el campo de los 

estudios migratorios fueron ejes centrales para abordar las trayectorias de vida de estas mujeres.   

El término trans* con asterisco se ha decidido utilizar con la intención de escribir desde 

un lugar no esencializante, sobre la sexualidad y las posiciones de género. Este término hace 

referencia a una reflexión sobre las posibilidades de una ruptura con el lenguaje binario, que 

plantea trans* como concepto “paraguas” para incluir diversas expresiones e identidades de 

género, como son transgénero, transexual, travesti, etc. (Cabral, 2009). Desde esta propuesta, lo 

que se añade es una multiplicidad para concebir el cuerpo, la identidad y las experiencias 

sociales y políticas que van más allá de las normas sociales binarias impuestas. A lo largo del 

presente artículo se hace referencia a las personas trans* también como mujeres trans*, ya que el 

grupo de personas interpeladas durante la investigación también hizo uso de este término para 

posicionarse y nombrarse. 

En relación con la experiencia de tránsito de las personas trans*, es importante considerar 

la multiplicidad de tránsitos que ocurren en las trayectorias de estas personas. Partimos del 

reconocimiento de que este tránsito es un movimiento de huida, un desplazamiento que no puede 

explicarse en su totalidad con los discursos existentes para explicar los desplazamientos de la 

región, pero que tampoco suceden fuera de estos contextos.  

Como punto de partida en la discusión conceptual sobre los movimientos migratorios 

tomamos la diferencia que propone Gómez-Johnson (2015) entre la migración forzada y el 

proceso migratorio “clásico”. El carácter forzado de un desplazamiento aparece cuando la 

decisión de partir es más bien un imperativo, una manera de preservar la vida. Este movimiento 

no es lineal, sino que consta de varios desplazamientos internos previos que pueden convertirse 

eventualmente en internacionales. Además, la salida no se da en busca de mejoras económicas o 

para encontrarse con familiares en el exterior, por lo que no tiene como resultado el envío de 

remesas, sino que es provocada por la vulneración de derechos básicos que no pueden ser 

garantizados por el Estado o que son violados por él.  
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En el contexto migratorio también se hace uso del concepto de desplazamiento interno 

forzado, que se define como los “movimientos de población obligada a huir o dejar sus hogares o 

sus lugares de residencia habituales como resultado de los efectos causados por conflictos 

armados, situaciones generalizadas de violencia, violaciones a derechos humanos, o bien 

desastres naturales o causados por el hombre, población que no ha cruzado una frontera 

internacional reconocida entre dos Estados” (Kälin, 2005).  

González Gil (2015), sin embargo, identifica que el concepto de desplazamiento interno 

forzado, generalmente, encuentra limitaciones debido al proceso de internacionalización que 

termina mostrando la otra dimensión del problema: la movilidad transfronteriza bajo condiciones 

forzadas. Esta nueva dimensión produce otros tipos de desplazamientos conceptuales. Primero, 

surge la cuestión del desplazamiento forzado como una categoría de análisis que pone en 

cuestión los criterios con los cuales suele ser interpretado el fenómeno migratorio 

centroamericano, en tanto resultado de una decisión voluntaria, aspiracional y con fines 

económicos. En segundo lugar, al llevarse a cabo mediante un atravesamiento transnacional, 

aparece la sustitución de la figura del desplazado por la del refugiado, es decir, la persona que 

necesita protección internacional.  

En el contexto de la migración centroamericana es necesario ubicar el análisis de esta 

movilización como un desplazamiento forzado transfronterizo, que obliga a miles de personas a 

dejar sus hogares con la intención de poner a salvo su vida. Sin embargo, en el caso de las 

personas trans*, estas razones, además de intensificarse, adquieren otro matiz.  

En los tránsitos de las mujeres trans* centroamericanas es importante ubicar una salida 

forzada, no sólo de los países de origen, sino de los lugares donde se conoció la vida en sus 

primeros años: el hogar, la familia, el barrio, la comunidad, la escuela. Estos desplazamientos 

fueron extendiéndose (en tiempo y espacio) más allá de las fronteras y articulándose con los 

procesos migratorios históricos transnacionales de la región Estados Unidos-México-

Centroamérica. En este escenario se producen vidas en desplazamiento como condición de 

existencia. Se trata de vidas que sólo pueden transcurrir en múltiples tránsitos y movimientos 

forzados permanentes. Son movimientos empujados por la búsqueda de un nuevo cuerpo y de 

una identidad deseada; pero también por el imperativo de salvar la vida, así como por alcanzar 

un reconocimiento simbólico y social que permita el disfrute de ciertos derechos mínimos para 

vivir dignamente. 
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Las experiencias analizadas en este desplazamiento forzado trans*fronterizo son las de 

personas trans* provenientes de Honduras, El Salvador y Guatemala. Estas mujeres trans* 

fueron interpeladas en distintos albergues de la Ciudad de México y, en ese momento, el único 

albergue para migrantes en el país que contaba con un dormitorio para personas identificadas 

como parte de la comunidad LGBTI, localizado en la ciudad fronteriza de Tenosique, Tabasco. 

Se trata del Hogar-Refugio para Personas Migrantes La 72, en donde se realizó un trabajo de 

campo durante casi tres meses en el verano del 2017. En este trabajo de campo se formó parte 

del equipo de trabajo voluntario del albergue, compartiendo el espacio cotidiano con todas las 

personas migrantes que ahí se encontraban alojadas. Esta situación permitió un acercamiento 

etnográfico realizado a través de abundantes notas de diario de campo, herramientas de 

observación participante, así como entrevistas a profundidad a las personas trans* con quienes se 

compartía la vida diaria en el albergue. 

Las preguntas centrales que guiaron los objetivos de esa investigación fueron: ¿cómo se 

relaciona la impugnación de los mandatos de género que realizan los cuerpos trans* con las 

violencias atravesadas en su proyecto migratorio? y ¿cómo se experimenta ese tránsito en 

relación con la experiencia singular del género y la sexualidad? 

Frente al desplazamiento en Centroamericana de mujeres trans*, se sostuvo la hipótesis 

de que estas personas, en su tránsito, padecían una multiplicación de muros que se extienden en 

una frontera vertical que produce otro tipo de fronteras relacionadas con las posiciones 

interseccionales de estas mujeres, donde aparecen lógicas singulares de exclusión. Esos muros o 

fronteras internas (Fernández Bessa, 2008) van configurando ciertos límites y posibilidades 

dentro de un contexto de violencia particular, en tanto que se encuentran relacionados con su 

expresión de género y el ejercicio de una sexualidad que subvierte los mandatos de la sexualidad 

normalizada y se configura transgrediendo también las fronteras geográficas y políticas del 

Estado-Nación. 

Para exponer la experiencia situada del tránsito de estas personas trans* centroamericanas 

en Tenosique, Tabasco, nos enfocaremos en dos preguntas particulares: ¿cuáles son las 

condiciones del desplazamiento de las personas trans* centroamericanas? y, ¿cómo se ha 

desplazado, en las personas trans*, la experiencia de un tránsito migratorio a la demanda de un 

reconocimiento de la condición de refugiadas? Esta última pregunta aparece en el contexto del 
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trabajo de campo, donde la totalidad de las personas trans* que se encontraban alojadas en el 

albergue La 72, durante la investigación, habían decidido solicitar asilo en México.  

Para esta exposición se presentan tres apartados: el primero, “Ser trans* migrante en 

México y Centroamérica”, donde se pretende aportar algunos datos relevantes al contexto. El 

segundo apartado es sobre las “Condiciones del desplazamiento forzado trans*fronterizo”, 

donde, a través de relatos de las mujeres trans*, se reconstruye un proceso de desplazamientos 

continuos en el que se ha dado el trayecto antes de la llegada a México. Posteriormente, se 

presenta el apartado “De migrantes irregulares al reconocimiento de la condición de refugio”, 

donde se exploran algunos procesos que emergen en el tiempo de la espera. Finalmente, se 

exponen las conclusiones con algunas consideraciones finales como futuras propuestas de 

investigación.  

2. Ser trans* migrante en México y Centroamérica: algunos datos de 

la región. 

En el último informe realizado en el 2016 por La 72, encontramos que en ese año 

recibieron a 43 personas que se identificaron como parte de la comunidad LGBTI, lo que 

equivale a un 2% de la población total que transitó por el albergue durante ese mismo periodo de 

tiempo. Sin embargo, de estas 43 personas, un 30% empezó un proceso de regularización 

migratoria, solicitando el reconocimiento de la condición de refugiado, en comparación con sólo 

el 5.6% de la población migrante que no se identifica como parte de la comunidad LGBTI 

(Hogar-Refugio para Personas Migrantes, La 72, 2017).  

Esto permite pensar que, aunque el porcentaje de personas LGBTI que llegan a este 

albergue es menor en relación con el total de personas migrantes, sus razones de salida, el 

contexto del tránsito y una diversidad de nuevas producciones simbólicas que emergen en el 

desplazamiento de esta población hacen que las personas de ese colectivo tiendan a ser 

solicitantes de asilo en mayor medida que quienes no. Por lo tanto, se trata de un grupo de 

personas que permanecen por temporadas más largas que el resto de la población migrante en los 

lugares de tránsito, ya que los trámites de regularización obligan a no salir de la entidad 

federativa en donde se solicita dicho trámite. Esto los vuelve un grupo mayoritario que está 

considerando el territorio mexicano como una opción de llegada, solicitando el reconocimiento 

de la protección internacional. 
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Pensar el flujo migratorio en tránsito desde Centroamérica hacia México implica tanto 

imaginar al territorio mexicano en sí mismo como una frontera en toda su extensión territorial, 

como dar cuenta de los costos que implica ese movimiento. Este desplazamiento es ubicado, 

generalmente, a partir del cruce de la línea geopolítica fronteriza en el sur del territorio mexicano 

y su continuo atravesamiento hacia el norte, con la intención de llegar a la siguiente frontera 

formal que divide México y Estados Unidos. Sin embargo, este tránsito, en muchos casos, no 

sucede de manera lineal y progresiva, sino con caminos de vuelta, con tiempos de espera y 

espacios nuevos que se producen con los cambios de ruta constantes.  

México suele ser caracterizado como un país de origen, tránsito, destino y retorno de la 

migración internacional. El papel de México como territorio de tránsito se ha convertido, de 

manera creciente, en foco de atención para la academia, la política, los medios y la sociedad civil 

organizada (OIM, 2016). Sin embargo, el escenario actual de la migración regional plantea un 

nuevo reto que posiciona a México como un país de refugio. Este reto no es sólo en términos 

políticos de lo que implica la reconfiguración de las relaciones internacionales, ni tampoco sólo 

en términos formales para poder dar respuesta a una crisis humanitaria, sino que se extiende a un 

reto conceptual, que nos obliga a una revisión de las categorías migratorias con las que 

abordamos la investigación sobre las migraciones en la región.  

Este nuevo escenario dibuja un territorio de tránsito/permanencia y obliga a 

desplazamientos conceptuales de muy diversos órdenes: por un lado, un disloque de la idea lineal 

y fija que investiga los desplazamientos migratorios a partir de los puntos de partida-tránsito-

llegada; también exige un desplazamiento en la manera de capturar las rutas migratorias en 

función de un tránsito versus una permanencia, así como nuevas formas de acercarnos a 

interrogar estas trayectorias. Consideramos que es indispensable conceptualizar dichos 

desplazamientos como procesos vitales en sí mismos y no sólo en tanto movimientos territoriales 

que se enmarcan en un periodo de tiempo al que llamamos “tránsito”. Resultan trayectos vitales 

articulados con nuevos procesos de producción de vida, con marcas en los desplazamientos, en el 

territorio y en las adscripciones políticas, sociales, institucionales e identitarias. En estas 

trayectorias, además, identificamos la aparición de nuevos procesos que, simultáneamente, hacen 

emerger otros escenarios de precarización, así como de acceso a derechos. 

De acuerdo con el más reciente informe de WOLA (2017), ha habido un marcado 

aumento en el número de migrantes solicitantes de asilo que piensan quedarse en México, en 
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lugar de viajar a los Estados Unidos. Entre 2014 y 2016 hubo un aumento del 311% en las 

solicitudes de asilo en México. En los primeros tres meses de 2017, México había recibido más 

solicitudes de asilo que en todo 2015. De acuerdo con los datos de la Comisión Mexicana de 

Ayuda a Refugiados (COMAR), en el 2017 se recibieron 14.619 solicitudes de asilo, 

duplicándose en el 2018 con 29.600 solicitudes. En el corte de julio 2019, por su parte, se 

contabilizaron 38.983 solicitudes (COMAR, 2019). 

Es importante mencionar que la Convención de 1951 sobre el Estatuto de Refugiados 

previó en su artículo 1º  cinco causales como los principales motivos para ser reconocido como 

refugiado. Entre estas causales no se incluyó el género. Sin embargo, tal omisión no ha impedido 

que tanto el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) como la 

legislación mexicana, hayan considerado el género como un factor determinante para el 

reconocimiento de esta condición (Observatorio de Protección Internacional de la IBERO, 2019). 

Esto es relevante ya que las personas LGBTI son extremadamente vulnerables a la 

violencia y discriminación tanto en los contextos que obligan la salida como en los procesos de 

tránsito. En muchas partes del mundo las personas LGBTI experimentan graves abusos contra 

sus derechos humanos y otras formas de persecución debido a su orientación sexual y/o 

identidad de género. Durante 2015, la CIDH recibió información de amenazas y otras formas de 

persecución que tuvieron como resultado la migración forzada de personas LGBTI de Honduras, 

Guatemala, El Salvador y Nicaragua. La misma Corte expresa que los marcos internacionales en 

materia de asilo no han tomado con suficiente atención las circunstancias específicas de las 

personas LGBTI, lo que trae como consecuencia que no reciban protección internacional efectiva 

(CIDH, 2015). 

La persecución de personas a causa de su orientación sexual y su identidad de género no 

es un fenómeno nuevo. Sin embargo, en los últimos años, un número cada vez mayor de 

solicitudes de asilo son presentadas por personas LGBTI en diversos países del mundo 

(ACNUR, 2008), lo que no necesariamente tendría que ser resultado de un aumento de casos. 

Esto puede responder a un fenómeno de mayor visibilización de esta población y a una mayor 

posibilidad de acceder a la figura de refugiado a raíz del desarrollo de recursos legales más 

incluyentes. 

México tiene el segundo lugar por crímenes motivados por transfobia en Latinoamérica, 

sólo después de Brasil. Además, se estima que el 90% de los crímenes no son denunciados y, 
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entre los que se denuncian, el factor común es la impunidad (Transgender Europe, 2017). 

Ambos países concentran el mayor número de crímenes en números absolutos. Estas posiciones 

cambian cuando estos crímenes se calculan en relación con la tasa poblacional, y es ahí que 

Centroamérica toma las primeras posiciones. Honduras es el país con más crímenes en el mundo 

contra personas trans*, reportados desde 2008 al 2017, mientras que el segundo lugar es para El 

Salvador (Transgender Europe, 2017). Estos datos se deben considerar dentro del contexto 

altamente violento que viven ambos países. El Triángulo Norte Centroamericano se ha 

posicionado como la región más violenta del mundo, a pesar de que en ninguno de los países 

existe un conflicto armado declarado. El informe sobre Desarrollo Humano para América 

Central 2009-2010 indica que el promedio total de la región centroamericana es de 32 

homicidios por cada 100 mil habitantes, un porcentaje tres veces más alto que el promedio 

mundial (Villalobos, 2017). 

Estos datos reflejan un panorama de violencia generalizada para la región conformada 

por Centroamérica y México, que afecta de manera específica a las poblaciones más vulnerables. 

Ser mujer trans* en El Salvador, Guatemala y Honduras es sinónimo de discriminación, 

vulnerabilidad, violencia y expulsión. Estas personas se encuentran frecuentemente expuestas a 

ataques de odio que suelen quedar impunes, con el agravante de que las investigaciones no 

identifican a las víctimas por su identidad de género, sino sólo por los genitales, por lo que los 

asesinatos de las personas trans* quedan generalmente fuera de las estadísticas oficiales. En este 

contexto, el desplazamiento de personas de la comunidad LGBTI en general y de personas 

trans*, en particular, se vuelve una opción frecuente.   

3. Condiciones del desplazamiento forzado trans*fronterizo 

La llegada de las mujeres trans* al albergue de La 72 se da como migrantes irregulares2, 

con un plan de viaje más bien contingente que se va elaborando a medida que se tiene que 

avanzar. Las mujeres trans* dijeron haber llegado a Tenosique con la idea de permanecer ahí por 

unos días y después seguir su camino hacia la Ciudad de México. Sin embargo, al atravesar la 

frontera mexicana y vivir los peligros que caracterizan esos caminos, conocer las historias 

trágicas de muchas personas migrantes, experimentar la potencia del tren y constatar la 

 
2 En el sentido de que la entrada al territorio mexicano no cumple con los lineamientos administrativos y legales que 
el Estado mexicano impone.  
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existencia de bandas criminales al acecho, decidieron quedarse en el albergue por tiempo 

indefinido, hasta encontrar una estrategia de camino más segura.  

Las historias de salida y tránsito de estas mujeres se dan en lo que aquí llamamos un 

desplazamiento forzado trans*fronterizo, que se va desarrollando de manera continua y va 

marcando la huida, en búsqueda de una supervivencia en la que su deseo y experiencia de género 

puedan ser expresados y la vida pueda ser habitada desde un lugar digno.   

A partir de los relatos de las mujeres trans* entrevistadas, organizamos estas experiencias 

en tres momentos clave para comprender este desplazamiento. Primero, la relación del momento 

en que inicia su transitar de género y sexual con lo que aquí ubicamos como un exilio familiar. 

Posteriormente, están los itinerarios por los que comienza la vida en tránsito de estas mujeres, 

como escenarios de las huidas, donde se articulan la violencia, la transición de género y el 

desplazamiento. En un tercer momento, aparecen los lugares a los que se espera llegar, en tanto 

lugares geográficos, así como imaginarios relacionados con los terrenos afectivos, sexuales y del 

género.   

3.1 El exilio familiar 

El desplazamiento dentro de los países de origen de las personas trans* tiene su origen en 

un exilio que se da en los confines del hogar y la familia. Los momentos en que estas mujeres 

trans* se vieron interpeladas por su propio deseo y por la necesidad de expresarse con un género 

que no correspondía con los mandatos del género asignado en el nacimiento coincidieron con el 

mismo momento en que se vieron expulsadas de los espacios familiares. Así, el desplazamiento 

forzado de estas mujeres encuentra un quiebre anterior al movimiento que las hace dejar sus 

ciudades de origen y posteriormente sus países. Este exilio se da en el espacio del hogar y la 

familia, así como del barrio y la comunidad. Marcela dice al respecto: 

“Yo vivía en Tegucigalpa, yo nací ahí. Creo que ahí es donde empezó mi transición. 

Porque de chico gay pasé a ser vestida, como travesti. Ya después de eso hubo muchos 

problemas… Cuando yo empecé mi transición, a los 16 años, en mi casa no me apoyaban. 

Me decían que ellos no querían culeros en la casa. Ni cuando era chico gay les gustaba, 

pero cuando me volví trans fue peor. Me decían que eso no lo iban a permitir, que yo 

tenía que ser el ejemplo para mis hermanas, porque era el hermano mayor. Me corrieron 

de la casa”. 
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Relatos como el de Marcela, mujer trans* hondureña de 19 años, muestran la manera más 

común en que se inauguran las historias de transición y de exilio de las mujeres trans*. Ser una 

mujer trans* en Honduras aparentemente se da sólo bajo la condición de una expulsión de los 

vínculos familiares y de los espacios comunitarios en los que crecieron. Hay una condena a una 

soledad que irá también definiendo los vínculos sociales en que se irá produciendo su vida 

afectiva posterior.  

Cuando Marcela refiere que la familia no quiere culeros en la casa, está haciendo uso de 

una palabra que en Centroamérica señala la homosexualidad masculina. La transición de culero a 

trans*, como lo dice Marcela, es el parteaguas que resulta intolerable para las familias y que 

produce la expulsión del hogar. Se ponen en crisis las expectativas familiares sobre la 

masculinidad, como en este caso, las expectativas del hermano mayor que debe dar el ejemplo 

cumpliendo los mandatos masculinos relacionados con convertirse en el varón proveedor de la 

familia de origen y de la familia que después formará.  

La homosexualidad aparece como una representación que resulta más soportable para el 

ámbito familiar, porque se le adscribe directamente a prácticas sexuales que pueden mantenerse 

en los confines de la vida privada. Sin embargo, el despliegue de una feminidad donde no se le 

espera, con los cambios subjetivos necesarios para performar un género que no corresponde con 

el asignado en el nacimiento y sus concomitantes expresiones en los espacios públicos, resulta 

insoportable para el orden de lo familiar. 

En las historias de estas mujeres trans*, la violencia física ejercida por la familia es, 

muchas veces, un recurso de primera instancia. Esta violencia se extiende hasta alcanzar el exilio 

del hogar y se prolonga, en muchos casos, hasta el abandono permanente. Es común que ellas no 

tengan más contacto con sus familias desde el día que dejan sus casas. 

Daniela dice: “Me vi sin mamá y sin papá, sin amigos y yo era lo que era y no podía 

regresar atrás, porque nunca iba a dejar de serlo”. Ella es una mujer trans* salvadoreña de 25 

años, quien a lo largo de toda la entrevista constata el dolor por el abandono de sus padres. 

Daniela siente que si tuviera el apoyo de su familia la historia de su vida habría sido diferente, 

sin tener que transitar por espacios tan violentos, sin sentir la soledad que la acompaña en todos 

sus trayectos. Sin embargo, la soledad vivida resulta necesaria para poder ser lo que ella es, no 

hay vuelta atrás en su transición y por lo tanto no puede haber un regreso a los vínculos 

familiares que no tenían lugar para ella.  
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El Transgender Law Center (2017) reconoce estas condiciones sociales de marginación 

que tienen que enfrentar las personas trans* como resultado de un abandono familiar. Esta 

organización señala que es frecuente que la violencia y las agresiones comiencen en sus familias 

o comunidades de origen. Se estima que 70% de mujeres trans* en Latinoamérica tienen que 

escapar o se ven expulsadas de sus hogares, lo que generalmente deriva en graves consecuencias 

emocionales, falta de oportunidades educativas, condiciones laborales precarias y falta de 

servicios de cuidado a la salud. Todas ellas eran menores de edad cuando fueron expulsadas de 

sus familias, por lo que las posibilidades de tener los recursos psíquicos, económicos y sociales 

necesarios para generar un autocuidado pueden ser escasas. La necesidad de buscar trabajos y 

condiciones materiales para su manutención también configuran otros caminos de 

vulnerabilidad.  

No es suficiente salir de la casa, sino de todos aquellos espacios que conocieron antes de 

iniciar su transición. Entonces, la exclusión familiar, el abandono de los estudios, la falta de 

dinero para subsistir y la pugna por el deseo de transformarse en quienes ellas quieren ser hacen 

la combinación idónea para que el primer lugar de tránsito, en este exilio, sea el ejercicio del 

trabajo sexual en la vida nocturna de un barrio diferente o de una nueva ciudad dentro del país de 

origen.  

Ubicar el trabajo sexual como primera opción de las mujeres trans* responde también a 

una lógica de exclusión generalizada, que va más allá de los confines de la familia y la 

comunidad cercana. Estas lógicas de exclusión se traducen, entre otras formas, en que hay ciertos 

espacios que pueden ser ocupados por ciertos cuerpos y otros que no. Para una persona trans* en 

Centroamérica, la forma más accesible para obtener recursos económicos y, al mismo tiempo, 

poder realizar una transición de género, es ocupar espacios igualmente precarios y marginales. 

Es preciso colocarse en los límites: las calles, la noche y el comercio sexual ilegal. La noche 

aparece como un escenario de condición para iniciar la transición: las primeras apariciones de las 

mujeres trans* con indumentaria femenina se realizan solamente en los espacios nocturnos.  

La situación de estas mujeres trans* aparece marcada por una precariedad que se 

produce, por un lado, desde una ruptura con la normatividad que regula el género. Esta ruptura 

aparece desde una expresión de género que rompe con las normas de lo que se espera de la 

sexualidad masculina. Esto las convierte en blanco permanente de rechazo, discriminación, 

pobreza y condiciones sociales, que ponen muchos obstáculos para construir una vida más digna. 
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Las vidas de estas mujeres trans* parecen posibles sólo en una condición de desplazamiento y 

huida permanente. 

Por otro lado, esta expulsión de los vínculos primarios familiares, que proponemos leer 

desde un rompimiento con la normatividad del género, se piensa también como un rompimiento 

de un pacto vincular de dimensiones muy complejas, de las que también dichas normas del 

género participan, pero no lo agotan. Se trata entonces de un escenario de expulsión y 

precariedad que se articula con complejos procesos desde los que se inscriben los sujetos, en 

tanto sujetos sociales y atravesados psíquicamente por la diferencia sexual.      

3.2 Los escenarios de las huidas: violencia y discriminación 

Después de unos meses de llevar una vida como mujeres trans*, en las calles de sus 

países de origen y ejerciendo el trabajo sexual, los eventos de discriminación, amenazas, golpes 

o intimidaciones hacen insostenible la posibilidad de quedarse, si lo que quieren es vivir.  

Para ellas la movilidad territorial y la transición de género son tránsitos que se articulan 

por medio de la violencia de manera dialéctica. Moverse supone la condición para poder llevar 

una transición de género lejos de sus comunidades de origen y lejos del rechazo familiar. Pero, al 

mismo tiempo, estas transiciones (la territorial y la de género) las ponen en nuevas posiciones de 

vulnerabilidad y producen nuevos escenarios violentos, por lo que se ven obligadas a desplazarse 

para salvaguardar la vida y continuar con el ideal de llevar a plenitud su transición de género.  

En este camino de huida se superponen diversos ejes de análisis de la violencia padecida. 

Por un lado, los contextos de violencia que aparecen en los relatos de estas mujeres trans* tienen 

siempre como perpetradores a tres actores sociales principales: las pandillas (o mareros, como se 

les conoce en Centroamérica), la policía y otras mujeres trans*. El escenario de disputa y tensión 

con estos actores es siempre el trabajo sexual. Por otro lado, en estos mismos relatos, un 

denominador común en sus huidas es la experiencia de discriminación y acoso experimentado de 

manera general en los lugares cotidianos, que conlleva una expulsión de los espacios 

comunitarios y que termina confinando sus vínculos afectivos más profundos a relaciones 

solamente con otras mujeres trans*. La historia de Marcela ilustra muy claramente esta cadena 

entre las huidas, la violencia y la transición de género.  

“El rechazo de mi familia me hizo salir de Tegucigalpa y me fui para San Pedro Sula. ¡En 

San Pedro es donde ya me acepté como mujer! Pero entonces empezaron a haber muchos 
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problemas con otras transexuales ahí. Entonces fue lo mismo, entre las mismas 

transexuales hay mucha envidia y violencia. Entonces ahí dije, mejor me voy de aquí 

antes de que me pase algo peor. Fue cuando me comuniqué con Nicole para irme a 

Guatemala, porque yo no quería más problemas, ni tener que meterme en cosas más 

graves de violencia en las calles.  

Llegando a la Ciudad de Guatemala, gracias a Dios, Nicole me recibió con las manos 

abiertas. Y empecé a trabajar con ella en las calles, empecé a ganar mucho dinero, me 

volví más mujer.  

En Guatemala seguí trabajando, pero las cosas en la calle iban cambiando. Las calles 

donde siempre trabajé ya estaban llenas de mareros. Enseguida empezaron a tomar el 

control de esas calles, pero como uno no les quería hacer caso, empezaron a llegar por las 

noches, directamente a tirotearnos. Mataron a muchas trans. 

Había tiroteos en muchas calles donde trabajábamos, porque ninguna quería darles dinero. 

Ellos lo que querían era que les pagáramos por dejarnos estar ahí. Pero nosotras no 

queríamos darles nuestro dinero. Entonces ya teníamos encima a los mareros y la policía 

¡imagínate! Había que irse de ahí. No quería más daño”. 

Este relato es muy revelador para pensar cómo a partir del rechazo familiar dirigido a una 

experiencia que rompe con las identidades y corporalidades signadas por las fronteras sexuales, 

el desplazamiento es la única condición para ejercer una transición de género, pero, al mismo 

tiempo, esta transición produce nuevos escenarios violentos que necesariamente obligan a 

nuevos desplazamientos.  

En este relato también es posible ubicar las tensiones que aparecen en el trabajo sexual 

entre mujeres trans*, mareros y policías. Se trata de tensiones que encuentran sus causas en 

complejos procesos históricos de la región –que no son objeto de este artículo –, pero que 

atraviesan las vidas que aquí se presentan. Niki lo expresaba de la siguiente forma: 

“Tuve que huir de mi casa en Tegucigalpa. Me fui al centro y cambié de zona, me fui sola 

y ahí conocí a otras chicas trans y empecé a ejercer el comercio sexual. Empecé porque 

no tenía otra salida, sin empleo y sin poder estudiar. Me cobraban cuota dos chicas trans 

que se ocupaban de la calle. A ellas les daban órdenes las pandillas que hacían extorsión 

en la zona. Cuando no pude pagar la cuota me pegaron y me dieron un navajazo en la 

pierna 4 hombres y una trans. Me dio miedo que mi vida estuviera en riesgo y abandoné 

Honduras. Me fui a Guatemala y busqué la zona del comercio sexual. Una chica me llevó 

con la encargada, ella me dijo que me iba a cobrar 450 quetzales por entrar y 100 o 150 a 
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la quincena, según la zona. Me ofreció llevarme a su casa y darme comida. Me dijo, yo te 

presto maquillaje, peluca y mañana sales a trabajar. Me fui con ella y me encerró en una 

casa de prostitución, donde estuve 6 meses. Desde el l8 de enero hasta el 23 de junio del 

2016. Eso pasó porque me fui a Guatemala sin rumbo, sin conocer a nadie. Pero yo lo 

único que quería era irme de Honduras. En Guatemala me tuvieron secuestrada, 

extorsionándome, cobraban dinero por tener relaciones conmigo, me obligaban a robarles 

a los clientes. Pero una noche hubo un allanamiento en la zona 2 de Guatemala y fui 

rescatada. Nos regresaron para Honduras. Yo tuve que irme cuando me deportaron, desde 

la misma frontera, porque Honduras ya también era muy peligroso para mí. Me regresé a 

Ciudad de Guatemala esa misma noche y seguí con el comercio sexual, pero por mi parte. 

Como ya estaban presas las chicas trans que me secuestraron, yo ganaba mi dinero y era 

para mí. Así por 5 meses. Luego empezó una chica trans a cobrar 100 quetzales a la 

quincena, yo se los daba porque no me costaba y prefería estar ahí porque no tenía 

escapatoria, no podía regresar a mi país y no conocía otro lugar. Después empezaron a 

venir mareros en una moto y me pedían extorsión. Eran hermanos de la que me secuestró 

y me dijeron que iban a abrir la casa nuevamente y a las que no estuvieran adentro las 

iban a matar. Empezaron a dispararles a las trans de la calle y mataron a tres. Yo no tuve 

otra salida y me tuve que venir con dos amigas más a México. Estuve 15 días encerrada 

en mi casa hasta que decidí hacer esa salida. Pero no tenía opciones, tenía mucho miedo y 

se me terminaba el dinero”. 

Este denso fragmento del relato de Niki expone también la compleja realidad social, 

política y económica donde el trabajo sexual y el desplazamiento suceden de manera muy 

cercana a problemáticas relacionadas con la explotación sexual y la extorsión por parte del 

crimen organizado y las pandillas que controlan las calles en la región. Esta exposición a la 

violencia en la que se ejerce el trabajo sexual es frecuente, aunque resulta necesaria como forma 

de acceder a un ingreso económico que permita cierta independencia y las posibilidades de 

acceder a mejores condiciones materiales y simbólicas para la transición de género.  

La situación de violencia y amenaza en estos países proviene también de autoridades, 

principalmente los cuerpos policíacos que patrullan las zonas del trabajo sexual. Daniela cuenta 

haber estado en una cárcel de El Salvador durante un año porque la levantó la policía por estar 

bebiendo con otras mujeres trans* y por atribuírsele cargos relacionados a un asesinato que no 

cometió. Ella dice que la cárcel fue una pesadilla, pero la salida de ahí, la relata como otro 

momento de terror, donde no se sentía segura ni en el cuarto donde vivía. Cuenta que un día 

caminando por el centro de San Salvador para buscar trabajo, los chicos de la Mara 18 le 

pusieron una pistola en la cabeza y le dijeron que sabían que ella vivía en el barrio de la Mara 
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MS (Mara Salvatrucha), por lo que no querían volver a verla caminando por ahí. Decidió no 

volver a salir más de su casa, porque incluso la MS también la amenazó por haber estado en la 

cárcel compartiendo espacio con otros hombres de la pandilla contraria. Relata haber estado una 

semana encerrada, sin comer y sin poder dormir, sintiendo que se iba a volver loca. En esa época 

habían ya matado a casi todas las trans* que conocía. Un día desaparecieron a su hermano y por 

la noche ella decidió salir caminando escondida, para cruzar Guatemala y llegar a México. Este 

es el tipo de relato compartido entre estas mujeres trans*, cargado de miedo y de muchas muertes 

a su alrededor, que produce la certeza de que sus vidas ahí no durarán mucho tiempo. Daniela 

dice sobre la persecución vivida:  

“Yo anduve en la calle con amigas trans y me sentía bien porque ellas no me rechazaban. 

Pero en la calle me pasaron muchas cosas por andar con esas amigas, hasta que conocí la 

cárcel. Yo vivía en Usulután, un lugar muy famoso por ser peligrosísimo. Ahí mataron a 

todas mis amigas trans por andar en la calle y vestirse de mujeres. No se podía salir, ni 

siquiera ir a fiestas, las pandillas no lo permiten”.  

Experiencias como las del relato de Niki y Daniela podrían ser la cara más radical de los 

contextos de violencia que se viven en la región y que toman una forma particular en las vidas de 

las mujeres trans*. Daniela expresa que las pandillas tienen el control de las calles y entre los 

límites tácitos impuestos, no hay lugar para la experiencia trans*. 

En sus experiencias de vida es posible identificar la grave problemática de violencia que 

azota a la región y que produce que miles de personas centroamericanas tengan que dejar sus 

lugares de origen escapando de esta violencia. Sin embargo, dentro de estos desplazamientos, los 

contextos de violencia para las mujeres trans* entran en relación directa con su expresión sexual 

y de género, articulados con los procesos de exclusión social de los que son víctimas desde 

edades muy tempranas y las relaciones de poder que se producen en el comercio sexual. 

Niki, cuando habla sobre la experiencia de la discriminación en Tegucigalpa por su 

transición de género, dice: 

“Me decían las personas yo te voy a hacer hombre, se burlaban de mí en las calles. Las 

chicas trans sufrimos doble discriminación, porque primero la sufrí cuando era chico gay, 

pero siendo trans sufro el doble. Pienso que es porque hay mucho machismo además de 

un status quo, porque la biblia dice hombre y mujer y no saben que si Dios quisiera eso 

no hubiéramos existido los LGBTI. Así como Dios ama una mujer hetero, ama a una 

chica trans”. 
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Niki lleva dos años en un estado de permanente huida. Habla de una experiencia de 

intensificación de discriminación a medida que su transición pasó de identificarse como chico 

gay a ser una mujer trans*. Esta discriminación se liga con creencias sobre lo que el género y la 

sexualidad deben ser, alimentadas por los discursos religiosos que ella termina integrando y 

resignificando de acuerdo con su expresión de género. Niki, como Marcela y Daniela, se ha visto 

desplazada continuamente teniendo que optar por nuevas ciudades, siempre en busca de un lugar 

donde pueda vivir sin sentirse amenazada.  

Esta duplicación de la discriminación que Niki advierte se puede entender a partir de una 

articulación entre la matriz heteronormativa (Butler, 2001) y el binarismo de género. Ella dice 

que, si Dios ama a una chica “hetero”, también ama a una chica trans*. En este argumento se 

solapan las posiciones de su deseo sexual con su posicionamiento trans* y, en su experiencia 

sobre la discriminación padecida, este solapamiento se experimenta como intensificación, como 

una doble discriminación. 

Pensando estas experiencias que complejizan la violencia y discriminación en 

articulación con la transición de género y el desplazamiento forzado, podemos ubicar las 

aportaciones que consideran que el territorio cuerpo y el territorio espacial mantienen una 

interrelación de mutua constitución, en donde el performance de género no sólo se desplaza en el 

espacio, sino que se encarna en los cuerpos y también modifica el espacio en que éstos son 

actuados (Doan, 2010), por lo tanto, es necesario conceptualizar esta huida permanente de 

manera encarnada ¿De qué tipo de espacios se huye y qué tipo de espacios se buscan? ¿Qué 

modificaciones, en cuanto al cuerpo y el espacio, suceden en estos desplazamientos? ¿Qué 

producciones materiales van apareciendo en estos desplazamientos? Sostengamos estas 

preguntas que se articularán también con las discusiones más adelante. 

Lo que interesa mostrar con esto es que los espacios geopolíticos no escapan de un 

ordenamiento sexual, que se configura en relación con un ordenamiento étnico y de clase; son 

también espacios sexualizados y marcados por este ordenamiento de diferencias. Los espacios, al 

mismo tiempo que establecen los parámetros de lo diferente, jerarquizan y producen lógicas de 

inclusión y exclusión legitimadas, lógicas de sentido y significación que (re)producen cuerpos y 

territorios que interactúan entre sí. 

Las articulaciones interseccionales de estas mujeres son múltiples y se van 

reconfigurando permanentemente por una diversidad de actores sociales y relaciones de poder en 
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las que estas disputas se producen. Esta relación entre discriminación-transición de género-

violencia-desplazamiento parece no tener fin, se articula de manera compleja con las relaciones 

con otras mujeres trans*, con la violencia de las pandillas que controlan las calles de Honduras, 

El Salvador y Guatemala, así como con redes de tráfico de personas para el comercio sexual. 

En los relatos de las trans* entrevistadas, todas coinciden en que cuando llegan a México 

es porque ya han pasado por varias ciudades de Honduras, El Salvador y Guatemala. Pero, a 

diferencia de la mayoría de las personas migrantes centroamericanas, el cruce por Guatemala no 

lo hacen en un día, con el objetivo de llegar cuanto antes a México o Estados Unidos para lograr 

una inserción laboral o un reencuentro familiar. En los casos de estas mujeres, las rutas se 

vuelven los territorios de tránsito permanente y son rutas que se configuran, en gran medida, por 

el trabajo sexual, el deseo de transición de género y los vínculos afectivos con otras mujeres 

trans*. Son rutas con otra temporalidad.  

En el caso de las mujeres trans* el desplazamiento lo va definiendo la posibilidad de 

sobrevivir un día más en los lugares que se encuentren: cuando la vida queda expuesta al peligro, 

es momento de salir al siguiente destino. En este movimiento, la ruta se conforma de puntos 

geográficos que están íntimamente relacionados con el trabajo sexual y con la posibilidad de 

llegar a un lugar con otras mujeres trans*. Además, el dinero que permite costear estos viajes 

proviene en su totalidad de los ingresos de este trabajo y por lo tanto tiene sus límites, se va 

terminando con el desplazamiento y vuelve necesario detenerse en nuevos puntos para conseguir 

cantidades que permitan continuar con el viaje.  

El trabajo sexual en las calles y la vida de noche son los espacios en los que la 

experiencia trans* va encontrando posibilidades de expresión. Ellas pueden vestirse como 

mujeres, maquillarse, usar tacones y usar su cuerpo feminizado para obtener ingresos que serán 

invertidos en ese mismo cuerpo, con el objetivo de lograr una expresión de género deseada. Los 

ingresos del trabajo sexual se utilizan como inversión para realizar procesos de estetización y de 

imagen que brindan un cierto estatus en las calles del comercio sexual, lo que se traduce en más 

clientes, más trabajo y mejores ingresos, pero, al mismo tiempo, se traduce en un cuerpo más 

deseado por ellas mismas, una imagen de mujer imaginada y buscada.  

Aparece una relación íntima entre la transición de género, el trabajo sexual y el 

desplazamiento. En sus relatos, el comercio sexual se vuelve una actividad indispensable para 

transitar por la experiencia trans*, debido a la misma marginalidad a la que está sujeta la 
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aparición en el espacio público de las trans*, pero también porque permite construir una vivencia 

singular femenina de lo trans*. En los casos de las mujeres trans* entrevistadas, la posibilidad de 

movilidad migratoria no habría sido posible sin las posibilidades económicas del trabajo sexual 

realizado desde sus países de origen.  

Para las mujeres trans* hondureñas y salvadoreñas, Guatemala ya es un territorio menos 

hostil (a ratos), pero donde tampoco se puede permanecer mucho tiempo. Guatemala aparece 

como una opción para llevar a cabo una transición de género más plena que, por lo menos, salga 

de los confines de la noche y del trabajo sexual. Como ellas dicen, “en Guatemala pueden ver el 

día”, caminar en las calles y realizar actividades cotidianas vestidas como mujeres. Guatemala 

también se vuelve un lugar con un tránsito particular, pues muchas de ellas no necesariamente se 

mueven en dirección al norte. Debido a que la frontera sur entre México y Guatemala es la 

primera frontera formal que tienen que cruzar de manera indocumentada, es ahí donde aparece el 

primer gran muro que hace que muchas de ellas decidan quedarse del lado guatemalteco por 

temporadas largas, yendo y viniendo entre Guatemala, Honduras y El Salvador. Sin embargo, 

insisten, esto no es sostenible por mucho tiempo. Honduras y El Salvador “son lugares para salir 

y no volver, si lo que quieres es conservar tu vida”. Guatemala puede ofrecer un lugar 

intermedio, que permite ejercer el trabajo sexual, pero, además, permite otro tipo de tránsito: 

pasar de ser mujeres sólo durante la noche para comenzar a ser mujeres durante el día y en su 

vida cotidiana. Marcela menciona lo siguiente en relación con este circuito:  

“Guatemala no es como en Honduras, aún hay espacios que las maras no controlan pues 

apenas están peleándose las calles y entonces es más fácil trabajar. Eso en Honduras ya 

está más claro, ahí no puedes hacer nada sin que los mareros lo sepan. No puedes estar ahí 

sin que ellos te molesten. Tienen mucho poder. Pero en Guatemala es que la gente no es 

tan violenta con una en la calle, como en Honduras.  

Lo que pasa, además, es que en Guatemala es más normal ver a una chica trans en la calle 

y de día. Ahí hay chicas operadas y ya empieza a ser normal. En Honduras no salen de lo 

acostumbrado, pero yo creo que como Guatemala, México y EUA están cerca y ya son 

lugares donde uno puede adquirir operaciones y todo, pues las trans guatemaltecas suben 

a México a operarse y regresan a Guatemala. Así la gente lo empieza a ver normal, se va 

acostumbrando. Pero cuando una llega a Honduras operada eso ya no es normal. Entonces 

empieza el bullying y la discriminación y más violencia.  

Yo en Guatemala me empecé a maquillar y permanecía todo el día como trans, hasta 

dormía con shortcitos y ya no dormía con buzos, me sentía mujer. Antes sólo era de 
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noche y para trabajar en el comercio sexual y todos te relacionan con eso, como prostituta 

y nada más. Cuando lo haces de día es porque ya lo haces para sentirte bien, que ya eres 

una mujer a cualquier lado al que vas. No sólo como trabajadora sexual.”  

Marcela ubica a México y Estados Unidos como una región norte donde hay más 

posibilidades para acceder a implantes, hormonas y cirugías. Ella identifica que en Guatemala, al 

estar más cerca de esta región, ya experimenta cambios en la vida cotidiana que pueden ser más 

favorables para vivir con menos discriminación, porque siente que al ir “subiendo” hacia 

México, va transitando también desde un espacio de anormalidad a uno de normalidad. Sin 

embargo, son espacios que no escapan del todo al control de las pandillas, tanto mexicanas como 

centroamericanas, lo que ha empezado ya a configurar un panorama de violencia recrudecido 

que sigue acompañando ese transitar. 

En todas las conversaciones con estas mujeres, se habla de la palabra discriminación 

como termómetro para la experiencia de habitar un lugar. La vivencia de discriminación en los 

espacios públicos también se articula con una mayor o menor dificultad para llevar a cabo una 

transición de género más allá de los espacios violentos que ofrece el trabajo sexual. Ellas saben 

que no existe el lugar en que no haya discriminación para ellas, pero buscan un lugar donde no se 

les atribuya una anormalidad, no se ponga en riesgo su vida y tengan acceso a tratamientos para 

modificar su cuerpo.  

En Guatemala las tensiones en el trabajo sexual se relacionan con las redes de 

explotación sexual que están también controladas por mujeres trans* que ellas mismas 

identifican como “trans* viejas”, es decir, mujeres trans* que por su edad ya no pueden vivir del 

trabajo sexual porque se les considera que ya no son un “producto deseado”, por lo que algunas 

comienzan a vivir de la explotación de las más jóvenes. Son quienes tienen el control sobre las 

calles y los cuerpos de las mujeres trans* que comienzan en el trabajo sexual. Este control se 

puede ver intensificado en el caso de que se trate mujeres trans* migrantes provenientes de 

Honduras o El Salvador, ya que resultan más deseadas en el mercado del trabajo sexual de 

Guatemala y, además, pueden ser las más vulnerables para la explotación por la falta de redes y 

de cuidados en ese país.  

En las tensiones entre estas redes de explotación y las pandillas es que las mujeres trans* 

más jóvenes y extranjeras terminan una vez más desplazadas por razones de violencia. En este 

nuevo desplazamiento el camino empieza a empujar hacia México porque es común que ya haya 
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otras amigas, también mujeres trans*, que llegaron a la Ciudad de México. Esto hace un 

escenario posible para que aquellas que se ven en una situación de miedo decidan de un día para 

otro moverse y cruzar la primera frontera formal hacia el norte.  

3.3 Los lugares a los que se espera llegar  

Hasta el momento es posible identificar cómo en estos movimientos de huida se empieza 

a configurar un proyecto de transición de género que se superpone con las condiciones 

económicas de la región México-Centroamérica. El Salvador, Honduras, Guatemala y México 

aparecen, en el discurso de estas mujeres, como territorios envueltos en un sistema económico y 

social que, a medida que se van a acercando al norte, permiten más posibilidades de 

modificación corporal, mejores ingresos en el trabajo sexual y una mayor aceptación de su 

existencia como personas trans*, que ellas mismas traducen en menor discriminación. Todo esto 

va haciendo más atractiva la huida de los países de origen y llevando un desplazamiento que las 

acerque, cada vez más, a la Ciudad de México, ciudad que aparece como lugar idealizado, que 

posibilita operaciones, hormonización, intervenciones en el cuerpo más baratas y seguras, pero 

también una vida menos amenazada por la violencia y la discriminación.  

En este tránsito de huidas permanentes existen dos grandes motivos que se entrelazan 

hacia un ideal: la llegada a la Ciudad de México y la llegada a una experiencia femenina total. 

Así como existe un lugar geográfico idealizado que se pretende alcanzar para escapar de los 

territorios de violencia y discriminación, también existe una pugna del deseo que se abre camino 

con un ideal de la búsqueda de hacerse mujer.  

Con esto es necesario sostener el argumento de un desplazamiento forzado, pero que 

empuja con fuerza desde dos direcciones, es decir, aparece complejamente forzado. Por un lado, 

la salida y el país de origen expulsa porque amenaza la existencia; por el otro, hay una potencia 

vital, pulsional y deseante que exige la búsqueda de otros espacios subjetivos y sociales que 

permitan no sólo la supervivencia, sino una existencia vital que sólo es posible con la transición 

de género. 

En este escenario, la capital mexicana es una gran desconocida para estas mujeres trans*, 

pero aparece muy idealizada en sus discursos, como una ciudad donde podrán realizar todos sus 

sueños. Este ideal de realización que ofrece la Ciudad de México parece estar muy alimentado 

por los relatos de otras trans* que ya están ahí y con quienes tienen contacto. 
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En los relatos de las mujeres trans* que han pasado por Guatemala, se ubica ya un 

contacto con un espacio con menor discriminación, mayor aceptación social y más posibilidades 

de hormonización y estetización del cuerpo, lo que en sus vidas se traduce en ascenso social y 

económico entre sus pares y una mayor inversión en su imagen y su cuerpo, es decir, una nueva 

experiencia plena de transición. Todos estos elementos resultan importantes para tener una 

mayor aceptación de la misma experiencia que les ha costado el rechazo familiar y la expulsión 

de todos los espacios habitados. Experimentan la sensación de ser más bellas y con mayores 

recursos simbólicos y materiales para solventar su vida de forma independiente. En este sentido, 

el ideal construido respecto a la Ciudad de México se sostiene con la expectativa de que los 

cambios favorables experimentados en Guatemala se potenciarán con la llegada allí, de tal 

manera que puedan alcanzar todo lo que han soñado. Marcela lo explica así:  

“A Honduras yo no quiero volver, pero a Guatemala sí, porque hay algunas opciones de 

hormonas y operaciones. En Honduras no hay nada de eso. En Guatemala puede ser un 

poco caro, pero se consigue. Ponerte los pechos te cuesta unos 17 mil o 18 mil quetzales3. 

Eso lo puedo ahorrar como en un año, yo creo. En Honduras por algún lado debe haber, 

pero deben ser muy caras y para muy poca gente, pero además ahí no te quedan bien las 

operaciones. En cambio, en el D.F. por lo que sé, te las hacen en todos lados y es más 

común que siempre queden bien. Además, ganás más dinero. ¡Incluso algunas ya se han 

casado! Entonces todo eso a mí me emociona, me incita a irme, porque yo quiero pasar 

todo eso”. 

En el caso de Marcela es claro que los motivos que la hacen buscar la Ciudad de México 

como destino son las posibilidades de intervenir su cuerpo con mejores resultados, en un 

contexto donde tendrá mejores ingresos para pagar mejores intervenciones y donde además 

pueda cumplir fantasías afectivas relacionadas con ideales de género tradicionales. 

Niki, cuando piensa el lugar al que espera llegar habla de una búsqueda entre fantasía y 

realidad: 

“Quiero llegar al DF y estudiar periodismo. Quiero ser una periodista trans y demostrar 

que una mujer o un hombre tienen los mismos derechos y posibilidades que una chica 

trans. Yo quiero abrir una puerta y entrar.  

Me veo casada. Detrás de una cámara de tv con micrófono, dando reportajes, arreglada, 

con el pelo planchado y la ropa adecuada a la ocasión. Yo sólo me hormonicé por tres 

 
3 De acuerdo al tipo de cambio del 3 de febrero 2020, 1 quetzal son US$ 0.13. Los 17 000 y 18 000 quetzales serían 
entre US$ 2 222 y US$2 353 
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meses en Guatemala, pero el efecto no me gustó porque me hizo subir de peso. Me hizo 

cambios que no me gustaron así que paré y traté de recuperar lo que yo era. No pienso en 

operaciones, quizás sólo implantes de pechos.  

La ciudad en la que quiero vivir es una donde no se me etiquete como una chica trans, que 

se me mire más allá de eso, la ciudad que me gustaría no existe en el mundo. Sería con 

calles de cristal, brillante y hermosa, donde se me apoye, donde haya oportunidad de 

empleo, donde pueda ser feliz, que me pueda casar, que pueda adoptar niños. Me gustaría 

formar una familia. Pero no una familia como todas las personas la piensan, sino como 

una comunidad, que me pueda llevar con todos, que nos ayudemos. No quiero llamarle 

comunidad sino familia, tal vez no se pueda lograr todo, pero espero que algunas cosas 

sí”. 

Niki afirma que la ciudad que busca no existe en el mundo, habla de una fantasía que no 

corresponde con ningún lugar conocido, ni con un lugar por conocer, pero eso no le impide 

desearlo. Ella quiere demostrar que un hombre y una mujer tienen los mismos derechos que una 

mujer trans* y con esto poder dejar de ser ubicada sólo desde lo trans*, es decir, que la mirada 

hacia ella sea desde otros lugares de reconocimiento social. ¿Será esa puerta a la que quiere 

entrar? El discurso de Niki sobre su experiencia de género parece apuntar a un espacio al que aún 

no puede entrar, donde quizás lo trans* no sea una categoría que identifique la totalidad de su 

experiencia deseante, pero que funcione como identidad política que permita demostrar un lugar 

de igualdad de derechos. Podemos leer una intención de lograr sus objetivos visibilizando una 

identidad trans* sin que esto la atrape en un lugar identitario fijo y totalizante. 

En el caso de Niki se reconoce una motivación que escapa de las concepciones 

tradicionales de la familia, puesto que dice que no la piensa como la mayoría de las personas 

pensarían estos vínculos. Incluso prefiere no llamar a ese ideal como familia sino como 

comunidad. De alguna manera esta comunidad es parte del deseo que todas buscan al expresar 

vivir en espacios sociales sin discriminación. Niki ahí es donde quiere encontrar y restituir los 

vínculos familiares que no ha tenido, desde lo común y desde los espacios próximos de las 

personas con las que comparte su cotidiano. Para ella, estar en La 72, de alguna manera se 

asemejaba a la posibilidad de experimentar vínculos afectivos comunitarios, pero los vivía de 

manera transitoria, ya que sabía que el albergue no puede darle las posibilidades económicas, 

laborales y de reconocimiento social a las que aspira.  

Con este doble ideal sobre llegar a la Ciudad de México y llegar a un lugar del género 

donde se espera una fantasía de vivirse como mujeres de manera completa, en este trabajo se 
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piensa en términos de fantasías que funcionan en tanto búsqueda y en tanto trabajo de 

producción de estrategias para una vida deseada fuera de los espacios de la violencia. Pero, en 

relación con el lugar de mujer al que se espera llegar, consideramos que necesariamente entrará 

en tensión con una incompletud intrínseca de la misma categoría de “mujer”. Esta fantasía 

sostiene y echa a andar el deseo desde una totalidad que se posterga de manera permanente: el 

ser mujer-mujer no es una entidad que exista como estado permanente, no es un lugar de llegada, 

pero justamente en este desplazamiento, por lo inabarcable de la categoría, es que se va 

produciendo la experiencia de estar haciéndose mujer. Butler (2001) apuesta a entender el género 

como conjunto abierto que permite múltiples discrepancias y coincidencias sin obediencia a un 

fin último y normativo. Sin embargo, con las trayectorias revisadas sí aparece la experiencia de 

alcanzar un fin último, que muchas veces aparece también de forma normativa, pero en su 

búsqueda se desplaza. 

En esta aspiración de la fantasía sobre los lugares de llegada del género, es que puede 

entenderse la doble disposición de los mandatos del género como frontera y multitud. Como 

Pons Rabasa (2016) afirma, el género es frontera que limita al sujeto, pero a la vez es multitud de 

posibilidades, experiencias que, en su consecución, podrían llegar incluso a transformarlo.  

Estas motivaciones de la migración y la diversidad sexual se relacionan generalmente con 

un movimiento que permite escapar de condiciones represivas de prácticas sexuales no 

heteronormativas, así como buscar mejores oportunidades laborales y de sociabilidad que son 

imaginadas en países donde existen marcos legales de reconocimiento y protección de derechos 

para personas gays, lesbianas y/o homosexuales (Pichardo, 2003). 

Como herramienta analítica de las particularidades de estos desplazamientos conviene 

retomar el concepto “migración trans” de Vartabedian Cabral (2012), usado en el marco de la 

migración hacia España de mujeres travestis brasileñas. Este concepto nos sirve para pensar la 

particularidad de estos procesos migratorios cuando los términos “migración sexual” y 

“migración queer” resultan limitados para comprender la complejidad del fenómeno. Entender la 

“migración trans*” implica considerar que las personas trans* no sólo migran para sentirse más 

libres y respetadas para poder expresar así sus sexualidades e identidades de género en plenitud, 

sino que están cruzando unas fronteras espaciales transnacionales, al mismo tiempo que 

construyen su propia identidad. 
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Vartabedian Cabral (2012) define a la migración trans* como una migración que se busca 

como fin para vivir una sexualidad y una expresión identitaria más amplia, al mismo tiempo que 

se buscan los medios económicos y sociales para una vida con más recursos simbólicos y con 

mayores posibilidades de intervenir el cuerpo para alcanzar estándares estéticos deseados. Sin 

embargo, lo que resulta interesante de este concepto es que para la autora el proceso migratorio 

trans* es algo más que un viaje meramente económico, de intervención corporal o con fines de 

encontrar una plenitud de expresión, sino que es un viaje que hace, en sí mismo, el proceso de la 

construcción identitaria trans*.  

En el contexto de la migración trans* centroamericana en México, es importante retomar 

este concepto de migración trans* de manera crítica, visibilizando las particularidades que 

emergen en el desplazamiento forzado que se vive en Centroamérica, con otras particularidades 

más allá de un viaje deseado. En este sentido, la pregunta sería: ¿cómo articular los conceptos de 

desplazamiento forzado y el concepto de migración trans*? La propuesta aquí es utilizar el 

término de “desplazamiento forzado trans*fronterizo” con la idea de dar cuenta de esta 

reconfiguración que incluye el carácter forzado más allá de las fronteras internas del país y el 

foco en cómo ese mismo desplazamiento materializa, interpela y produce singularidades en la 

experiencia trans*.  

Además, la intención de ubicar que se trata de un desplazamiento que traspasa los límites 

internos y adquiere dimensiones internacionales interesa para dar cuenta de dos cuestiones: por 

un lado, permite reconocer los nuevos estatutos que aparecen en las configuraciones jurídicas, 

políticas y subjetivas más allá de las fronteras nacionales y, por otro lado, señala el corrimiento 

que se produce de la figura de desplazado a la de refugiado. Así, también, permite dar cuenta de 

las posiciones que se cruzan más allá de las fronteras del género y las identidades sexuales 

esencializadas desde un solo lugar de partida y un solo lugar de llegada, sin considerar los 

espacios de transición como lugares de producción en sí mismos. 

4. De migrantes irregulares al reconocimiento de la Condición de 

Refugio 

Retomando la pregunta de ¿cómo se ha desplazado en las personas trans* la experiencia 

de un tránsito migratorio a la demanda de un reconocimiento de la condición de refugiadas? es 

importante advertir que en estas trayectorias de vida, con sus espacios y tiempos en el tránsito, 
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subyacen múltiples desplazamientos (territoriales, institucionales, identitarios, etc.). El tránsito 

en sí mismo produce formas de espera que conllevan cambios, también, en la configuración de 

los sujetos mismos que lo experimentan. Estas trayectorias no pueden ponerse en la disyuntiva 

del tránsito versus permanencia, sino que necesitan pensarse como emergencia de singularidades 

territoriales que escapan de la territorialidad administrativa de las fronteras.  

Pensar un territorio de tránsito/permanencia, bajo la figura jurídica del reconocimiento de 

la condición de refugiado, permite dar cuenta de que el acceso a la información sobre este 

derecho y la conciencia de la necesidad de protección internacional han producido nuevos 

proyectos para muchas mujeres trans* que, en esta huida, deciden solicitar asilo en México. Esto 

les exige posicionarse como sujetos de derechos, así como víctimas de un desplazamiento 

forzado trans*nacional que se relaciona directamente con su posición sexual y de género.  

Los atravesamientos de las fronteras territoriales dejan marcas en las vidas de quienes los 

realizan. Sin embargo, además de la frontera formal de los Estados, la frontera, en su 

multiplicación interna, deviene en expresiones de violencia, discriminación y marginación, de 

manera específica e intensificada para las personas trans* que vienen de Centroamérica. Estas 

fronteras internas se vuelven un “sistema de esclusas que fija a determinados hombres y 

determinadas mujeres a ciertos espacios sociales y laborales” (Malo, 2006). En el caso de los 

cuerpos que no corresponden con la imagen normada de un hombre o de una mujer, se vuelven 

cuerpos que incomodan en el espacio, porque no se sabe qué lugar darles. De igual forma, los 

cuerpos migrantes, en tanto cuerpos que vienen “de afuera”, se les identifica también como 

cuerpos fuera de lugar.  

El concepto de fronteras internas se vincula con el de interseccionalidad, generando 

procesos de inclusión/exclusión complejos y no estáticos. Brah (2013) define la 

interseccionalidad como los efectos irreductibles, variados y variables que resultan cuando 

múltiples ejes de diferencia (económica, política, racial, cultural, psíquica, subjetiva y 

experiencial) se intersecan en contextos históricos específicos. En esta discusión argumentamos 

que los procesos de producción y de formación de sujetos aquí analizados corresponden a un 

contexto social e histórico complejo que configura escenarios en movimiento constante. Las 

personas trans* en su desplazamiento forzado trans*fronterizo muestran diversas 

configuraciones de interseccionalidad, en tanto articulaciones de diversos procesos subjetivos y 
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sociales. Dichas configuraciones interseccionales son entendidas como los procesos de la 

experiencia migratoria trans* en sí misma. 

Brah (2013) entiende la experiencia como un proceso de significación, una práctica de 

dar sentido simbólica y narrativamente. La experiencia no le sucede a un sujeto ya constituido 

que experimenta, sino que es el lugar de la formación del sujeto, el sujeto que interpela es 

interpelado. En esta experiencia, los procesos de corporización, en los que se incluye el 

funcionamiento de la psique, son cruciales. Las personas son producto de una amalgama de 

posiciones subjetivas que se configuran a través de funcionamientos de la psique desordenados y 

precarios, en un exceso interseccional de experiencia. 

En este sentido, el análisis sobre las repolitizaciones que conllevan el atravesamiento de 

las fronteras será parte de esas mismas experiencias interseccionales que se producen en un 

momento particular del tránsito de estas personas. Por lo tanto, cuando hablamos de experiencias 

migratorias no sólo nos referimos a sus desplazamientos espaciales, sino también a sus tránsitos 

en el orden del cuerpo, de los entornos sociales, las formas de nombrarse y de apropiarse 

categorías identitarias como puede ser el término trans* o el de refugiada. 

En los tránsitos de las mujeres trans* también aparecen movimientos erráticos y 

heterotópicos constituidos a través del deseo y la agencia, que atraviesan múltiples fronteras y 

configuraciones temporales, sociales y sexuales (Cotten, 2012). No se trata de un proceso 

migratorio con un viaje de “ida”, lineal y teleológico con un proyecto que estabilice los puntos 

de salida y de llegada. 

Para Vartabedian Cabral (2012) el empleo de la metáfora del viaje es adecuado para 

comprender estas experiencias migratorias. Sin embargo, las personas trans* no llegan a ningún 

lugar seguro y estable como meta última. La experiencia trans* requiere un proceso de continuo 

trabajo y dedicación que nunca tiene un fin. En consecuencia, más que el destino al que se aspira 

llegar, la experiencia de transformación se da en estos tránsitos constantes y permanentes.  

En este caso, el desplazamiento se sostiene por una búsqueda de un lugar donde sus vidas 

no sean amenazadas por la impugnación de los mandatos sexuales que representa su transición 

en el cuerpo, el deseo y la identidad, así como por una necesidad de búsqueda de posibilidades 

de transformación que les permitan transitar también sobre el ideal de mujer que se busca. El 

tránsito en el territorio mexicano, así como el transitar sexual, se da de manera singular y 
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permanente, ya que así como no existe un lugar de inclusión total, no existe tampoco un lugar de 

mujer al que se llegue, de una vez y para siempre. Se busca un lugar idealizado que ellas mismas 

saben que no existe, es decir, un lugar donde puedan vivir sin discriminación, sin violencia y con 

acceso pleno a derechos; así como también buscan un lugar idealizado en las posiciones 

sexuales, donde se puedan volver mujeres en un sentido completo, lo cual tampoco existe para 

nadie. Las mujeres trans* esperan en territorios donde las políticas sexuales internacionales han 

puesto la bandera de la diversidad sexual, dan forman y producen una visibilidad nueva para sus 

vidas. Sin embargo, al mismo tiempo, transitan caminos que las van llevando permanentemente a 

un nuevo escenario de exclusión y violencia. 

Como parte de esta multiplicación de discursos que aparecen en el tránsito, se encuentra 

el acceso a la información sobre la posibilidad de solicitar asilo en México. Esto ha venido a 

dibujar otras trayectorias que se articulan con nuevos discursos sobre la diversidad sexual y los 

derechos humanos; con instituciones estatales, actores de la sociedad civil y organismos 

internacionales. Además, plantea nuevos tiempos de espera prolongados en diversos espacios 

migratorios. La vida del tránsito se vuelve permanencia en espera de resoluciones estatales y con 

esto, se producen nuevos procesos donde se repolitizan ciertas identidades, cuerpos y 

adscripciones a colectivos de manera singular. A continuación, explicaremos el análisis de este 

argumento a través de dos experiencias puntuales que usaremos como metáfora para pensar estos 

desplazamientos identitarios. 

4.1 El módulo LGBTI de la 72 

El módulo LGBTI corresponde a uno de los dormitorios que se ubican como módulos de 

grupos vulnerables dentro del albergue. Los otros dos son el módulo de menores no acompañados 

y el módulo de mujeres. El módulo LGBTI se ubica dentro de La 72, en un edificio de dos plantas 

pintado con un llamativo color rosa. Desde su balcón cuelga la bandera de la diversidad sexual con 

los colores del arcoíris. Dentro de cada cuarto hay un letrero que dice: “El respeto al cuerpo ajeno 

es la paz”, realizado por otras personas que han pasado por esos dormitorios.  

Cuando una persona llega a La 72, generalmente, no sabe a qué tipo de albergue ha llegado 

y es muy probable que, si se trata de personas de la comunidad LGBTI, intenten esconder esto 

hasta confirmar que se trata de un lugar seguro. En la experiencia del trabajo de campo se constató 

que el momento de llegada de las mujeres trans* al albergue tiene un valor significativo, pues 

después de atravesar la frontera de México y Guatemala caminando, para internarse en el territorio 
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de manera clandestina, el miedo a la posibilidad de ser rechazadas de cualquier espacio se 

intensifica.  

Una de las mujeres trans* entrevistada cuenta que cuando llegó a la casa y pasó por el 

registro de datos inicial, se presentó con su nombre femenino, pero tuvo que dar su nombre legal 

ya que le pidieron una credencial para identificarse. Sin embargo, dijo sentirse aliviada cuando 

después de ver su identificación, la persona que hacía el registro continuó llamándola por su 

nombre femenino. Otra dice que decidió esperar afuera, después de pedir a sus compañeros de 

viaje que preguntaran si ella podía entrar al albergue vestida de mujer.  

En esta llegada, las mujeres trans* tampoco saben que el albergue ofrece un dormitorio 

para personas de la comunidad LGBTI. Para muchas, la llegada al albergue fue también la primera 

vez que escucharon las siglas LGBTI o que se vieron nombradas como mujeres trans*, ya que 

antes simplemente se identificaban como culeros, término que engloba a los hombres gays, trans* 

o cualquier expresión de género y sexual que trasgreda los mandatos de la masculinidad. Algunas 

de ellas ni siquiera conocían la bandera de la diversidad sexual, ni la bandera trans*, símbolos que 

en el albergue están muy presentes, decorando muros o colgando desde balcones. Ellas 

mencionaban que cuando llegaron al albergue, la primera gran sorpresa fue que les mostraron las 

banderas y les explicaron lo que representaban. Esto les provocó algo nuevo, una sensación de 

formar parte de algo que es motivo de orgullo y que nunca habían experimentado así.  

Los relatos sobre las llegadas de las mujeres trans* al albergue coinciden tanto en las 

condiciones de salida marcadas por la expulsión, así como con los peligros, el miedo y la 

desconfianza al atravesar la frontera mexicana en clandestinidad y, finalmente, con un 

desconocimiento de la existencia de un espacio identitario llamado LGBTI con implicaciones 

simbólicas contrarias al rechazo experimentado, y con implicaciones materiales que se traducían en 

una habitación propia, con la promesa de un lugar seguro y de cuidados. 

Debido a esta sensación de clandestinidad, miedo y vergüenza que se intensifica con el 

cruce de la zona fronteriza, así como el acceso de información sobre la figura del reconocimiento 

de la condición de refugiado, todas ellas habían optado por iniciar un proceso de solicitud de este 

reconocimiento, con el fin de poder transitar el territorio sin el miedo a ser detenidas y/o 

deportadas. Con esto aparecen nuevas formas de espera en los lugares de tránsito, se prolongan los 

tiempos administrativos del Estado que tiene repercusiones en los cuerpos, en los proceso de 

hormonización, en la falta de recursos económicos para “producirse” como mujeres, pero además 
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aparecen nuevas transformaciones para relacionarse con los espacios del albergue que habitan por 

temporadas largas: aparecen nuevos lugares de poder y de toma de decisiones frente al resto de los 

migrantes; así como nuevas figuras identitarias en sus posicionamientos. Las siglas y símbolos de 

la comunidad LGBTI, la identidad de mujer trans* que va tomando más nitidez en su contexto 

social y el paso de migrante indocumentada a refugiada, reconfiguran nuevas relaciones con su 

propio transitar sexual y de género, así como en las relaciones sociales e institucionales que 

establecen.   

4.2 La “palapa del producto”: transición y traducción  

Durante el periodo de tiempo en que se realizó la investigación, el módulo LGBTI estuvo 

ocupado de manera permanente tanto por mujeres trans* como hombres gays provenientes de 

Honduras, El Salvador y Guatemala. Debido a que este trabajo de campo se realizó en un solo 

viaje, ese grupo de personas fueron las únicas que se llegó a conocer en ese albergue.  

Las personas del módulo LGBTI, al mismo tiempo que conformaban este módulo, 

producían marcas singulares de reapropiación de los discursos sobre la diversidad sexual que 

circulaban en dicho espacio. Esto resulta fundamental ya que ubicamos dos espacios con una 

relevancia etnográfica propia y que, aunque son diferentes, están produciéndose al mismo tiempo 

en el encuentro de un cierto grupo de personas con el soporte formal de un dispositivo de saberes 

y poderes sobre la sexualidad que, en este caso, es el espacio de La 72.  

Estos dos espacios son, por un lado, el módulo LGBTI delimitado por la organización del 

albergue, produciendo discursos propios de una identidad política reconocida, organizando el 

espacio con un reglamento interno, definiéndolo con una bandera que cuelga como emblema del 

territorio, practicando un procedimiento para el ingreso y un acompañamiento particular para 

apoyar en los procesos de transición sexual, así como en la solicitud del reconocimiento de la 

condición de refugio. Por otro lado, ubicamos otro espacio que se inscribe en el anterior, pero 

que va más allá de él y tiene otras dimensiones. Este espacio es la “Palapa4 del Producto” que 

tiene efectos más allá de la identidad del módulo LGBTI, con producciones contingentes, 

inesperadas e inconmensurables. Estos efectos se dan en los espacios sociales de las personas 

que usan el módulo, en esa dimensión del deseo que necesariamente se da en el estar con otros. 

En ese sentido, la “Palapa del Producto” está más cerca de la experiencia singular de las personas 

 
4 Una palapa es una vivienda al aire libre con techo formado con palmas secas y soportes de madera de palma. 
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en su negociación con las identidades políticas que representan a esas personas que lo que se 

llamaba el Módulo LGBTI. El surgimiento del nombre de la “Palapa del Producto” ocurrió de 

forma espontánea y a manera de una apropiación territorial. La palapa que las personas del 

módulo LGBTI ocupaban para descansar, comer y pasar el tiempo libre se encontraba en un área 

de uso común dentro de La 72. Este espacio, a pesar de ser un espacio común (o justamente por 

eso), estaba notoriamente marcado por la presencia masculina.  

En una ocasión, mientras varias personas almorzábamos sentadas en una de las palapas 

con el grupo de las mujeres trans*, en medio del alboroto de las risas y los gritos, se escuchó a 

una de ellas decir que la palapa más divertida para sentarse a comer era la “Palapa del Producto”. 

El resto de las trans* rieron a carcajadas e hicieron un bullicio, llamando la atención de todas las 

personas que comían en el albergue. Los grupos de personas migrantes alrededor observaron en 

silencio con una mirada seria y reprobatoria. Las trans* celebraron a gritos el nuevo nombre de 

la palapa. Frente a la pregunta de por qué “del Producto”, una de las trans* contestó con un gesto 

de placer, recorriendo con sus propias manos todo su cuerpo y diciendo: ¡por esto! Las otras 

trans* aplaudieron y festejaron su respuesta a carcajadas.  

El cuerpo es el producto, la palapa es el escaparate del producto en el que se exhibe, 

frente a las miradas silenciosas de todos los que se encontraban ahí. ¿Qué tipo de producto es el 

cuerpo en este contexto? En este caso, el cuerpo es el producto de las intervenciones, los 

tránsitos, las violencias, el deseo de transformación y es también el producto de consumo e 

intercambio en el trabajo sexual. El cuerpo es el producto y no el punto de partida. Se trata de un 

efecto de operaciones de muy diversos órdenes: simbólicas, imaginarias, discursivas y también 

intervenciones en la carne. El cuerpo es un producto del deseo que aparece entre sujetos, no en el 

sujeto. El producto también de la experiencia misma, esa que no se alcanza nunca como objeto 

acabado, sino siempre en el hacer-se. 

La “Palapa del Producto” hizo del círculo formado por una base de cemento y un techo 

de palma algo más. Este espacio, que reunía a un grupo de mujeres trans* y hombres gays, 

dentro del albergue, decidió nombrarse más allá de las siglas que identifican establemente las 

identidades de la diversidad sexual. Este grupo decidió nombrarse a partir del cuerpo y la 

posibilidad de hacer deseo en el lazo con otros y frente a la mirada de otros. ¿Qué tipo de 

productos pueden ser los cuerpos de las personas del módulo LGBTI que permite que se 

reconozcan como un nuevo grupo? ¿Qué hay en el entre de estos cuerpos que hace que se reúnan 
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en esa palapa-círculo a partir de una experiencia compartida del cuerpo? Pensemos que se tratan 

de vidas que han atravesado un exilio permanente también a causa de muchas prácticas, 

imágenes y usos buscados en el cuerpo-producto. Son cuerpos que se producen desde otros 

lugares, otras experiencias eróticas, familiares y sociales, así como otras formas de nombrarse.  

En la “Palapa del Producto” sobresalía, de forma llamativa, el uso afectivo que se hacía 

de este espacio y del cuerpo, que contrastaba con el resto de la casa. En esta palapa había 

caricias, abrazos, besos, cuerpos que se tocaban para demostrarse afecto. Eran cuerpos que se 

movían llamativamente con risas, gritos y movimientos dramáticos que demandaban las miradas 

de los otros. El contraste con el resto del espacio era muy marcado, ya que en el resto de las 

palapas sólo había conversaciones discretas y muchas miradas en silencio. Esa Palapa era un 

espacio donde el deseo circulaba de otra forma. 

Podemos decir que el módulo LGBTI estaba conformado por hombres gays y mujeres 

trans*, pero la “Palapa del Producto” estaba conformada por culeros. En su cotidiano, las 

personas de la comunidad LGBTI se identificaban y nombraban entre ellos mismos en masculino 

como culeros. “Una mujer trans* es un culero, un hombre gay también es un culero, pero una 

lesbiana, por ejemplo, no puede ser culera”, me explicaban ellos mismos.  

Culero es una palabra que en Centroamérica señala, de manera despectiva, a un hombre 

con una masculinidad poco viril. Esta palabra incluye a hombres gays y a mujeres trans*. No 

incluye a las mujeres lesbianas, pues se dirige sólo al cuerpo de varón. Además, concierne a una 

posición frente al deseo sexual de ese cuerpo de varón: hombres y mujeres trans* (identificadas 

como varones de nacimiento) con preferencia sexual por otros hombres. Ser culero, también, es 

un insulto que aparece como sinónimo de cobardía, de una virilidad cuestionada que no 

corresponde con los mandatos de la masculinidad y que, por esto, pierde valor. Además, resulta 

obvia la referencia cercana al orificio anal del cuerpo –el culo– y, por lo tanto, su penetración, 

designando una posición pasiva en el acto sexual entre dos hombres, al mismo tiempo que una 

zona erógena prohibida para el goce sexual masculino. Se trata de señalar una feminización 

masculina, además de llamar a la vergüenza y recriminación por el uso del cuerpo de varón para 

la penetración, por identificar ahí también una feminización en el deseo. 

Los integrantes de la “Palapa del Producto” decían, cuando hablaban de ellos mismos, 

que los culeros son traicioneros, difíciles, convenencieros, manipuladores y muy problemáticos. 

La connotación peyorativa que en Centroamérica tiene el adjetivo culero se desplaza de 
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diferentes formas. El culero es el hombre afeminado y cobarde al que se hace referencia desde el 

insulto, pero que se posiciona como una subjetividad cargada de agresión y hostilidad cuando se 

hace propia. 

Entre las personas de la “Palapa del Producto” se nombraban culeros, era el nombre que 

han escuchado como insulto desde siempre, pero además era el nombre con el que se 

identificaban y hablaban de sí mismos. Sin embargo, esto no quiere decir que los cuerpos y 

singularidades de las mujeres trans* quedaran invisibles o indiferenciadas entre ellos. El cuerpo 

era lo que ubicaba la diferencia para ellas mismas: los procesos de hormonización, el gusto por el 

maquillaje, la ropa de mujer, el pelo largo y el deseo de ser una mujer, tal como ellas lo 

describían. Los hombres culeros-gays no compartían los procesos de hormonización que sí 

compartían los culeros-trans*. 

Las mujeres trans* ubicaban una transición de pasar de culeros-gay a culeros-trans* en 

edades tempranas. Sin embargo, la realidad es que esta diferencia estaba más en una dimensión 

subjetiva que se arma en un relato a posteriori sobre la trasgresión de un ordenamiento del 

género en lo social, pero no como una identidad política nombrable como tal desde esas edades. 

Muchas de estas mujeres, cuando hablaban de ellas mismas, intercambiaban fácilmente el género 

femenino y el masculino, aunque se posicionaran como mujeres. También se nombraban como 

trans* o culero indistintamente, sin que esto problematizara el campo de sus nuevas 

identificaciones. Lo que parece significativo, entonces, es ubicar cómo es que muchas de ellas no 

conocían la palabra trans* como identidad sexual, pero con el cruce de una frontera y la llegada a 

La 72 que las incluye en un nuevo universo de discursos políticos, aparece un ordenamiento 

discursivo que las ubica en una categoría nueva y que resulta favorable para posicionarse como 

una identidad política garante de derechos y de reconocimiento de protección a nivel 

internacional.  

4.3 La bandera LGBTI: el arcoíris desordenado 

El inicio de este trabajo de campo coincidió con el inicio de la pintura de un mural 

colectivo sobre la barda más larga del albergue ubicada en el espacio común más utilizado y 

concurrido. Por lo tanto, el mural ocupaba un lugar privilegiado para su contemplación. El 

proyecto era dirigido por una muralista, pero con la intención de que todas las personas 

migrantes pudieran integrarse y fueran parte activa de su elaboración. 
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Las mujeres trans*, de manera orgullosa, mostraban los bocetos creados para la pintura 

del mural. La principal emoción era que este mural llevaría la bandera LGBTI en la parte central, 

junto con las banderas de El Salvador, Honduras y Guatemala. Con esta bandera en el centro, 

ellas se volverían parte central también de la ejecución del mural. Al momento de pintar la 

bandera LGBTI, el grupo de la “Palapa del Producto” se movía a lo largo de toda la casa. 

Llevaban y traían herramientas, usaban la pintura, probaban colores, ponían música, bailaban, se 

abrazaban y disfrutaban de llevar la batuta en este proyecto creativo. La bandera del arcoíris fue 

la primera que se trazó sobre el muro, lista para ser pintada. Todos los miembros de la “Palapa 

del Producto” quisieron participar de este evento y decidieron dividir la tarea: cada línea de color 

de la bandera sería pintada por una pareja, formada por una mujer trans* y un hombre gay. 

Festivamente eligieron a sus parejas y el color que cada una pintaría. La primera pareja comenzó 

a pintar, tomó un color y dio los brochazos iniciales. Alguien más notó que el color elegido no 

era el correcto, de acuerdo con la bandera original. Todos observaron el error, mientras 

comparaban la bandera recién pintada con la bandera que colgaba desde balcón del módulo 

LGBTI como referencia correcta. La comparación confirmaba el equívoco. Entre risas y 

vergüenza, se evidenció que quienes eran parte del módulo LGBTI no conocían el orden, ni los 

colores de la bandera que tomaban como estandarte de representación. Las carcajadas 

aparecieron, comenzaron las burlas entre ellas mismas y decidieron enmendar el error pintando 

por encima con los colores correctos. El desorden apareció desde el primer brochazo, se 

desorganizaron los colores de una bandera que intenta representar algo que es del orden de lo no 

organizable: la sexualidad. 

El error de colores fue enmendado, pero la marca de este error quedaba visible. Sin 

embargo, a todas ellas les parecía la bandera más bonita que había pintada en la casa. El error en 

los colores y la mancha fácilmente perceptible no parecía importarles. Esa bandera del mural 

pintada por la “Palapa del Producto” no era igual a la bandera de fábrica que colgaba del módulo 

LGBTI. Había algo muy significativo en esa imagen: la hicieron propia desde el equívoco y la 

mancha.  

Podríamos decir que la bandera original que colgaba del balcón identificaba al módulo 

LGBTI como producto de una organización propia de la casa. Identificaba también a esas 

mismas identidades políticas reconocidas bajo las siglas LGBTI. Esa bandera original era un 

objeto del espacio construido por el albergue y por los discursos internacionales sobre las 

políticas de identidad sexual. La bandera pintada por ellas mismas en el mural, con los colores 
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desorganizados y las manchas visibles, identificaba a la “Palapa del Producto”, es decir, a ese 

grupo contingente que aparece en el tránsito, con procesos de adscripciones diversas en el 

espacio geográfico, social y político en el que se encontraban.  

El despliegue que las mujeres trans* hicieron de sus cuerpos, sus movimientos y sus 

voces por toda la cancha mientras pintaban y el resto de los hombres del albergue observaban, no 

fue un evento secundario, sino que fue la condición para que esa bandera desordenada y 

equívoca diera la oportunidad a la “Palapa del Producto” de tomar un lugar protagónico y pasar 

de la periferia a un centro momentáneo, aunque también permanente, en los murales de las 

paredes de la casa. En esta serie de movimientos se produjo un cambio de posición, los culeros 

se volvieron el centro de las miradas, en un nuevo tipo de ordenamiento de poder frente al resto 

de los migrantes que ahí se encontraban.  

También estaban las imágenes de las tres banderas que representan a las naciones del 

triángulo norte: Guatemala, Honduras y El Salvador y, de manera reciente, se incorporaba una 

bandera más a este triángulo: la bandera LGBTI o de la diversidad sexual. Como si se tratara de 

una nación diferente o de un pueblo sin nación, que no puede representarse con las banderas de 

los países expulsores en este contexto.  

Así como estos eventos, en el trabajo de campo aparecieron múltiples 

trasposicionamientos para pensar cómo el deseo de este grupo y su circulación singular 

producían formas sociales particulares, desde las que se apropiaban discursos y espacios, al 

mismo tiempo que se fisuraban y producían otros. Se producía además un espacio que, al mismo 

tiempo que las posicionaba como un colectivo con poder y derechos dentro de los espacios 

sociales de las instituciones, les implicaba una negociación permanente en sus adscripciones 

identitarias. 

Parte de estas negociaciones, que implican un reposicionamiento subjetivo y social, 

aparecen articuladas con la figura del reconocimiento de la condición de refugiadas, lo cual 

convierte a la huida y el desplazamiento errático en un proyecto político con nuevas 

motivaciones y con una exigencia de derechos relacionada, íntimamente, con su experiencia 

trans*. Ya no se esconden de un Estado que las convierte en indocumentadas, sino que se le 

interpela demandando la protección internacional a causa de las violaciones sufridas por ser parte 

de una comunidad sexual que se adscribe desde lo periférico. 
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Al respecto de estas discusiones retomamos lo que Falconi Trávez & Viteri (2014) 

nombran como una traducción de las fronteras sexuales y raciales que es necesaria para ajustar 

ciertas posiciones identitarias en la llegada a los destinos migratorios. Esto implica 

simultáneamente una asimilación a dicha cultura, como también un reconocimiento de la agenda 

que la acompaña, considerando que esta agenda no es universal y que presenta una fuerte 

ambivalencia con relación a las diferencias étnicas y raciales.  

En el argumento de Falconi Trávez & Viteri (2014) se piensa que, al entrelazar una 

discusión de identidades LGBTI con una discusión sobre el género y la diáspora, se hace aún 

más visible el poder que tiene el discurso para realizar aquello que nombra. En este sentido, el 

poder actúa como discurso. 

En este sentido advertimos también un desplazamiento en los marcos de la ciudadanía de 

los culeros que se reconfigura desde la categoría trans*, junto con un nuevo marco de políticas 

sexuales transnacionales, en diálogo con otras figuras migratorias como lo son la de refugiado 

que, necesariamente, organizan de otra forma el tránsito y la configuración subjetiva que se 

produce en él. 

Estos espacios de tránsito se han caracterizado como momentos de reajustes de una 

trayectoria (Collyer & De Haas, 2012), espacios de espera que marcan una aparente inmovilidad 

dentro de un proceso móvil (Schapendonk, 2012). Aquí se considera un espacio temporal 

complejo que aparece no sólo como la espera para una transformación sino como la 

transformación misma.  

En palabras de Musset (2015), lejos de ser fluidos, homogéneos o lineales, los 

desplazamientos de distinta índole que caracterizan a las sociedades contemporáneas están 

marcados por tiempos y momentos más o menos largos de espera. Su origen puede ser por 

razones técnicas, administrativas o políticas, y a menudo tales momentos encuentran una 

traducción espacial. De ahí la importancia que tiene para analizar estos territorios de la 

espera/tránsito/permanencia y la multiplicidad de formas que revisten, el ejercicio de calcular sus 

dimensiones, definir sus estatutos jurídicos, sus articulaciones con el espacio circundante, sus 

temporalidades específicas, así como la variedad de los procesos sociales que se despliegan en su 

marco (Musset, 2015). 
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El atravesamiento de la frontera mexicana produce matices significativos en los 

desplazamientos forzados trans*fronterizos de estas mujeres. Por un lado, pasan de ser 

extranjeras, a ser migrantes ilegalizadas por las exigencias estatales para el cruce de fronteras y, 

posteriormente, solicitantes de la condición de refugiadas. Al mismo tiempo, transitan de una 

identificación social como culeros a ser parte del colectivo LGBTI. En estos cambios y esperas 

se producen nuevas adscripciones políticas en relación con las identidades sexuales y se imponen 

nuevas temporalidades en su transición corporal, lo que nuevamente articula las condiciones de 

su transitar con la experiencia subjetiva del cuerpo, la sexualidad y el género.  

La espera de estas mujeres trans* en el albergue, donde inician el trámite de solicitud de 

refugio, impone tiempos burocráticos a sus vidas, sus cuerpos y sus expresiones sexuales y de 

género, pero también permite explorar otro tipo de vínculos, de experiencia intersubjetiva y de 

producción de discursos sobre sus identidades y las dimensiones políticas de las identidades sexuales. 

5. Conclusiones 

En el presente artículo se ha tenido el objetivo de caracterizar los desplazamientos que las 

mujeres trans* centroamericanas vienen realizando hasta antes de su llegada al albergue para 

migrantes La 72, en Tenosique. En este recorrido se han analizado las formas en que se articula 

el desplazamiento geográfico con su transición de género, para demostrar que se trata de un 

desplazamiento que tiene condiciones y coordenadas muy particulares que no se alcanzan a 

comprender desde los relatos clásicos de la migración que se han producido sobre la región.  

Hemos propuesto el concepto de “desplazamiento forzado trans*fronterizo” para 

caracterizar las particulares y complejas motivaciones (en tanto deseadas y, otras, en tanto 

forzadas) que configuran este desplazamiento. Para esto, los relatos de mujeres trans* encontradas 

en La 72 permiten ver un contexto de expulsión permanente de diversos espacios y que, al mismo 

tiempo, muestran cómo estas expulsiones fueron encontrando otros espacios y tránsitos en donde la 

experiencia trans* pudo producirse, lo que termina configurando un escenario particular en sus 

motivos de salida, tránsito y llegada, de manera siempre procesual y nunca lineal.  

Con la presentación de estas experiencias se puede distinguir la complejidad de tránsitos 

que atraviesan una vida en desplazamiento forzado, que hasta ahora han quedado opacados 

dentro de los análisis sobre la migración en tránsito que atraviesa por México. Las trayectorias 
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que estas vidas presentan no corresponden al estado de la cuestión que existe sobre la migración 

centroamericana que atraviesa México con la idea de llegar a Estado Unidos.  

En el caso de la población trans* no existe un proyecto migratorio sostenido por un 

hábitus migratorio regional. En el caso de estas personas, la expulsión de un entramado social 

comienza a temprana edad por el rechazo familiar experimentado y a partir de ahí se desarrolla 

desde una marginalidad vinculada con el ejercicio del trabajo sexual en la calle, durante la noche 

y en la exposición de amenazas continuas por parte de diversos actores.  

Todo esto configura un panorama que va exigiendo huidas permanentes, al mismo tiempo 

que se busca una transformación. Sin embargo, esta transformación, del ordenamiento de género y 

sexual, tiene matices muy singulares que no pueden ser explicados desde un mismo lugar de llegada. 

En los relatos de las mujeres trans*, si bien hay puntos de encuentro de un lugar de ser mujer que es 

buscado, también hay particularidades que escapan de un lugar totalizante del hacer-se mujer.  

El conocimiento de una comunidad LGBTI y las posibilidades de solicitar refugio, debido 

a la misma violencia que ha representado su expresión sexual y de género, va produciendo 

también un nuevo posicionamiento desde donde el respeto puede ser exigido. En esta discusión 

podemos preguntarnos: ¿qué tipo de sujetos políticos se están produciendo en estos tránsitos y en 

estos espacios con discursos específicos sobre la diversidad sexual y los derechos humanos?  

En la propuesta de este trabajo, estos territorios de la espera configuran una temporalidad 

particular, que se impone desde los trámites de la regularización migratoria y que se materializa 

en el cuerpo y en los procesos vinculares de estas mujeres trans* para retramitar su cuerpo, sin el 

acceso a los tratamientos hormonales, ni al ejercicio del trabajo sexual. Sin embargo, aparece una 

nueva forma de seguir elaborando su experiencia trans* y los nuevos posicionamientos como 

refugiadas, desde ideales de un lugar de llegada que no existía previamente al iniciar el tránsito 

fronterizo, ni mucho menos en el inicio de su transitar sexual. 

A partir de este recorrido, podemos formular nuevas preguntas que nos permitan pensar 

cómo continúan los viajes y las trayectorias después de que se otorgan estos reconocimientos 

como refugiadas: ¿qué nuevos exilios pueden aparecer ahí? y, ¿qué lugares de alojamiento se 

producen? Además, este recorrido permite continuar explorando qué pasa en los procesos de 

llegada a ciudades donde los marcos legales protegen a la comunidad LGBTI de diversas formas 

de discriminación, pese a que la violencia y la exclusión siguen marcando sus vidas.  
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En este sentido, se puede concluir que la experiencia trans* atraviesa y sostiene el 

desplazamiento de vida y migratorio de estas mujeres. Esta experiencia trans* aparece como la 

razón de la expulsión que se padece desde los vínculos familiares y comunitarios; el ejercicio del 

trabajo sexual como único espacio frente a estas expulsiones de lo social; y el padecimiento de 

violencia recrudecida en los espacios del trabajo sexual y los espacios cotidianos en que 

transcurren sus vidas y sus cuerpos feminizados. Por otro lado, esta misma experiencia trans* es 

también el articulador de sus motivaciones para continuar en este tránsito geográfico, es decir, 

otorga sentido y significado de los objetivos buscados en el desplazamiento, así como en sus 

reacomodos en los tiempos de espera. En esta búsqueda se construye un ideal que articula 

espacios subjetivos y corporales, con espacios geográficos y simbólicos a los que se busca llegar. 

Se espera llegar tanto a un ideal de mujer a partir de la intervención de sus cuerpos, como a una 

ciudad, en este caso la Ciudad de México, que permita habitar esta experiencia trans* sin poner 

en riesgo la vida. El tránsito de género desencadena el desplazamiento, pero, también, encuentra 

en este mismo desplazamiento un movimiento constante y necesario para la búsqueda de la 

transformación deseada.  

Estos tránsitos corresponden a un flujo muy particular y densamente complejo, con 

lógicas, significaciones, procesos vinculares y sentidos que se separan de las lógicas de otros 

movimientos migratorios que también suceden en la región. En este desplazamiento, además de 

su carácter forzado por la violencia recrudecida que padecen estas mujeres, aparece un proyecto 

que se transita en el cuerpo mismo y, con esto, un panorama de adscripciones identitarias, 

posiciones subjetivas, así como reconfiguraciones del género y del ordenamiento sexual. 

A partir de estas conclusiones es necesario considerar nuevas preguntas donde podría 

resultar interesante ubicar las relaciones de las fantasías de los ideales del hacer-se mujer y la 

fantasía sobre la llegada a la Ciudad de México con las experiencias reales que aparecen en este 

nuevo espacio cuando se está ahí. ¿Qué tipos de flujos o circuitos se abren a partir del 

atravesamiento de la frontera formal mexicana y el reconocimiento de su estatus como 

refugiadas? ¿Cómo se reconfigura la relación con el tránsito libre y la producción de nuevas 

fronteras internas relacionadas con las disposiciones interseccionales de estas mujeres?  

Finalmente, con esta investigación se abrió la exploración sobre el campo del deseo y lo 

sexual como dimensión para explorar los desplazamientos de cuerpos que escapan del 

ordenamiento del género en relación con la diferencia sexual. En este sentido convendría 
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sostener la pregunta de cómo este campo de indagación sobre el deseo puede aportar otras 

formas analíticas para la comprensión de la experiencia trans*, en tanto campo de producción 

emergente en los estudios de género. 
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